تشارلز دركاز 
دوريت الصضيرة 


Cs ND 


الأهلية للنشر والتوزيع 
alahlia@netsjo‏ نمم ¬ e‏ 
الفرع الأول (التوزيع) 
المملكة الأردنيّة الهاشمية» عمّان» وسط البلدء بتاية 12 
هاتف 4638688 6 00962 فاكس 64657445 00962 
ص. ب: 7855 عمّان ۱118 1 الأردث 


مستشار التحرير: طارق هاشم / مصر 
٠‏ 
الطبعة العربيّة الأولى :2020 

حقوق الطيع محقوظة 

«٠ 
00962 7 95297109 تصميم الغلاف : زهير أبو شايب. عتان. هاتف‎ 

سکہے سے ۵ 

#6 
الصف الضوتي : إإعان زكريًا خطاب عتان» هاتف 95349156 7 00962 


الترقيم الدولي: 1 - 859 - 09 - 6589 - 978 ISBN‏ 


ملعبة 2024 31 


f.me/soramnqraa 


تشارلز دركاز 
دوريت الصضفرة 
(1) الفقر 


« 
ترجمة: حسين القتاني 


ية 


هي رواية متسلسلة للمؤلف شارلز ديكنز والتي تم نشرها بين 
5 و1857. وهو عمل يناقش جوانب القصور من الحكومة 
والمجتمع في تلك الفترة. تركّر غضب «ديكتز» في هذه الرواية على 
المؤسسات المسؤولة عن سجن المدينين والتي يُسجّن فيها الأشخاص 
المدينين» الذين لا يستطيعون العمل حتى يتمكنوا من تسديد دينهم» 
وكان سجن «مارشاليزاة هو السجن المسؤول عن هذه الحالات» والذي 
سجن فيه والد المؤلف نفسه. وتتعلق معظم الانتقادات في هذه الرواية 
بالتحديد على شبكة الأمان الاجتماعي: الصناعة والعلاج وسلامة العمّال 
وبيروقراطية وزارة الخزانة البريطانية والتفريق بين الناس استنادا على 
انعدام التواصل بين الطبقات. 

تبدأ الرواية في سجن مارشاليزا قبل ثلاثين عام مع القاتل 
المشهور بسمعته السيئة «ريجودة حين أخبر زميله بالزنزانة عن قصة قتله 
لزوجته. عاد «آرثر كلينام» إلى لندن والذي كان قد عاش لعشرين عاماً في 
الصين لزيارة والدته ليعلمها يوفاة والده. قام والد آرثر وهو على فراش 
اموت بإعطاء ابنه ساعة تحمل سراً عظي]ء ثم تمتم قائلاً: «أمك». وبطبيعة 
الحال ظن آرثر بأنه يقصد بكلامه السيدة «كلينام» والتي يعتقد الجميع 
بأنها أمه. وكان يوجد داخل غلاف الساعة ورقة قديمة مصنوعة من 
الحرير ومكتوب عليها بحبات الخرز اختصار لكلمة «لا تنسى». قام آرثر 
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بعرض رسالة والده على السيدة القاسية والحقودة المتعصبة دينياً #كلينام»» 
ولكنها رفضت إخباره ما تعنيه هذه الحروف» قأصبحوا كالغرباء. 

سُچن وليام دوريت في لندن بسبب الديون التي عليه وقد بقي 
في سجن المدينين «مارشاليزا» لمدة طويلة جداًء حيث ترعرع أبناءه الثلاثة 
معه في السجن: «فاني» المغرورة» و«إدوارد» المادئ المشهور باسم «تيب»» 
و«إيمي' المعروفة باسم #دوريت الصغيرة». بالرغم من أنهم كانوا أحرار 
في الدخول إلى السجن والخروج منه» كرست إيمي نفسها لوالدهاء فقد 
كانت تدعم عائلتها من خلال القيام بحرفة الخياطة. 

ذات يوم في لندن» التقى آرثر بخطيبته السابقة «فلورا فينشنج». 
والتي أصبحت سمينة جداً وانطوائية. 

تقوم السيدة كلينام (المفترض كرنيها والدته) بإدارة أعمال العائلة 
بمساعدة خادمها «أرميا فلتتونش» وزوجته المضطهدة «آفري»ء على 
الرغم من كونها مقعدة بسبب إصابتها بالشلل. عندما علم «آرثر» بلطف 
السيدة «كلينام» الغريب مع «دوريت الصغيرة» بسبب استتجارها لها 
للعمل لدا بالخياطة» تساءل عما إذا كانت هذه الطفلة ا علاقة بالسر 
المتعلق بساعة والده. قام «آرئر» باللحاق ب «دوريت» إلى مارشاليزا 
بسبب شكه بأن والدته ها علاقة بالمصائب التي حلت بها. حاول «آرثره 
التبرع ل «إيمي» ووالدها وإخوتها في مكتب صاحب الإدارة السيئة» 
ولكن كل عاولاته باءت بالفشل في الاستفسار عن مقدار دين «ويليام 
دوريت». بينا كان في المكتب». التقى با مخترع المكافح «دانييل دويس» 
والذي قرر مساعدته بالعمل معه. قث فشل «آرثر» في تمييز اهتهامات «إيمي» 
التي وقعت في حبه بشكل كبيرء وكان ذلك من سوء حظ ابن السجان 
«جون شيفري» الذي أحبها منذ الطفولة. اكتشف جامع الدَيْن «بانكس» 


الذي لا يكل بأن «ويليام دوريت» هو الوريث الضائع صاحب الثروة 
الكبيرة. وقام بمساعدته على دقع الدَّيْن للخروج من السجن في النهاية. 

قررت عائلة دوريت المفرج عنهم حديثاء بأن يقوموا بجولة في 
أورويا وأن يبدأوا كعائلة جديدة محترمة. سافرت جميع العائلة ما عدا 
«إيمي» عبر جبال الألب وأقاموا لبعض الوقت في فينيسيا في جو من 
الغرور على ثروتهم الجديدة التي حصلوا عليها. في نهاية المطاف» وبعد 
موجة من الهذيان والتشويشء مات دوريت في روما مما أفجع شقيقه 
الموسيقي «فريدريك4» صاحب القلب الطيب الذي كان دائ ما يقف إلى 
جانب أخيه. بقيت إيمي وحيدة» فعادت إلى لندن للعيش مع أختها التي 
تزوجت حديثاً «فاني» وزوجها المتأنق «إدموند سباركلر». 

المعاملات الاحتيالية التي قام بها السيد «ميردل» زوج والدة 
«إدموند سباركلر»» أدت به إلى الانتحار بسبب انيار معاملاته المصرفية 
وإفلاس البنك والذي يشمل المدخرات التي تخص «دوريت» و «آرثر 
كلينام»: الذي يعمل حالياً في سجن مارشاليزا حيث أصبح مريضاً ولكنه 
استطاع التغلب على مرضه بسبب رعاية #إيمي» له. حاول الفرنسي 
الشرير «ريجوده ابتزاز السيدة «كلينام» بعد اكتشافه إخفائها لحقيقة أن 
«آرثر» ليس ابنها الحقيقي. كانت والدة آرثر الحقيقية مغنية وشابة جميلة» 
ولكن والده تركها تحت ضغوطات من عمه الثري للزواج من السيدة 
«كلينام»؛ والتي وافقت على تربية «آرثر» بشرط أن لا تراه والدته مجدداً. 
توفيت والدة آرثر الحقيقية متأئرة بحزنها لانفصاها عنه وعن والده. 
أحس عم آرثر بالندم بعد وفاتهاء فترك وصية لأمه الحقيقية ولابنة سيدها 
الصغرىء والذي صادف أن يكون عم «إيمي دوريت». وهو موسيقي 
لطيف وصديق مخلص لوالدة #آرثر. يدعى «فريديريك». لم يكن لدى 
«فريدريك دوريت» أي ابنةء لذلك ورثته الابنة الصغرى لشقيقه الأصغر 
«ويليام دوريت؛ (والد إيمي). 


خبأت السيدة «كلينام» حقيقة أن «إيمي؛ هي الوريثة لكل هذه 
العقارات والثروة المائلة. غلبت العاطفة على المرأة العجوزء فقررت 
إخبار إيمي بالحقيقةء ثم خضت من كرسيها وخرجت من المنزل لتكشف 
ل «إيمي» السر الذي خبأته طوال هذه الفترة وتطلب الصفح منهاء فقامت 
«إيمي» صاحبة القلب الطيب بمسامحتها بسهولة. سقطت «إيمي» في 
الشارع من هول الموقف الذي مر بها وهي ترى المنزل ينهار أمام عينيها 
ليردي «ريجود» قتيلاً. وبدلاً من أن تجرح آرثرء اختارت إيمي أن لا تبوح 
بالحقيقة؛ بالرغم من أن ذلك يعني أن تتخلى عن إرنها. 

عندما عاد «دانييل دويس» شريك أعمال «آرثر» من روسيا وقد 
أصبح رجلاً ثريا كان ذلك من حسن حظ آرثر فقد تم الإفراج عنه ومن 


ثم قام بالزواج من إيمي. 

وكالعديد من روايات «ديكنز» تحتوي رواية #دوريت الصغيرة» 
على العديد من الحبكات الجانبية. 

يوون 


شارلزديكنز 


)1870-1812( 


ولد شارلز جون هوفام ديكنز في بورتسماوث في جنوب إنكلترا. 
كان أبوه كاتباً في مكتب قسم الرواتب في البحرية الملكية» رجل سليم 
الطوية لكنه غير مسؤول وسيء جداً في إدارة ماله. أمضى ديكتز بعض 
سنين طفولته سعيداً في كينت» لكن حين انتقلت العائلة إلى لندن نتجت 
عن مشاكل أبيه المالية سجن أبيه بسبب الدَّيْن في سجن مارشاليزاء وفي 
سن الثانية عشرة أريل ديكتز إلى العمل في مصنع أثرت ذكريات مريرة 
من وقته غير السعيد هذا بعمق على الكثير من كتاياته. فيه| بعد كان قادرا 
على العودة إلى المدرسة لبضع سنين» وبعد مغي بعض الوقت الذي كان 

في هذه السنين المبكرة عرف ديكنز لندن جيداً إلى حد مفرط» 
طرقها السريعة وممراتهاء ميادينها وأسواقها وحدائقهاء وكانت هذه 
المعرفة هي التي استعملها استعمالاً جيداً جداً في رواياته. 

في 1836 تزوج كاثرين هوجارث: وفي نفس السنة بدأت روايته 
الأولل» أوراق بيكوك» في الظهور في حلقات شهرية في المجلة. كانت هذه 
الرواية شعبية جدأ» وسرعان ما تبعتها أوليفر تويست وروايات عديدة 
أخرى. کیت كلها کمسلسلات لمجلات شهرية وبرت ككتب فیا بعد. 
استقبل القراء بلهفة كل رواية جديدة» فأصبح ديكنز بسرعة ناجحاً وثرياً. 
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إضافة إلى كتاباته» وجد ديكتز الوقت لحياة اجتماعية مع عائلته 
الكبيرة ودائرة واسعة من الأصدقاء لحياته المسرحية» لتحرير مجلات» 
وللسفر في أمريكا وأوروبا. كان لديه أيضاً اهترام عظيم في المشاكل 
الاجتماعية في تلك الأوقاتء اهتيهام يظهر في كثير من رواياته. ومع هذا 
أصبحت حياته صعبة إلى حد ماء وانتهى زواجه حين انفصل هر 
وكاثرين في 1858. 

مع هذا استمرت الروايات في الظهورء وقام ديكنز بجولات في 
بريطانيا والولايات المتحدة؛ قارتاً للجمهور من أعماله. كانت حياة مليئة 
لكنها منهكة أيضاً. 

عام 1865ء تعرض ديكنز لحادث قطار ولم يتعافّ منه كلا أبدًا. 
وعلى الرغم من أوضاعه الفشة» استمر بالتجوال حتى عام 1870. وفي 
التاسع من يونيو عام 0, أصيب ديكنز بسكتة دماغية: وتوفي عن 
عمر ناهز الثامنة والخمسين» في غادس هيلء بلدته الريفية في كينت» 
إتكلترا. 

ودُفن في ركن الشعراء من دير ويستميتستر» وشيّعه الآلاف من 
محبيه إلى مثواه الأخير. ووصف الكاتب الاسكتلندي الساخر توماس 
كارليل وفاة ديكنز بالحدث العالمي» وانطفاء مفاجئ لموهبة فريدة من 
نوعها. وبوفاة ديكنزء لم تنته آخر رواياته» سر إدوين دروود. 

يد الناقدان غيورغ غيسنغ وجي.كيه. تشسترتون أستاذية ديكنر 
النثرية» وابتكاراته المتواصلة لشخصيات فريدة» وقوة حسّه الاجتماعية. 
لكن زملاءه الأدباء مثل جورج هنري لويس وهنري جيمس وفيرجينيا 
وولف عابوا أعماله لعاطفيتها المفرطة ومصادفاتها غير المحتملة» وكذلك 
بسبب التصوير المبالّغ فيه لشخصياته. 
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بسبب شعبية روايات ديكنز وقصصه القصيرة فإن طباعتها ل 
تتوقف أبداً. وظهر العديد من روايات ديكنز في الدوريات والمجلات 
بصيغة مسللة أولآً» وكان ذلك الشكل المفضّل للأدب وقتها. وعلى 
عكس الكثيرين من المؤلفين الآخرين الذين كانوا ينهون رواياهم 
بالكامل قبل نشرها متسلسلة» فإن ديكنز كان غالباً يؤلف عمله على 
أجزاء بالترتيب الذي يُريد أن يظهر عليه العمل. أدت هذه المارسة إلى 
إيجاد إيقاع خاص لقصصه يتميز بتتابع المواقف المثيرة الصغيرة واحداً 
وراء الآخر ليبقي الجمهور في انتظار الجزء الجديد. 


TT 


شمس وظل 


بیو ٹیک مکی 


ذات يوم -منذ ثلاثين سنة- كانت مدينة مرسيليا راقدة تتلظى في 
هيب الشمس. ول تكن الشمس المتوقدة في يوم من أيام أغسطس الملتهبة 
بالأمر النادر جداً في جنوبي فرنسا يومئذ أو في أي وقت آخر سابق أو 
لاحق. وكان كل شيء في مرسيلياء وعن مرسيلياء قد راح يتوهج في 
السماء المتلظية» ويتعرض للوهج بدوره» حتى أصبح التوهج ظاهرة 
شائعة هناك فوجوه الأجانب كانت تبدو غريبة كالحة أمام توهج البيوت 
البيض. والجدران البيض» والشوارع البيض» وممرات الطرق الجر 
والتلال التي ذوت عن سطوحها خضرة النبات. والأشياء الوحيدة التي 
لم تكن تُرى متوهجة أو شديدة السطوع» كانت أعواد الكروم التدلية 
تحت أحمالها من عناقيد العنب. هذه فقط كانت تطرف قليلاً بنظراتها كلما 
حرك المواء الساخخن أوراقها الواهنة في رفق. 

ولم يكن ثمة رياح تثير التموجات الصغيرة على سطح المياه النتنة 
داخل المرفأ أو على صفحة البحر الجميل خارجه. وكان الخط الفاصل 
بين سواد المياه النتنقء وزرقة مياه البحرء يبين الحد الذي لا تتجاوزه هذه 
المياه الأخيرة. إلا أنه -أي البحر النقي- كان يبدو هادثاً ساجياً كهذه 
البركة الكريهة التي لا يمتزج بها قط. وكانت القوارب التي بلا مظلات 
لا يطاق لمسها لفرط سخوتتها. وكانت السفن تتلظى في مراسيهاء 
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وحجارة الأرصفة لا تبرد ليلا أو بارا لمدة أشهر. وكان امنود 
والروسيون والصينيون والإسبان والإنكليز والبرتغاليون والفرنسيون 
وبعض أهالي جنوا ونابولي والبندقية واليونانيون والأتراك أي 
المتحدرون من جيع بناة بابلء والآتون للتجارة في مارسيلياء كان هؤلاء 
جميعا سواء في التماس الظل في الالتجاء إلى ملاذ من بحر كانت زرقته 
الصارخة تجهد النظره ومن سماء قرمزية الأديم» مرصعة بجوهرة واحدة 

كان هذا الوهج العام يوجع العينين. ولكن كان يخفف منه في 
الواقع بعض غلائل السحب الرقيقة من الضياب المتصاعد برفق من 
البحر عند الشاطئ الإيطالي البعيدء إلا أن هذا العامل المخفف ل يكن 
يتجاوز نطاقه المحدود البعيد. وهناك» بعيدا» كانت الطرق ا متربة تتوهج 
من جوانب التلال» ومن الوادي ومن السهل الممتد إلى غاية البصر. 
وهناك بعيداً كانت أعواد الكروم المكسوة بالغبار تطل من الأكواخ 
القائمة على جوانب الطرقء وكانت الأشجار الجافة التي بلا ظلال» 
والتي تقوم على جوانب هذه الطرق الممتدة بلا نهاية» تنوء تحت وقدة 
الأرض والسماء. وكذلك كان الأمر مع الجياد بأجراسها المتثاقلة التي 
كانت تجر صفوفا طويلة من العربات التي تزحف ببطء نحو الداخل. 
وكان الأمر كذلك مع سائقيها المستر. خين إذا كانوا أيقاظًء وقلا يحدث 
هذا. ومع الال المرهقين في الحقول. كان كل شيء يجيا أو ينمو يعاني من 
هذا الوهج المتوقد. ما عدا العظاءة «السحلية» التي كانت تمرق فوق 
الجدران الصخرية الخشنة» والجنادب التي كانت ترسل صفيرها الجاف 
الساخن الشبيه بالصرير. وكان التراب نفسه محترق اللونء وفي الجو كان 
ثمة شيء يرتعد كأن) الهواء نفسه يلهث. 

وكانت الستائر والمصاريع الخشبية والسجف والظلل كلها قد 
أسيلت أو أغلقت احتياءً من هذا الوهج القاسي الذي كان يتلمس أية 
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ثغرة أو ثقب مفتاح لينطلق داخلاً كسهم أبيض من الحديد المحمى. 
وكانت الكنائس أكثر هذه الأشياء جميعاً تحرراً من ذلك الوهج. فكان 
الخروج من ظلال أعمدتها وأقواسها المرصعة بالمصابيح اللخافتة المأعولة 
بظلال آدمية من العجائز النائمين تديناء أو الباصقينء أو المتسولين» 
كالقفز في خضم نهر ملتهبء ثم السباحة من أجل الحياة إلى أقرب شريط 
من الظل. وعلى هذا النحو من الناس المتراخين أو الراقدين حيثما يكون 
الظل؛ وعلى هذا النحو من السكون المخيم إلا من بعض الغمغمة أو نباح 
الكلاب التي كانت تختلط بها بين الحين والآخر صلصلة أجراس 
الكنائس التناثرة» وقرع طبول خليعة» كانت مرسيليا ترقد ذات يوم تحت 
الشمس وهي تغلي غلياناً حقيقياً له رائحة وله مذاق! 

وكان في مرسيليا في ذلك اليوم سجن وضيع» وكان ثمة رجلان 
في غرفة من غرفه المنقّرة التي كان الوهج المتطفل نفسه يطوف أمامها 
اشمتزازاً» ويتركها تلتمس لنفسها ما يمكن أن تلتقطه من فضلات 
الضوء المنعكس. وبجانب الرجلين كان لمة إفريز ودكة شوهاء مثبتة 
بالجدار» حُفِرت عليها بسكين» وبطريقة بدائية لوحة للعب «السيجة» 
ومجموعة من أحجار «السيجة؛ المصنوعة من الأزرار القديمة وبقايا 
العظام» ثم مجموعة من أحجار «الدومينة». ومع هذا كله حصيرتان» 
وزجاجتان أو ثلاث من النبيذ. كان هذا كل ما في الغرفة إذا استثنينا 
الجرذان وبعض الحشرات التي لا ثُرىء بالإضافة إلى الحشرتين المرئيتين» 
ونعني بهما الرجلين! 

وكانت الغرفة تحظى من الضوء بقدر ما يمكن أن تنال عن طريق 
كوة ذات قضبان حديدية على شكل نافذة كبيرة يمكن بواسطتها النظر 
دائياً إلى ما بداخل الغرفة من بثر السلم الظليل الذي تطل عليه الكوة. 
وكان تحتها ثمة صفة عريضة من الحجارة الصلبة المثبتة في بناء الغرفة» 
والتي يبلغ ارتفاعها عن الأرضية ثلاث أقدام أو أربع أقدام. وعلى هذه 
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الصَمَة كان أحد الرجلين مضطجعاً بين الجلوس والرقاد» وقد جمع ركبتيه 
وثبت قدميه وكتفيه على الجدارين المقابلين في طرفي الصفة. وكانت 
الفرجات بين القضبان واسعة بحيث تسمح له بمد ذراعه فيها حتى 
المرفق. ومن ثم مد ذراعه فيها التماسا للمزيد من الراحة. 

وكان طابع السجن يخيم على كل شيء بالغرفةء فا حواء الحبيس» 
والضوء الحبيس» والرطوبة الحبيسةء والرجلان المحبوسان. كل أولئك 
كان يغلب عليهم طابع الانحلال من الحبس. وكا كان الذبول والإرهاق 
يبدوان على السجينين» كذلك كان الحديد صدئاء والحجارة زلقة» والخشب 
نخراًء والمواء واهتء والضوء خابياً. وكان السجن كالبئرء كالقبرء كالقبر» 
لا يعرف ما هو لألاء الضوء في الخارج» وكأن! هوء باحتفاظه بجوّه النتتن» 
جزيرة من جزر البهار في المحيط الهندي. 

بل لقد شعر الرجل الراقد على الصفة تحت الكوة بشيء من 
البرودة؛ فراح بكتفه يضم -بحركة تنم عن السخط والتذمر- أطراف 
ردائه الثقيل وهو يدمدم قائلاً: «إلى الجحيم بهذه الشمس الخبيئة التي لا 
تسطع هنا أبدأ». 

كان بنتظر أن يُطْعَمِ؛ ومن ثم راح يمد عينيه هنا وهناك من خلال 
القضبان إلى مرمى البصر من السّلم وقد ارتسمت على وجهه الأمارات 
التي تبدو على الوحش البري في مثل هذه الظروف. ولكن عينيه 
المتقاربتين جداً لم تكونا في ذلك الوضع الجميل الذي تتميز با عينا ملك 
الوحوش. لقد كانتا حادتين أكثر منهما متألقتين» وكأنما سلاحان مديبان 
بلا سطح يكشف عنهها. وكانتا أيضاً بلا عمق أو تعبير» وإن) كانتا تلتمعان 
فقط وهو يغمضهه| ويفتحهم|. ويمكن القول -إذا استثنينا فائدته| له- إن 
أي ساعاتي يستطيع أن يصنع خيراً منهما. وكان له أنف مقوسء جميل بين 
أنواعه من الأنوف المقوسة» ولكنه مرتفع عن العينين» وربما كان ارتفاعه 
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بقدر ما بين العينين من ضيق. وفيا عدا هذا فقد كان طويلاً عريضاء له 
شفتان رفيعتان يخفيهما شارب غزير» وعلى رأسه كمية من الشعر الجاف 
لا لون له على وجه التحديد وهو بحالته هذه المشعثة وإن كانت به خصلة 
من الشعر الأحمر. وكانت يده المنطوية على قضبان الكوة «والتي كان 
ظاهرها موسوماً بجراح كريية حديثة الالتثام» صغيرة أكثر ما ينبغي 
وبضة سمينة كا كانت -لولا قذارة السجن- بيضاء إلى حد غير عادي. 

وكان الآخر راقداً على الأرضية الحجرية» ومغطى بسترة خشنة 
بنية اللون. 

ودمدم الأول قائلاً: 

- انبض أيها الخنزير» لا تنم حينم! أكون جائعاً. 

فقال «الخنزير» بلهجة تنم عن الخضوع ولا تخلو من مرح: 

- الأمر سواء يا سيد. فأنا أستطيع أن أنام عندما أشاء وأستطيع 
أن أصحو عندما أريد» ومن ثم فالأمر سواء. 

ثم نبض وهو يقول هذاء ونفض نفسه» وحَكٌ جسمه» وربط 
كمي سترته البنية حول عنقه بغير إحكام «وكان قبل ذلك يستعملها 
غطاءً عند النوم» نم جلس على الإفريز يتثاءب وقد جعل ظهره إلى الجدار 
المواجه للكوة. 

وقال الرجل الآخر متذمراً: 

- أتعرف كم الوقت الآن؟ 

- إن أجراس الظهيرة سوف تصلصل بعد أربعين دقيقة. 

وكان عندما توقف برهة في أثناء الحديث» يتلفت حوله في غرفة 
السجن كأنا يلتمس معلومات معينة. 
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- إنك ساعة. كيف تعرف الوقت دائ)؟ 


- ماذا أقول؟ إنني دائ)ً أعرف الوقت الذي يمر بي» والمكان الذي 
أقيم فيه. لقد جيء بي إلى هنا ليلآء من سفينة. ولكنني أعرف أين أنا. 
انظر.. ها هو ذا مرفأ مرسيليا. 

ثم راح يرسم على الأرضية وهو راكع على ركبتيه فوق الإفريز 
خريطة لمرفأ مرسيليا وما حوله بإصبعه السبابة الكبيرة» ثم استطرد يقول: 

- وهنا طولون «حيث ترسو الزوارق الكبيرة» وهناك إسبانياء 
وهناك الجزائر على الجانب الآخرء وعلى هذا الجانب الأيسر تقع نيس.. 
وجنوا تقع في هذا المنعطف المار يكورنيش.. جنوا بمينائها وحاجز الموج 
فيها. وها هي ذي منطقة الحجر الصحي ببا. والمدينة هناك.. والحدائق 
المتدرجة بأزهار البلادونا ست الحسن؛ المتفتحة. ثم هنا بورتوفينو» ثم 
ليجبهورن» وسيفيتافيكشياء ثم إلى.. ها.. لم يعد ثمة مكان لنابولي. 

وكان عندئذ قد وصل إلى الجدار» ومن ثم أردف قائلاً: 

- ولكن سيان.. إنها هناك. 

وظل راكعاً على ركبتيه» شاخصاً إلى زميله السجين بعينين لا تتفق 
حيويتهما مع السجن» وكان رجلاً ملوح البشرة» سريعاً خفيف الح ركت 
رغم ميله إلى الاكتناز. وفي أذنيه السمراوين كان يضع قرطينء كما كانت 
أسنانه البيض تضيء وجهه الملوح الطريف؛ وكان حول عنقه الأسمر 
يتناثر شعر أسود غزير» وكان يرتدي قميصاً أحمر بالياً مفتوحاً عند صدره 
الأسمر.. ثم سراويل فضفاضة بخْرية الطرازء وحذاءً جيدأ وقبعة 
طويلة حمراء؛ وحزاماً عريضاً حول خصره يضع فيه سكيناً. 

وعاد يقول: 
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- انظر بنفسك كيف أعود من نابولي کا ذهبت.. انظر يا سيدي» 
سيفينافيكشياء ولیجهورن» وبورتوفينو» وجنواء وكورنيس» ثم.. نيس 
«التي تقع هناك ثم مرسيليا؛ ثم آنا وأنت». وهنا حيث أضع إبهامي تقع 
غرفة السجان ومفاتيحه؛ وهنا عند معصمي يحتفظون بالموسى القومية في 
غمدها.. أعني بالمقصلة في مكانها المغلق. 

وبصق الرجل الآخر فجأة على الرصيف المقابل وقد شعر بغصة 

وبعد ذلك فوراً سمعت غصة في حلق قفل باب على الشّلم ثم 
صرير الباب وهو يقح ثم وقع أقدام بطيئة تبدأ في صعود السّلم ثم 
ثرثرة صادرة عن صوت عذب لطفلة صغيرة» كانت -أي الثرثرة- تمترج 
بوقع الأقدام» ثم إذا بالسجّان يظهر حاملاً ابنته ذات الأعوام الثلاثة أو 
الأربعة» وسلة. 

وقال: 

- كيف حال الدنيا معكا في هذه الظهيرة أي السيدان؟ إن ابنتي 
الصغيرة كا تريان تطوف معي لتلقي نظرات مختلسة على طيور أبيها.. 
تعالي إذن يا صغيرتي» انظري إلى الطيور.. انظري. 

وكان هو ينظر بحدة إلى «الطيور» في أثناء رفعه الطفلة إلى الكوّة 
من الخارج» وكانت نظراته مركزة بصفة خاصة على «الطائر» الأصغر 
الذي كانت حيويته تثير الريبة. وأخيراً أردف قائلاً - وكان الجميع 
يتحدثون الفرنسية رغم أن الرجل الصغير كان إيطالياً: 

- لقد أحضرت لك الخبزيا سيد جون بابتست. وإذا كان لي أن 
أنصحك يعدم المغامرة.. 

فقاطعه جون بابتست ابتست قائلاً وقد كشف عن أسنانه وهو يبتسم: 
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- ولماذا لا تنصح السيد.. ! 

فقال السجان وهو يلقي على الرجل الآخر نظرة عابرة لا تنم عن 
الميل: 

- ولكن السيد يكسب دائياً وأنت تخسر. وهنا وجه الخلاف. إنك 
تنال الخبز الكالح والشراب الحامض بسبب هذه الخسارة: بينها يظفر هو 
بسجق ليون» ولحم الثريد الشهي» والخبز الأبيض» وجبن ستراكينو» 
والخمر الجيدة» لأنه يكسب. انظري إلى هذه الطيور يا صغيرتي. 

فقالت الطفلة: 

- مسكينة هذه الطيور! 

وكان الوجه الأبيض الصغير يشبه بأطياف انفعالاته القدسية 
-وهو يختلس النظر في خوف من وراء القضبان- وجه ملاك في السجن. 
وتحرك جون بابتست نحوه كأنم| يجذبه إليه شيء خفي. أما «الطائر الآخر» 
فقد بقي كا هو إلا من نظرة ملهوفة ألقاها على السكة. 

وعاد السجّان يقول وهو يُجلِس ابنته الصغيرة على النتوء الخارجي 
للكوة: 

- مهلاً! إنها سوف تُطعم الطيور. هذا الرغيف الكبير للسيد 
جون بابتست ينبغي أن نكسره لكي يدخل من باب القفص. آه ها هو 
طائر أليف يقبّل يد الصغيرة. أما هذا السجق وورق العنب فها للسيد 
ريجود. ولحم هذا الثريد الشهي للسيد ريجود أيضاً. ومرة أخرى هذه 
الأرغفة الثلاثئة الصغيرة البيض للسيد ريجود. ومرة أخرى هذا الجبن» 
وهذه الخمرء وهذا التبغ» كل هذا للسيد ريجود, إنه طائر محظوظ. 

وكانت الطفلة تضع هذه الأشياء كلها بين القضبان في اليد 
الناعمة البضة الجميلة وهي في خوف واضح. وقد سحبت يدها أكثر من 
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مرة وهي تنظر إلى الرجل وقد ارتسمت على وجهها الرقيق أمارات 
نصفها خوف» ونصفها غضب. هذا بينم وضعت في ثقة تامة قطعتي 
الخبز الغليظ في يدي جون بابتست المعقدتين الخشنتين ولم يكن مجموع ما 
في أصابعه من أظافر يكاد يوازي ظفراً واحداً في إصبع السيد ريجود». ولا 
قبّل يدعاء مدّتها بتفسها وراحت تمسح بها على وجهه. أما السيد ريجوده 
الذي لم يحفل بهذه التفرقة» فقد أقبل على الوالد يضحك لهء ويومئ برأسه 
للابنة كلما قدمت إليه شيئاء وبمجرد أن حصل على جميع ألوان طعامه 
وبعد أن وضعها حوله في أماكن مناسبة على الصّفة التي يجلس فوقها راح 
يتناو ها بشهية عارمة. 

وعندما يضحك السيد ريجود» كان ثمة تغيير يسترعي النظر يرين 
على وجهه. فقد كان شاربه يرتفع تحت أنفهء وأنفه بيبط على شاربه 
بصورة مفزعة قاسية. 

وقال السجان وهو يقلب السلة رأساًعلى عقب لينفض عنها الفتات. 

- ها.. لقد أنفقت كل ما أخذت من مال. وها هي ذي قائمة 
الحساب به» وأرى أننا انتهينا من هذا الأمر. وقد حدث ها توقعت أمس يا 
سيد ريجود» فإن الرئيس سوف يسره أن يقابلك بعد ساعة من ظهيرة اليوم. 

فقال ريجود وقد بدت في يده السكين؛ وقي فمه شريحة لحم: 

- ليحاكمني» هه؟ 

- لقد قلتها. نعم» ليحاكمك. 

فقال جون بابتست الذي شرع يمضغ خبزه في رضا وقناعة: 

- ألا من أنباء لي؟ 

فلا هر السجان كتفيه» أردف جون قائلاً: 
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- ويحي! هل سأبقى هنا طيلة العمر يا أبي؟ 

فاستدار السجان إليه بتلك السرعة المعروفة عن أهل الجنوب» 
وصاح قائلاً وهو يلوح بكلتا يديه وبجميع أصابعه وكأن) هد بتمزيقه 
إدباً: 

- نى لي أن أعرف! كيف أستطيع يا صديقي أن أعلم كم ستبقى 
هنا. ماذا في وسعي أن أعرف يا جون بابتست كافالليتو؟ ويح عمري! إن 
لدينا في بعض الأحيان مساجين ليسوا متلهفين هكذا إلى المحاكمة. 

ولاح أنه يلقي على السيد ريجود نظرة ها دلالتها وهو يقول هذا. 
ولكن السيد ريجود كان قد استأنف طعامه ولكن بغير تلك الشهية 
العارمة التي كان يأكل بها من قبل. 

وأخذ السجان طفلته بين ذراعيه وراح يقبّلها ويطلب منها أن تقول: 

- وداعاً يا طيوري. 

وكررت الطفلة العبارة قائلة: 

- وداعاً يا طيوري. 

وراحت ترنو إليها بوجهها البريء وهي على كتف أبيها الذي 
راح يبتعد بها وهو يغني ها أنشودة لعب الأطفال: 

«من يمر بهذا الطريق ليلا..؟ 

يا رفاق الماجولين؟ 


من يمر بهذا الطريق ليلا..؟ 
يكون دائياً سعيداً..4. 


ورأى جون بابتست أن من مقتضيات الشرف أن يرد من كوته 
بنفس اللحن والإيقاع» وإن كان بصوت غليظ بعض الشيء: 
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« إنها الزهرة من بين جميع الملوك والفرسان 

يا رفاق الماجولين.. 

إنا الزهرة من بين جميع الملوك والفرسان. 

السعيدة دائها». 

وظل ترديده يصاحبها حتى غباية الدرجات القليلة الشديدة 
الانحدار حيث اضطر السجان أخيراً للتوقف حتى تسمع طفلته الصغيرة 
كل الأغنية» وتردد المقطع وهي لا تزال على مرمى النظر. ثم اختفت 
رأسهاء واختفت رأس السجانء ولكن الصوت الصغير ظل مطيلاً لحالة 
التوتر حتى انصفق الباب. 

ولا وجد السيد ريجود صاحبه المستمع جون بابتست في طريقه 
قبل أن تتلاشى الأصداء «وحتى الأصداء كانت واهنة يسبب الحبس»› 
وقد بدت عرجاء؟» فقد نبه بركلة من قدمه إلى أن من الخير له أن يعود إلى 
مكانه الأكثر ظلمة. وعاد الرجل الضتيل إلى الجلوس على الإفريز بهذه 
الروح المستهترة التي تنم على طول اعتياده للجلوس على الأفاريز؛ وبعد 
أن وضع أمامه ثلاث قطع من الخبز الغليظ ممسكاً بالرابعة» بدأ يُعييل 
أسنانه -بغبطة ورضا- في الواحدة بعد الأخرىء وكأنا يرى في التهامها 
لوناً من المباراة. 

ولعله أن يكون قد ألقى نظرة على سجق ليون ولعله أن يكون قد 
ألقى نظرة على لحم الثريد الشهيء ولكن هذا أو ذاك ل يب مدة طويلة 
تكفي لأن يسيل له لعابه. ذلك أن السيد ريجود سارع في التهام طعامه 
رغم الرئيس والمحاكمةء وشرع يلعق أصابعه حتى نظفها بقدر الإمكانء 
ثم مسحها في ورق العنب. ولا توقف برهة في أثناء شربه للخمر ليأكل 
صاحيه السجين» إذا بشاربه يرتفع» وإذا بأنفه ييبط وهو يقول: 

- كيف تجد الخبز؟ 
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فأجاب جون بابتست مشرعاً سكينه: 

- جافاً بعض الشيء! ولكن لدي هنا إدامي القديم. 

- أي إدام تعني؟ 

- أعني أني أستطيع أن أقطع خبزي هكذا.. مثل شرائح البطيخ» 
أو العجة؛ أو مثل السمك المقلي» أو مثل سجق ليون. 

وكان جون بابتست يوضح على الخبز الذي يمسك به مختلف 
ألوان القطع وهو يمضغ ببطء ما كان في فمه. 

وهتف السيد ريجود قائلاً: 

- اسمع. يمكنك أن تشرب. يمكنك أن تشرب هذه البقية. 

ولكنها لم تكن هدية عظيمة. لأنه لم يكن قد تبقّى من الخمر غير 
ثمالة جد ضثيلة» ومع ذلك فقد وثب السيد كافالليتو واقفاًء وتلقف 
الزجاجة شاکرا» وسكب كل ما تبقى فيها في فمه» ولعق شفتيه. 

وقال له ريجود: 

- ضع الزجاجة مع أخواتها. 

وأطاع الرجل الضئيل أوامره» ووقف مستعداً لإشعال عود ثقاب 
له. لأنه كان عندئذ يلف سيجار تبغ في ورقة من الأوراق الرقيقة المربعة 
الشكل التي جاءت مع علبة التبغ. 

وقال ريجود مرة أخرى: 

- أقبل! يمكنك أن تأخذ واحداً. 

فقال جون بابتست بلغة بلادة» وبهذه الروح الودود المعروفة عن 
أبناء جلدته: 
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- ألف شكر يا سيدي! 

ونيض السيد ريجود» وأشعل سيجاراًء ووضع الباقي من ذخيرته 
التبغية في حافظة جيب» ثم تحطى وشد قامته إلى مداها على الدكّة الخشبية. 
وجلس كافالليتو على الإفريز تمسكاً بكل عقب من عقبيه بإحدى يديه» 
ومدحناً سيجاره في هدوء. 

وكان يلوح أن ثمة شيئاً مزعجاً يجذب عيني السيد ريجود إلى 
أقرب مكان من الإفريز حيث كان ثمة شعاع ضوثي في استدارة الإبهام 
ينساب من مسقط نور سابق. وقد ظلت نظراته منجذبة إلى هذا المكان 
حتى اضطر صاحبه الإيطالي إلى أن يتنقل بعينيه أكثر من مرة مدهوشاً من 
ذلك المكان إلى وجه ريجود الذي قطع حبل صمت طويل بقوله: 

- أي جحر لعين هذا؟ انظر إلى ضوء النهار! النهار! ضوء الأسبوع 
الماضي» ضوء ستة أشهر خلت» ضوء ستة أعوام مضت.. جو بطيء» ميت. 

وكان الضوء الخفيف ينساب واهناً عن طريق مدخنة سدّت 
بجرمها نافذة في جدار بئر السلّم الذي لم يكن أحد يرى منه السماء قط 
أو أي شيء آخر. 

وقال السيد ريجود وهو يسحب فجأة نظراته من المدخنة التي كان 
الاثنان قد ركزوا عبونها عليها في غير وعي: 

- كافالليتو! ألا تعرف أي سيد مهذب! 

- طبع طبعاً! 

- كم مضی علينا هنا؟ 

- أنا.. غداً في منتصف الليل أتم أحد عشر أسبوعاً. وأنت» في 
ا لخامسة بعد ظهر اليوم» تتم تسعة أسابيع وثلاثة أيام. 
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- هل رأيتني قمت بعمل هنا قط؟ هل لمست بيدي قط مكنسة أو 
فرشت حصيراً أو طويته أو بحثت عن أحجار «السيجةا» أو جمعت 
أحجار «الدومينو»» أو وضعت يدي في أي نوع من أنواع العمل! 

- لاء مطلقاً! 

- هل خطر ببالك يوماً أن تنتظر مني أن أقوم بأي عمل؟ 

فأجاب جون بابتست بتحريك سبابة يده اليمنى» وهي حركة 
تعبر في اللغة الإيطالية عن النفي البات 

وقال رجود: 

- لا! إذن لقد عرفت لأول وهلة منذ رأيتني هنا أني سيد رفيع 
الشأن! 

ا 

قاها جون بابتست وهو يغمض عينيه ويومئ برأسه في قوة 
وتأكيد. وكانت هذه الكلمة التي تعني في لغة أهالي جنواء التأكيدء أو 
التناقضء أو التثبيت أو النفي أو السخرية أو المديح أو المزاح» وخسين 
شيئاً آخرء قد أصبحت في هذا الظرف الحاضر تعبر بأقوى ما يمكن 
التعبير به كتابة المعنى المألوف: 

- إنني أصدقك. 

- ها ها! إنك على صواب. فأنا سيد مهذب» وسوف أعيش 
حياتي سيداً مهذباًء وبهذه الصفة سوف أموت. إن هدفي أن أكون سيداً 
مهذبأً إنها لعبتي المحببة. ويح عمريء إنني أجيد لعبها حيئ) أذهب. 

وهتف في لحجة المنتصر وهو يغير وضعه ويتخذ سمت الجلوس: 
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- هأنذا! أتراني! لقد خرجت من صندوق الحظ الذي يحمله 
القدر إلى صحبة مهرب عادي.. إلى الحبس مع تاجر مهربات فقير ضئيل» 
يحمل أوراق تحقيق شخصية مزيفة استولى عليها رجال الشرطة» مع 
استيلائهم على مركبه الذي كان يعبر به الحدودء لتهريب أشخاص 
يحملون أوراق شخصية مزيفة أيضاً. وهذا الرجل عرف حقيقة مركزي 
حتى في هذا الضوء الباهت» وفي هذا المكان الحبيس. هذا أمر مدهش 
بحق السماء! لقد أجدت لعبتي مرة أخرى وربحت. 

ومرة ثانية ارتفع شاربه» وهبط أنفه. ثم قال وقد ارتسمت على 
وجهه أمارات جافة حارة لا يمكن ربطها بأمارات الفكاهة والمرح: 

- كم الساعة الآن؟ 

- النصف بعد الظهيرة. 

- حسناً! لسوف يجد الرئيس أمامه سيداً مهذباً بعد فترة وجيزة» 
هياء هل أقول لك ما هي تهمتي؟ إما أن أقوها لك الآنء وإما لن أقوها 
أبداًء لأني لن أعود إلى هنا. نعم إما أن يطلقوا سراحي وإما أن يضعوا 
رأمي تحت حد المقصلة. وأنت تعرف أين يحتفظون بها. 

وتناول السيد كافالليتو السيجار من بين شفتيه المنفرجتين» وأظهر 
من الأسى الموقوت أكثر مما كان منتظراً منه. 

- إنني.. إنني.. 

وتوقف ريجود برهة قبل أن يستطرد قائلاً: 

- إنني سيد مهذب عالميّ الموطن؛ ليس لي وطن معين» فأبي كان 
سويسرياً من مدينة كانتون - دي - ثود. وكانت أمي فرنسية الدم 
إنكليزية المولد. وقد وُلدت آنا في بلجيكاء وهذا فإني مواطن للعالم كله. 
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وكانت لمجته المسرحية وهو واقف وأحد ذراعيه على خصره 
داخل طيات ردائه» بالإضافة إلى عدم اهتامه بصاحبه؛ وإلى توجيه 
الحديث إلى الجدار المقابلء كان هذا كله ينم -كا يبدو - على أنه يقوم 
بتجربة للحديث أمام الرئيس الذي كان عليه أن يقف أمامه بعد قليل 
للمحاكمة» أكثر ما يدل على اهتهامه بشرح الأمر لشخص ضثيل مثل 
جون يابتست كافالليتو. 

واستطرد يقول: 

- قل إن عمري خسة وثلاثون عاماً. لقد رأيت العالم.. عشت هنا 
وهناك.. عشت كسيد مهذب في كل مكان. الناس في كل مكان یعاملونني 
باحترام كرجل مهذب. وإذا أردت أن تأخذ على أني عشت معتمداً على 
ذكائي وبراعتي» فهكذا يعيش المحامون والسياسيون والثوريون ورجال 
البورصة. 

وكان يحرص دائياً على استعراض يده الصغيرة الرقيقة» كأنها 
الدليل على صدقهء وقد أفادته هذه الحركة كثيراً من قبل. 

واستطرد يقول: 

- جئت إلى مرسيليا منذ عامين. وأعترف أني كنت فقيرأً» وكنت 
مريضاً. وعندما يمرض المحامون أو السياسيون أو الثوريون أو رجال 
البورصة دون أن يكون لدى أحدهم مال مدخرء فإنه يغدو فقيراً. وقد 
أقمت في نزل «الصليب الذهبي؛ الذي كان يديره السيد هنري باردنيو 
-وكان في الخامسة والستين من عمره على الأقل- وكانت حالتي الصحية 
على غير ما ينبغي. وقد أقمت في هذا التزل أربعة أشهر ثم مات السيد 
هنري باردنيو لسوء حظه وإن لم يكن هذا السوء في الحظ بالأمر النادر 
على كل حال. وقد حدثت وفاته بلا مساعدة مني.. 
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وكان جون بابتست قد دتحن سيجارته حتى آخر جزء منهاء 
وعندئذ تكرم السيد ريجود فألقى إليه سيجارة أخرى. وأشعل جون هذه 
من جذوة الأخرى واستأنف التدخين وهو يختلس النظرات إلى صاحبه 
الذي كان من فرط انشغاله بموضوعه لا يكاد يلتفت إليه. 

واستطرد ريجود في الحديث قائلاً: 

- وترك السيد باردنيو وراءه أرملة. وكانت في الثانية العشرين من 
عمرهاء وكانت مشهورة بجالماء وقي الواقع كانت -كا هي العادة- 
جميلة» وبقيت مقي في نزل الصليب الذهبي. وتزوجت السيدة باردنيو. 
وليس لي أن أقول هل كان في هذا الزواج أي تنافر شديد! فهأنذاء وظلام 
السجن حولي.. ومع ذلك فمن الممكن أن تراني -كزوج ها- أفضل من 
زوجها السابق. 

وكان يبدو على هيثته وكأنه رجل وسيم ولكنه لم يكن كذلك» 
وإنه كريم» وهو لم يكن كذلك. وإنما الأمر كله لم يخرج عن كونه نوعاً من 
الزهو والتبجح. إلا أن كثرة المباهاة والتظاهر في هذه الحالة» كا هي في 
حالات كثيرة غيرهاء تقوم مقام الدليل الثابت الذي يصدقه نصف الناس 
في هذه الدنيا. 

وعاد يقول: 

- وأياً ما كان الأمرء فقد قبلتني السيدة باردنيو.. وما أظنها 
فعلت هذا مجاملة؟ 

وحدث أن وقعت نظراته -وهو يلقي هذا السؤال- على جون 
بابتست» فراح هذا يهز رأسه بقوة» ويكرر بصوت خاقت «ألترو.. 
ألترو.. ألترو..» عدداً لا بحص من المرات. 

- ثم بدأت المصاعب بعد ذلك. فأنا رجل لي كبريائي» ولن أقول 
شيئاً في الدفاع عن الكبرياء» ولكنني رجل عزيز النفس» ومن طبيعتي 
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أيضاً أن أحكم وأسيطر. لم يكن في مقدوري أبداً أن أخضع؛ وإنما يجب أن 
أحكم» وقد حدث لسوء الحظ أنها ورثت جميع ممتلكات زوجهاء وذلك 
بناءً على وصية حمقاء كتبها. ومما زاد الأمر سوءاً أنه كان ها أقارب» وعندما 
يكون للزوجة أقارب يتصدون لزوج مهذب كريم المنبت.. لزوج له 
كبرياؤه» ولا بد أن يكون السيد المطاع» فإن النتائج عندثذ تتعارض تهاماً 
مع الحياة المادثة المسالمة.. وكان ثمة مصدر آخر للخلافات بينناء وهو أن 
السيدة ريجود -زوجتي- كانت لسوء الحظ سوقية الطابع بعض الئيء. 
وقد حاولت أن أصلح من أخلاقهاء وأن أهذب من طبيعتها العامة 
ولكنها -بتأييد أقارمها- كانت ترفض محاولاتي. وبدأت المشاجرات تقوم 
بينناء وأصبحت هذه المشاجرات» بفضل أقاربها الذين كانوا يؤججونها 
ويبالغون في نشرهاء موضع أحاديث الجيران. ومن كم قيل إنني أعامل 
زوجتي بقسوة» وربا شاهدني البعض وأنا أصفعهاء ولكن لا شيء غير 
هذاء وإن يدي لخفيفة. وإذا كنت قد شوهدت وأنا قوم زوجتي بهذا 
الأسلوب فإنها كنت أفعل هذا بروح أقرب ما تكون إلى المداعبة. 

وإذا كانت ابتسامة السيد ريجود في تلك اللحظة تعير عن «هذه 
المداعبة» فربها كان لأقارب زوجته الحق في قوم إنهم كانوا يفضلون أي 
شيء لتقويم السيدة المسكينة غير هذه المداعبة! 

وعاد ريجود يستطرد في حديثه قائلاً: 

- إنني رجل مرهف الإحساس وشجاع. ولست أقول هذا 
باعتباره ميزة لي وإنما أنا مرهف الإحساس وشجاع بطبيعتي. ولو أن 
أقارب زوجتي الرجال قد تصدوا لي علانية» لعرفت كيف أتصرف 
معهم. وكانوا هم يعرفون ذلك ومن ثمّ كانوا يديّرون مؤامراتهم سراً. 
والنتيجة أن الصدام المؤلم كان يحدث كثيراً بيني وبين زوجتي. وقد بلغ 
الأمر أننا كنا لا تنجو من هذا الصدام حتى عندما كنت أطلب منها 
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القليل من النقود لمصروفاتي الخاصة أنا.. الرجل الذي يحب الحكم 
والسيطرة بطبيعته! وقد حدث ذات ليلة أني كنت أتمشى مع زوجتي في 
مودة وتحاب.. أو يمكن القول كحبيبين» فوق ربوة مطلة على البحر. 
وشاء سوء الطالع أن تشير زوجتي في حديثها إلى أقاريها. وتحدئت معها 
بحكمة عن هذا الموضوعء وبيّنت ها أنها تبتعد عن طريق الإخلاص 
والواجب عندما تسمح لنفسها بالتأثر بكراهيتهم وحسدهم لزوجها. 
وردت زوجتي علي ورددت عليها وتحمست في ردّهاء وتحمشتٌ. ثم 
أثرتهاء وأعترف بهذاء لأن الصراحة جزء من طبيعتي. وأخيراً تعرضت 
زوجتي لنوبة من الغضب العنيف يرئى لاء وألقت بنفسها علي صارخة 
-ولا شك أن صرخاتها شعت من بعيد- وراحت تمزق ملابسي 
وشعري وتخدش يدي» وتتمرغ على التراب» ثم إذا هي تقفز ملقية 
بنفسها إلى الحلاك على الصخور البعيدة الأغوار. هذه هي سلسلة 
الأحداث التي ضلل بها الأشرار محاولاي» فزعموا أني كنت أريد إرغامها 
على التنازل عن حقوقها لي» وأنها حين أصرت على رفض طلباتي» 
تشاجرت معها.. وقتلتها! 

وانحرف سائراً نحو الصّفة الصخرية التي كانت أوراق العنب لا 
تزال متناثرة عليهاء وجمع ورقتين أو ثلائاء وراح يمسح بها يديه» وظهره 
متجه إلى الضوء 

وقال أخيراً بعد برهة من الصمت: 

- حسناً! أليس لديك ما تقول إزاء هذا كله؟ 


فقال الرجل الضئيل وهو ينهض ويشحذ سكينه على حذائه 
معتمداً بذراعه على الجدار: 


- إنه لأمر كريه! 
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- ماذا تعني؟ 

وظل جون بابتست يشحذ سكينه في صمت فعاد ريجود يقول: 

- أتعني أني لم أعرض قة قضيتي كمأ ينبغي ! 

فقال جون بابتست: 

- آل.. ترو.. 

وكان يعني بهذه الكلمة الآنء الاعتذارء أو على الأصح: 

- لا لاء طبعاً! 

- إذن ماذا؟ 

- إن الرؤساء ورجال المحاكمات دائاً يتحيزون. 

فهتف الآخر وهو يلقي بطرف ردائه على كتفه في قلق» وبعد أن 
قذف بكلمة سباب: 

- حستاً! ليفعلوا أسوأ ما لديهم. 

فقال جون بابتست لنفسه وهو يني رأسه ليضع السكين في غمدها: 

- وهذا كما أعتقد يقيناًما سيفعلون. 

وم يقل أحدهما بعد ذلك شيئاً رغم أنهها شرعا يذرعان الغرفة 
جيئةٌ وذهاباً ما يحتم عليه مواجهة أحدهما الآخر بين لحظة وأخرى. 
وكان السيد ريجود يبطى المسير بين اين والآخر كأن! هم بعرض قضيته 
من زاوية أخرى» أو يضفي عليها مزيداً من الإيضاح. ولكن السيد 
كافالليتو استمر في رواحه ومجيئه بتلك الخطوات البطيئة المضحكة 
الشبيهة بالنوائب» مغضياً بعينيه إلى الأرض. 
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وشيئاً فشيئاً أخذ صرير المفتاح في القفل يلفت انتباههما تا 
وأعقبت هذا همهمة أصوات ووقع أقدام؛ وانفتح الباب» وصعدت 
الأصوات والأقدام على الدرجات» وكان الصاعد ببطء هو السجّان 
متبوعاً بثلة من الحراس. 

وقال السجّان وهو يتوقف برهة عند الكوّة والمفاتيح في يده: 

- الآن يا سيد ريجود.. أرجو أن تتكرم با خروج. 

-أرى أنني سأخرج في موكب رسمي! 

فرد السجان عليه قائلاً: 

- إنك إذا لم تفعل هذاء فربا حرجت ممزقاً إلى قطع صغيرة 
يصعب جمع شتاتها مرة أخرىء إن في الخارج جمعاً من الناس يا سيد 
ريجود. وهم لا يحبونك. 

ثم غاب عن الكوة» وفتح القفل ورفع الرتاج عن باب خفيضر 
في ركن الغرفة ثم قال وهو يفتحه ويدخل: 

- والآن. هيا إلى الخارج. 

ول يكن ثمة بياض في أي شيء تحت الشمس مثل البياض الذي 
ارتسم على وجه السيد ريجود عندتذ. وكذلك لم يكن ثمة أي تعبير على 
وجه بشري كالتعبير الذي بدا على وجهه. لقد لاح أن القلب المذعور كان 
ينبض على كل خط مهما صغر في ذلك الوجه. لقد كان كل منهما -الوجه 
والقلب- في مواجهة الموت. ولكن الاختلاف هو تلك الهوة الواسعة بين 
معركة انتهت» وبين أخرى في ذروتها. 

وأشعل سيجاراً آخر من سيجار صاحبه» ثم وضعه بإحكام بين 
أسنانه» وغطى رأسه بقبعة لينة مسترخية الحافة. وألقى بطرف ردائه على 
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كتفه مرة أخرى» وخرج إلى الردهة التي يفضي إليها الباب دون أن يعير 
السيد كافالليتو أي مزيد من الاهتمام. أما هذاء فقد تركزت كل خلجات 
كيانه في الاقتراب من الباب والنظر إلى ما وراءه» تماما كا قد يفعل 
الوحش السجين حين يفتح باب جبه فيقترب منه ليلقي نظرة إلى معام 
الحرية وراءه. وقد أمضى تلك اللحظات في المراقبة والحملقة إلى الخارج 
حتى أغلق الباب عليه. 

وكان يقود ثلة الجنود ضابط متين الجرم» خدوم» هادئ اهيئة 
جداء مشرع السيف في يده وهو يدخن سيجاراً. وبعد أن وجه -بعبارات 
موجزة- السيد ريجود ليتخذ مكانه بين الجنود» وبعد أن وضع نفسه في 
مقدمتهم بلا مبالاة» أصدر أمره بالسيرء فهبط الجميع السلمء ثم أغلق 
الباب» ودار المفتاح في القفل» ولاح كأن ومضة من نور عجيب» ونسمة 
من هواء عجيب قد مرّتا خلال السجن ثم تلاشت كل منهها في هذه 
السحابة الواهنة المتصاعدة من السيجارة. 

إلا أن السجين الذي ترك وحيداًء وثب إلى الصّفة -كأي حيوان 
من الحيوانات الدنية أو كأي قرد ملول» أو كأي دب صغير الحجم ثائر - 
وراح ينظر من الكوّة حتى لا جرم من آخر ومضة في الرحيل. وفيها هو 
واقف يمسك القضبان بكلتا يديه إذا به يسمع هدير أصوات يعلو 
فجأة. وإذا صراخ وصياح وسباب وعبارات تهديد ووعيد.. كلها 
مفهومة» وإن كان الإنسان «كما هو الشأن في العاصفة» لا يسمع من بعيد 
إلا هديراً واضحاً. 

وبنفس الاهتياج -الذي يشبه إلى حد كبير اهتياج الوحش 
السجين- في فته لمعرفة المزيد مما يجري في الخارج» وثب السجين من 
الصّفة إلى الأرضية في خفةء ثم راح يجري في جوانب الغرفةء ثم يشب مرة 
أخرى في خفة إلى الصّفة» ثم يقبض على قضبان الكوة ويحاول أن ييزهاء 
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ثم يشب إلى الأرضية وجري ثم يقفز إلى الصّفة ويرهف السمعء ولم 
يسترح قط حتي ابتعدت الضجة تدريجيا ثم تلاشت. كم من المساجين 
الذين هم أفضل حالاً قد أذابوا قلوبهم النبيلة على هذا النحو! ودون أن 
يخطر ببال إنسان ما يعانونه» لا ولا حتى أحب الناس إليهم يدركونه. 
وإن الملوك والحكام العظام ليلقون بأعدائهم إلى هذا المصيرء ثم يسيرون 
في ضوء الشمس مختالين ناعمين ببتاف الجمأهير للهم. وحتى عندما يموت 
هؤلاء العظاء المذكورون على فراشهم» مقدمين نهايات نموذجية وخطباً 
رنانة» فإن التاريخ المهذب الأكثر خضوعاً من جلاديهم؛ يستمطر عليهم 
شآبيب ال رحمة. 

والآنء وقد استطاع جون بابتست أخيراً أن يختار موضعه في محبط 
هذه الجدران ليدرب قواه العقلية على النوم عندما يريد» ورقد على الدكة 
الخشبية متكثاً بوجهه على ذراعيه المعقودتين ثم نام. وقد كان في استسلامه 
وني خفته» وقي طبيعته المرحة» وقي انفعالاته السريعة القصيرة. وفي يسر 
رضاه بالخبز الغليظ والحجارة الصلدة» وفي استعداده للنوم فور وفي 
نوباته وثوراته» كان ابناً صادقاً للأرض التي أنبتته. 

وأكل الوهج العام بعضه بعضاًء ومالت الشمس إلى المغيب في 
موكب رائع من الأضواء الحمراء والمخضراء والذهبية» وبرزت الأنجم في 
السماء» وراحت الحوام المضيئة تقلدها في الحواء الأدنى كا يحاول بعض 
الناس أن يقلدوا في الخير من هم أعظم شأناً. وهجعت الطرق التربة 
الطويلةء والسهول الفسيحة الممتدة بينهاء وخيّم البحر سكون بلغ من 
العمق أن جعله لا يكاد همس بالوقت الذي سيلفظ فيه موتاه. 


t.me/soramnqraa 
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زملاء سفر 


وکوک مکی 


- ل يعد ثمة شيء اليوم من ضجيج الأمس يا سيدي؛ أليس كذلك. 

- إنني لم أسمع شيئاً. 

- إذن فلا شك أنه لم يكن ثمة ضجيج. فعندما يضج هؤلاء 
الناس» فإنهم يضجون لكي يسمعهم غيرهم. 

- معظم الناس يفعلون هذاء على ما أظن! 

- ولكن هؤلاء الناس لا يكفون عن الضجيج. إنه مصدر سعادتهم. 

- أتعني أهالي مرسيليا؟ 

- أعني الفرنسيين عامة. إنهم هكذا دائاً. أما عن مرسيلياء فنحن 
تعرف ما هي مرسيليا. . إنها صاحبة أعظم لحن ثائر لم يسمع له العالم مثيلاً. 
إنها لا تستطيع أن ت تعيش دون أن تضج وتنتفض هذا الأمر أو ذاك : للنصر 
أو للموت أو للثورات أو لأي شيء آخر. 

وكان المتحدث ذو الطابع المرح الواضح عليه» ينظر من فوق 
جدار الحاجز بكل استخفاف إلى مرسيلياء ثم إذا به يتخذ موقفاً ينم عن 
مزيد من الاعتداد بالنفس فوضع يده في جيبه وراح «ايخشخش» بالنقود 
ويرسل ضحكة قصيرة» ثم يقول: 
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- إنها تضج وتتفض حقاًء والواقع أنه من الأنسب لك أن تدع 
غيرك من الناس يضجون وينتفضون حول شؤونهم المشروعة بدلاً من 
إيداعهم في منطقة الحجر الصحي. 

فقال الآخر: 

- إنه شيء مثير للملل طبعاً. ولكننا سنخرج اليوم. 

فقال الأول: 

- نخرج اليوم؟ إن خروجنا اليوم يكاد يكون تضخي)ً للإساءة 
البالغة التي وْجُهت إلينا. نخرج؟ ولماذا حجزونا هنا؟ 

- لا لسبب قويء كا ينبغي أن أعترف. ولكن با أننا آتون من 
الشرق. وبها أن الشرق أرض الوباء.. 

فقال الآخر: 

- وباء! إن من أسباب محنتي آني أصبت بالوباء بصفة دائمة منذ 
جثت إلى هذا المكان. إنتي كرجل عاقل وضع في سجن مع المجانين» 
إنني لا أطيق هذا العذر. لقد جتت إلى هذه المدينة كثيرأء ولكن الاشتباه 
في أني موبوء قد جعلني أشعر بأني موبوء فعا وقد أصبت بالوباء.. 
أصبت به تماماً. 

فقال المتحدث الآخر باسياً في تكم : 

- إنك تحتمل هذا الوضع كما ينبغي يا سيد بيجلز: 

- لا! إنك لو تعرف الوضع الحقيقي للأمور لكانت تلك آخر 
ملاحظة تخطر لك ببال. إنني أستيقظ الليلة بعد الأخرى وأقول لنفسي: 
لقد أصبت به.. إنه ينتشر في جسمي الآن.. لقد انتهيت أخيراً. إنهم الآن 
يتخذون الإجراءات نع انتشار العدوى مني إليهم. عجباً! إنني أفضل 
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ألف مرة أن أرشق بدبوس وأن أعلق في لوحة بين مجموعة من الحشرات» 
على أن أحيا هذه الحياة هنا. 

وعندئذ قال له صوت نسائي على سبيل التخفيف والتشجيع: 

- حسناً يا سيد بيجاز. لا داعي لإطالة الحديث في هذا الأمرء لقد 
انتهى كل شيء الآن. 

- انتهى؟ 

قالها السيد بيجلز الذي كان عندئذ» رغم أنه ليس فظاً بطبعه. في 
حالة نفسية تجعله يشعر بجرح جديد في إحساساته عند سماع الكلمة 
الأخيرة في حديث أي شخص. وقد أردف قائلاً: 

- انتهى؟ ولاذا لا أطيل الحديث في هذا الأمر لأنه انتهى؟ 

وكانت السيدة بيجلز هي المتحدثة إلى زوجها السيد بيجلز. 
وكانت -مثله- وسيمة» وجيدة الصحةء وبوجه إنكليزي لطيف ظل 
ينظر إلى الحياة الوادعة خمسة وخمسين عاماً أو أكثر مع احتفاظه بأسطع 
الذكريات عنها. 

وعادت هي تقول: 

- مهلاً يا سيد بيجلزء لا عليك.. لا عليك. أرجوك أن ترضى 
بالأمر الواقع من أجل بيت. 

فقال السيد بيجلز بصوته الذي ينم عن الشعور بالمهانة: 


- بيت؟ 
وفي تلك اللحظة لمست بيت -التي كانت وراءه مباشرة- كتفه. 
وسرعان ما غفر السيد بيجلزء من صميم قلبه» كل شيء لمرسيليا. 
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وكانت بيت في العشرين من عمرها. غادة بيضاء البشرة» ذات 
شعر كستنائي مرسل في حلقات طبيعية الصياغة؛ وكانت وسيمةء ذات 
وجه معبر صريح» وعينين رائعتين في رقتهها واتساعههما وتألقههما وکال 
وضعها في رأس جميل كريم. وكانت ملفوفة الجسم ناضرة المحياء حلوة 
مدللة. وكان يبدو عليها تلك الهيئة من الوداعة والطفولة التي تعتبر أجمل 
ألو أن الضعف في الدنياء والذي كان يضفي عليها ذلك الطابع الجذاب 
الذي لا يمكن -دونه- أن تكون الفتاة جميلة أو لطيفة. 

وقال السيد بيجلز بصوت كله الثقة وهو يتراجع إلى الوراء 
خطوةء ويدفع بابنته إلى الأمام خطوة ليوضح سؤاله ا موجه إلى صاحبه: 

- إنني أسألك الآن بكل بساطة وبكل ما ينبغي أن يكون بين 
رجل ورجل: هل سمعت في حياتك عن مثل هذا السخف اللعين الذي 
يضع فتاة مثل بيت في الحجر الصحي! 

- إن نتيجة هذا السخف هي جعل الإقامة حتى في الحجر 
الصحي ممتعة! 

فقال السيد بيجلر: 

- أوه» إن هذه مسألة مفروغ منها. وإني أشكر لك هذا الإطراء. 
والآن هيّا يا عزيزتي بيت» يحسن أن تمضي مع أمك وتستعدي لركوب 
الزورق. فإني أرى ضابط الحجر الصحي وجاعة من الأفاقين بقبعاتهم 
ذوات الأعراف. آنين إلينا ليطلقوا أخيراً سراحنا. وهذا يعني أننا -زملاء 
هذا السجن- أصبحنا جد قريبين من تناول وجبة إفطار لائقة بأناس 
متحضرين قبل أن يذهب كل منا إلى سبيله. تاتيكورام» إلزمي جانب 
سيدتك الصغيرة. 

وكانت العبارة الأخيرة موجهة لفتاة حسناء ذات شعر أسود وعينين 
سوداوين جذابتين» وثوب أنيق نظيف. وقد أجابت عليها بانحناءة مهذبة 
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ثم مضت في ركاب السيدة بيجلز وابنتها. وبعد أن عبر ثلاثتهن الشرفة 
العارية المتوقدة» اختفين في مدخل معقود السقف أبيض اللونء وظل 
رفيق السيد بيجلز -وكان رجلاً ملوح البشرة رصين الحيئة في نحو الأربعين 
من عمره- يحدق النظر إلى ذلك المدخل ذي السقف المعقود الذي اختفين 
فيه حتى ربت السيد بيجلز ذراعه» فقال له وقد أجفل قليلاً: 

- معذرة. 

- لاعليك. 

وراحا معاً يذرعان المكان جيئةٌ وذهاباً في ظل الجدار الذي يكوّن 
جزءاً من ثكنات الحجر الصحي ناعمين في ذلك المكان المرتفع؛ بها يصلههما 
من نسمات البحر المنعشة في هذه الساعة السابعة من الصباح. واستأنف 
رفيق السيد بيجلز الحديث قائلا: 

- هل يمكن أن أسألك عن اسم.. 

فقاطعه السيد بيجلز قائلاً: 

- تاتيكورام؟ ليس لدي فكرة على الإطلاق. 

فقال الآخر: 

- لقد ظننت أن.. ظننت أن.. 

- أن تاتيكورام؟.. 

- نعم شكراً. ظتنت أن تاتيكورام هو الاسم» وكثيراً ما عجبت 
من غرابته. 

فقال السيد بيجلز: 

- عجباً! الواقع أنني - والسيدة بيجلز من الناس العملين كما ترى.. 
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- هذا ما ذكرته لي كثيراً في أثناء حديشنا الشيّق الذي تبادلناه معاً 
ونحن نذرع هذه الأرضية الصخرية جيثة وذهاباً. 

- أناس عمليون. وقد حدث هذا السبب أننا صحبنا بيت ذات 
يوم منذ خسة أو ستة أعوام إلى الكنيسة في حي فاوندلنج» ولعلك سمعت 
عن مستشفى فاوندلنج في لندن! إنه شبيه بملجأ الأطفال في لندن. 

- لقد رأيته. 


- حسناً! صحبنا بيت ذات يوم إلى الكنيسة لتسمع الموسيقى. 
ذلك لأننا -كأي أناس عمليين- نرى من واجبنا أن نطلعها على كل ما 
يمكن أن يثير بهجتها. وهناك شرعت الأم -وهو الاسم الذي أطلقه على 
زوجتي عادة- تبكي بحرقة ما أوجب علينا الخروج بها. ولا خرجنا قلت 
ها: «ماذا جرى أيتها الأم؟ لقد أفزعت بيت يا عزيزتي» فقالت: انعم. 
إنني أعلم هذا أيها الأب. ولكن فرط حبي ها هو الذي جعل هذه الفكرة 
تخطر ببالي» فقلت لما «ما هي هذه الفكرة التي خطرت ببالك أيتها الأم؟؛ 
فعادت إلى البكاء قائلة: «أوه» ويجي» ويحيء عندما رأيت كل هؤلاء 
الصغار المصطفين طبقة بعد طبقة وامبتهلين إلى أب لم يره أحدهم قط في 
هذه الدنيا إلا الله في السماء. تساءلت في نفسي: ترى هل تأي الأم البائسة 
هنا وتبحث ينظراتها بين هذه الوجوه الصغيرة متسائلة عن الطفل 
المسكين الذي جاءت به إلى هذا العالم الموحش الذي سيعيش فيه كل 
حياته وهو لا ينعم بحبهاء ولا بقبلاتهاء ولا برؤية وجهها أو بسماع 
صوتها بل ولا يعرف اسمها؟؛ وكان ذلك هو الجانب العملي في الأم. 
وقد صارحتها بهذا قائلاً: 

«أيتها الم هذا ما أسميه الجانب العملي في طبيعتك يا عزيزتي». 

وأدنى الآخر رأسه دون أن ينفعل» وعاد السيد بيجلز يقول: 
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- وفي اليوم التالي قلت لها: الآن أيتها الأم إن لدي اقتراحاً أعرضه 
عليك وأظن أنك ستوافقين عليه. لنأخذ طفلة من هؤلاء الأطفال لتكون 
وصيفة صغيرة لبيت. إننا من الناس العمليين» وهذا فلو أننا وجدنا طبعها 
منحرفاً بعض الشيء» أو سلوكها مغتلفاً جداً عن سلوكتاء قسوف نعرف 
ماذا ينبغي أن نفعل. سوف نعرف أية استدلالات ضخمة يجب الوصول 
إليها من جميع المؤثرات والتجارب التي تصنعنا.. فلا والدان» ولا أخ أو 
أخت. ولا شعور بالذاتية الخاصة في البيت» ولا تدليل أو إفراط في 
الحب.. وعلى هذا النحو عاشت بيننا تاتيكورام. 

فقال السيد بيجلز: 

- يا للسماء! لقد نسيت موضوع الاسم. لقد كانوا يسمونها في 
الملجأ هارييت بيدل» وهو طبعاً اسم مستعار. وقد غيرنا نحن هارييت إلى 
هاتي» ثم حرفناء إلى تاتي لأننا -كأناس عمليين- رأينا أنه حتى اسم 
التدليل قد يكون شيئاً جديداً عليهاء وأنه قد يكون له تأثير رقيق حبيب 
إلى نفسها. ألا ترى؟ أما اسم «بيدل» فقد رأينا أنه خارج تماماً عن 
الموضوع. فلو أن هناك أي شيء لا يمكن أن يحتمل» أي شيء -كعفريت 
العلبة- ينم عن الغرابة والقحة» أي شيء يتمثل في صديري وسترة وعصا 
كبيرة لا تزال التقاليد الإنكليزية السخيفة تتمسك به بعد أن كشف أمره» 
فهو البيدل -قواس الكنيسة- أرأيت أحدهم أخيراً؟ 

- إنني كإنكليزي عاش أكثر من عشرين عاماً في الصين لم أَرّ 
واحداً منهم. 

فقال السيد بيجلز وهو يضع سبابته على صدر صاحبه في انتعاش 
واضح: 

- عظيم. لا تدع نظراتك تقع على قواس كنيسة «بيدل» بقدر ما 
تستطيع. فأنا كلما رأيت واحداً منهم بكل هيله وهيلمانه مقبلاً يوم الأحد 
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في الطريق على رأس تلاميذ مدرسة خيرية» فإني أضطر للهروب من 
الشارع وإلا ضريته. وبا أن اسم بيدل قد أصبح غير ذي موضوع. وبا 
أن منشئ ذلك الملجأ كان إنساناً مباركاً حمل اسم كورام فقد أطلقنا 
اسمه على الفتاة. وهكذا أصبح اسمها حيناً تاي» وحيناً كورام حتى 
اعتدنا على مزج الاسمين معاً فأصبح اسمها الدائم الآن هو تاتيكورام. 

وبعد برهة من الصمت كان الاثنان خلاها يروحان ويجيئان» 
وبعد أن توقفا لحظة عند جدار الحاجز يتأملان البحرء استأنفا الحديث» 
فقال رفيق السيد بيجلز: 

- إنني أعرف يا سيد بيجلز أن ابنتك بيت هي وحيدتك. فهل لي 
أن أسألك. لا بدافع من الفضول السمج» وإنها لإحسامي بالبهجة في 
صحبتك. ولأنني قد لا أتمكن في هذا العالم الواسع من أن أتبادل معك 
مرة أخرى مثل هذا الحديث الحادئ مما يجعلني أرغب في الاحتفاظ 
بذكريات واضحة عنك وعمن معك.. هل لي أن أسألك بعد الذي 
فهمته من زوجتك الكريمة؛ ألم يكن لك أبناء آخرون؟ 

فقال السيد بيجلز: 

- لالا.. لم يككن لي أبناء آخرون. جرد ابنة أخرى فقط. 

- آه» أخشى أن أكون قد لمست موضعاً حساساً من نفسك. 

فقال السيد بيجلز: 

- لا عليك. فإذا كنت حزيناً لهذا السبب» فإن حزني ليس بالغاه 
إن الذكرى تؤمني أحياناًء ولكنها لا تنتزع السعادة من حياتي. كانت لبيت 
أخت توأم ماتت عندما أصبح في مقدورنا أن نرى عينيها -الشبيهتين 
تماماً بعيني بيت- عندما كانت تتشبث بطرف المائدة وتشرئب برأسها إلى 
مافوق سطحها. 


-آه! حقاً! حقاً! 


- أجل. ولا كتا من الناس العمليين» فقد كانت النتيجة التي 
انبثقت تدريجياً. في ذهني وذهن زوجتيء والتي ربا تفهمهاء وربا لا 
تفهمها.. هي أننا لم نعد نستطيع أن نفرق بين بيت وأختها التوأم التي 
كانت تشبهها تماماً وتكاد تكون طبق الأصل منها. وهذا فليس ثمة 
جدوى في أن يقول لنا أحد إن ابنتنا المتوفاة كانت جرد طفلة. لقد تغيرت 
نظرتنا إليها طبقاً للتغيرات التي حدثت للابنة التي أبقاها الله لناء ومن ثم 
أصبحت دائاً معنا. إنها في أذهاننا تكبر كلما كبرت بيت. وكلما دخلت 
بيت في طور الأنوثة والنضوج العقليء كذلك كانت أختها التوأم تدخل 
في نفس الطور. وبنفس الدرجة. وإنه ليكاد يكون من العسير أن تقنعني 
-إذا أنا رحلت إلى العالم الآخر غداً- بأنني لن التقي هناك -بإذن الله- 
بابنة مثل بيت تماماً. إن عاولة إقناعي بغير ذلك كمحاولة إقناعي بأن 


فقال الآخر برفق: 


- إنني أفهمك. 

واستطرد الوالد يقول: 

- أما عن بيت.. فإن حرمانها الفجائي من شبيهتها الصغيرة 
وزميلتها في اللعب وارتباطاتها المبكرة بذلك العام الخفي الذي مرّ به كل 
منا في طفولته. والذي لا يبدو دائياً شديد الوضوح في ذهن الطفل» كان 
له بطبيعة الحال بعض التأثير على طبيعتها. هذا ولم أكن أنا أو أمها في سن 
الشباب حين تزوجناء ومن ثم كانت بيت تعيش معنا دائ في جو من 
الكبر رغم محاولاتنا لتكييف أنفسنا معها. لقد نصحنا بعضهم أكثر من 
مرة عندما كانت صحتها تعتل أحيانء أن نغير الجو وا هواء من أجلها 
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بقدر ما نستطيع لا سيها في مثل هذه المرحلة من عمرها.. وأن نحرص 
على تسليتها والترفيه عنها. ولما كنت الآن في غير حاجة للاستمرار في 
العمل -هذا وإن كنت أؤكد لك أنني كنت فقيراً في شبابي» وإلا لتزوجت 
السيدة بيجلز منذ أمد بعيد- فقد بدأنا ننتقل في أنحاء العالم. وعلى هذا 
النحو وجدتنا ونحن نرنو إلى النيل» ونتفرج على الأهرامات وأبي الهول» 
ونشاهد الصحراء وما إلى هذا. وإن هذه الرحلات لسوف تجعل من 
تاتيكورام -في وقت ما- رحالة أكبر من الكابتن كوك. 

فقال الآخر: 

- أشكرك.. أشكرك من صميم قلبي على هذه الثقة. 

فرد السيد بيجلز قائلاً: 

- عفواً. فأنا واثق أنك جدير بها. والآن يا سيد كلينام» أيمكن أن 
أسألك هل اتخذت أخيراً قراراً بشأن المكان التالي الذي ستمضي إليه؟ 

- الواقع أني لم أفعل. فأنا إنسان أهيم في أي مكان بحيث يمكن 
لأي تيار أن يحملني إلى حيث يشاء. 

فقال السيد بيجلز في صوت الناصح المخلص: 

- إذا غفرت لي حريتي في الحديث معك لقلت إنه لمن الغرابة 
بمكان. في نظري» أنك لا تمضي رأساً إلى لندن! 

- ربا أفعل. 

- ولكنني أعني أن تفعل بمحض إرادتك. 

- ليست لي إرادة.. أعني أن أقول.. 

ثم اضطرم وجهه قليلاً وأردف قائلاً: 
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- أعني أنني بلا إرادة الآن لعمل شيء معين. لقد كانت القوة 
وحدها هي المدربة ليء فحطمتني بدلاً من أن تصوغني. لقد أثقل كاهلي 
بأشياء لم يستشرني أحد فيها ولم تكن تخصني يوماً. وخيلت في سفينة إلى 
الطرف الآخر من العالم قبل أن أصل إلى سن البلوغ. وبقيت منفياً هناك 
حتى مات أبي» منذ عام فقط. وهكذا كنت دائياً أشتغل قي طاحون لم أكف 
يوماً عن كراهيته. فهاذا يتتظر مني وأنا في منتصف العمر؟ الإرادة» والهدف. 
والأمل! لقد انطفأت كل هذه الأتوار قبل أن أستطيع النطق بأسمائها. 

فقال السيد بيجلز: 

- انفح فيها الحياة مرة أخرى. 

- آه! الكلام سهل. إنني يا سيد بيجلز ابن رجل وأم كانا على 
جانب كبير من الصرامة. إنني الابن الوحيد لأبوين كانا يزنان ويقيسان 
ويقدّران كل شيء. وأي شيء ليس له وزن أو قياس أو ثمن لا يعتبر 
موجوداً في نظرعما. كانا متزمتين جداء وفقيهين في عقيدة دينية صارمة. 
وكانت عقيده) هذه نفسها تضحية كثيبة دائمة بكل ما يتصل بالذوق 
واللياقة والمشاركة الوجدانية التي ل تنفعل بها نفوسههما يوماً؛ تضحية 
يقدمانها كجزء من صفقة يضمنان بها ممتلكاتها. كانا من ذوي الوجوه 
الجامدة» والنظام الذي لا يرحمء والإيات بالبؤس في الدنيا والعذاب في 
الآخرة.. لا رقة ولا رحمة في أي مكانء وإنا الفراغ الذي يملا قلبي 
المنتفض في كل مكان. كانت تلك هي طفولتي إذا كان لي أن أسيء 
استخدام هذه الكلمة لوصف المرحلة الأولى من حياتي. 

فقال السيد بيجلز وقد أزعجت خياله هذه الصورة التي رسمها 
له صاحبه: 

- نعم حقأًء لقد كانت بداية قاسية. ولكن هيّا.. يجب أن تتعلم 
وأن تستفيد يكل هذه التجارب كأي رجل عملي 
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- إذا كان الناس الذين يقال عنهم إنهم عمليون» يسيرون في 
اتجاهك العملى.. 

فقال السيد بيجلز: 

- عجباً! إنهم يفعلون! 

- أحقاً؟ 

- أظن هذا.. 

ثم فكر السيد بيجلز في الأمر ملياًء ثم أردف قائلاً: 

- إن الإنسان العمليء لا يسعه إلا أن يكون كذلك. وأنا والسيدة 
بيجلز لاشيء غير هذا. 

وقال السيد كلينام وهو يهز رأسه بابتسامة حزينة: 

- لقد وجدت أن طريقي المجهول أسهل وأحفل بالأمل ما كنت 
أظن يومئذ.. كفي حديثاً عني! ها هو ذا القارب. 

وكان القارب متلثاً بأصحاب القبعات ذوات الأعرافء الذين لى 
يكن السيد بيجلز يحمل لم مودة أو تقديراً. وهبط هؤلاء إلى الب 
وصعدوا الدرجات إلى المسافرين حيث جمعوا بعضهم إلى بعض بشيء من 
العنف» ثم تناولوا كثيراً من الأوراق» ونادوا على كثير من الأسماء وقاموا 
بأعمال كثيرة في ميدان التوقيع والبصم والختم والتحبير» فكانت النتيجة 
أشياء مكتوبة معقدة غامضة ملوثة. وأخيراًء وبعد أن تم كل شيء طبقاً 
للنظم واللوائح» سمح للمسافرين بالانطلاق إلى حيث| يريد كل منهم. 

ولم يحفل هؤلاء كثيراً بالوهج وبر الضوء بسبب فرحتهم الجديدة 
بالحرية التي استردوهاء وإنما انفلتوا على سطح المياه بالميناء في زوارق 
لطيفةء واجتمعوا مرة أخرى في فندق كبير حيث كانت مصاريعه الخشبية 
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المزركشة تحجب وهج الشمس عن داخله الظليل» وحيث كانت أرضياته 
المرصوفة العارية» وأسقفه العاليةء ودهاليزه الظليلة تخفف الكثير من 
شدة الحرارة. وهناك في غرفة رحيبة» سرعان ما اكتست مائدة كبيرة 
بألوان شهية من المأكولات. ول تلبث أماكن الحجر الصحي أن غدت في 
الواقع جرد ذكريات بين الأطعمة الفاخرة, والفاكهة الآثية من الجنوب» 
والخمور المثلجة والزهور المستوردة من جنواء والثلج المجلوب من قمم 
الجبال» وجميع ألوان الطيف الشمسي تنعكس من المرايا. 

وقال السيد بيجلز: 

- ولكنني الآن لم أعد أحمل لتلك الجدران المثيرة للملل أية 
ضغينة. فالإنسان دائ يبدأ في نسيان أي مكان بمجرد أن يتركه وراءه. بل 
يمكن القول إن السجين تبدأ مشاعره تلين نحو السجن بعد أن يخرج منه. 

وكانوا في مجموعهم نحو ثلاثين» كلهم يتحدثون» ولكن في 
مجموعات صغيرة بطبيعة الحال. وكان السيد بيجلز وزوجته يجلسان 
وابنتهما بينهما في جانب من المائدة وني الجانب المقابل جلس السيد كلينام 
وسيد فرنسي طويل القامة بشعر ولحية لونها أسود حالك» وكان رغم 
مظهره الأنكد امثير للخوف» يلوح أكثر الجميع رقّة ووداعة؛ وسيدة 
إنكليزية شابة حسناء كانت تسافر بمفردهاء وكان لها وجه ينم عن عزة 
النفس وقوة الملاحظة وكانت في معزل عن الجميع؛ إما تجنباً منها لهم وإما 
تجنباً منهم هاء والواقع أن أحداً غيرها لا يستطيع أن يجزم أي الأمرين 
أصح. أما بقية المجموعة» فكانوا من الطراز العادي: مسافرون للعمل» 
ومسافرون للمتعة؛ وضباط بالجيش الحندي في إجازة» ورجال يعملون في 
الميدان التجاري باليونان وتركياء وقس إنكليزي شاب في ملابس وادعة 
يقوم مع زوجته الشابة برحلة شهر العسل» وزوجان أصيلان من طبقة 
النبلاء مع ثلاث بنات يافعات كن يثرن ارتباك الباقين با يدونه في 
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مفكراتهن» وسيدة إنكليزية عجوز صماء شديدة التحمل لتاعب السفر» 
ومعها ابنتها الشابة التي كانت تعد نفسها للزواج بالطواف حول العالم. 

والتقطت السيدة الإنكليزية الحسناء المتحفظة عبارة السيد بيجلز 
وردت قائلة في صوت بطيء ولهجة تأكيد: 

- هل تعني أن السجين يمكن أن يستغفر لسجنه! 

- هذا هو ظني يا آنسة ويد فلست أزعم أني أعرف عن يقين ما 
هو شعور السجينء فأنا لم أجرب السجن قط . 

فقال السيد الفرنسى بلغة بلاده: 

- أو تشك الآنسة في إمكان الغفران بسهولة؟ 

- تعم. 

وكان على بيت بيجلز أن تترجم هذه العبارة لأبيها الذي لم يحدث 
أبداً أن استوعب أي شيء من لغات البلاد التي زاروها في أثناء رحلاته 


وقد قال: 
- أوه» ويحي! ولكن هذا شيء يثير الإشفاق. أليس كذلك؟ 
فقالت الآنسة ويد: 


- أتأسى لي لأني لست سريعة التصديق لكل ما يقال. 

- ليس هذا ما أعني تماماً. وإنما أعني أنك لا تستطيعين أن تؤمني 
أن من السهولة بمكان أن يغفر الإنسان. 

فردت قائلة بهدوء: 


- لقد أعانتني تجاربي على تصحيح الكثير من أوجه معتقداتي التي 
آمنت بها منذ أعوام. وهو مظهر من مظاهر التقدم الطبيعي كا يقولون. 
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فقال السيد بيجلز بتفاؤل: 

- نعم» نعم» ولكن ليس من الطبيعي أن نحمل الضغينة في قلوبنا. 

- لو أني سنت في أي مكان لكي أؤذى وأتعذب. لوجب عل 
دائ أن أكره هذا المكان وأتمنى أن أحرقه أو أسوي به الأرض. ولا يمكن 
أن يراودني شعور غير هذا مهما يكن الأمر. 

فقال السيد بيجلز للسيد الفرنمي» وكانت من بين عاداته أن 
يخاطب أبناء الأمم الأخرى بلخته الإنكليزية وهو يعتقد تماماً أن الفروض 
عليهم أن يفهموها على نحو ما: 

- تعبير قوي يا سيدي. أظن أنك ستوافقني على أن صديقتنا 
الجميلة عنيفة إلى حدٌ ما. 

فأجاب الفرنسي في أدب: 

- إذا كان هذا يرضيك! 

وقد سر السيد بيجلز هذا الجواب وقال في ارتياح: 

- إنك على حقء فهذا رأبي أيضاً. 

وبدأت عملية تناول الإفطار تبطئ وتتراخى تدرجياً. وألقى 
السيد بيجلز على زملائه حديثاً كان قصيراً ولطيفاً وصادراً من القلب. 
وكان مرمى الحديث أنه ما دامت الأقدار قد جمعت بينهم مصادفة» وما 
داموا جميعاً يحتفظون الواحد منهم للآخر بالمودة والاحترام» وما داموا 
على وشك الافتراق ومن المحتمل أنهم لن يتلاقوا معاً مرة أخرى؛ فإن 
أفضل ما يمكن أن يتصوره هو أن يودع بعضهم بعضاء وأن يتبادلوا 
كؤوس الشراب معيّرين لبعضهم البعض عن أطيب الأماني برحلة 
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موفقة. وقد استجاب الجميع هذا الرجاء. وبعد أن تصافحوا جيعاً 
انفض الجمع إلى الأبد. 

ولم تكن السيدة الشابة المنطوية على نفسها قد قالت شيئاً آخر في 
أثناء هذا كله. وإنها بضت مع الباقين» وانسحبت في سكون إلى ركن ناء 
في القاعة الرحيبة حيث جلست بمفردها في متكأ عند النافذة» وبدا عليها 
أنها تتأمل انعكاس الماء وهو يرسم تموجاته الفضية على الشبكة المعدنية 
للنافذة. وظلت جالسة مولية ظهرها إلى القاعة كلهاء كأنا اختارت 
الوحدة عن ترقع وكبرياء. ومع ذلك فقد كان من العسير أن يجزم أحد ما 
إذا كانت هي التي تتجنب الآخرين؛ أم هم الذين كانوا يتجنبونها. 

وكانت الظلال التي جلست فيهاء والتي تساقطت على جبينها 
كفناع قاتم» جد متلائمة مع طبيعة جمانها. وكان من العسير على الإنسان 
أن يرى ذلك الوجه الساجي المترفع» المجمّل بحاجبين مقوسين سوداوين» 
وخصائل من شعر أسود مصفف دون أن يتساءل عن نوع التعبير الذي 
يرتسم عليه إذا حدث ما يوجب هذا. لقد بدا أنه من المستحيل تماماً أن 
يرتسم عليه تعبير ينم عن الرقة واللين أياً كان الأمر. ومن ناحية أخرى 
لاحظ معظم المراقبين أنه أقدر على التعبير عن الغضب والتحدي المطلق 
إذا لزم الأمر. أما هي فقد جملته بلا رغبة في جعله يعبر عن شيء معين. 
ورغم أنه لم يكن وجهاً واضح التعبير» إلا أنه كان خالياً تماماً من أمارات 
التكلف والادعاء. كان وجهها يقول للجميع بكل وضوح: إنني إنسانة 
راضية عن نفسيء معتمدة على ذاتي» لا تهمني آراؤكم» وليس لي أي 
اهتهام بكم؛ وإني أراكم وأسمعكم دون أن أحفل بها أرى أو أسمع. كان 
الوجه يقول هذا بالعينين المترفعتين» وبجانبي الأنف المرتفعين» وبالفم 
الجميل المزموم بشيء من القسوة. ولو أنك غطيت اثنتين من أدوات 
التعبير الثلاث» لظل الثالث يقول هذا. ولو أنك غطيت الثلاث معأ 
لعترت هي عن هذا كله بمجرد لفتة صغيرة من رأسها؟ 
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واقتربت بيت منها -وكانت الآنسة ويد موضع تعليقات من 
والديها والسيد كلينام الذي تلف في الحجرة دون الجميع- ووقفت 
بجانبها ثم قالت: 

- هل أنت.. 

ورفعت الآنسة ويد عينيها ببطء إلى بيت التي ترددت قليلاً قبل 
أن تستطرد قائلة: 

- .. في انتظار أن يقابلك أحد هنا يا آنسة ويد؟ 

- أنا؟ لاء 

- إن أي سيرسل شخصاً إلى مكتب البريد» فهل تسمحين له بأن 
يطلب من الرسول أن يسأل عن أية خطابات لك؟ 

- إنني أشكره» ولكنني أعرف أنه لن يجد خطابات لي هناك. 

فقالت بيت برفق وحنان وهي تجلس بجانبها في شيء من الخجل: 

- إننا نخشى أن.. أن تشعري بالعزلة التامة عندما نرحل جميعاً. 

- أحقاً؟ 

وأحست بيت بالارتباك من نظرات الآنسة ويد ومن ثم قالت 
في لهجة اعتذار: 

- ليس هذا بالطبع لأننا كنا رفاقاً لك» أو أنه كان في مقدورنا أن 
نفعل هذاء أو أننا فكرنا في أنك تريدين أن نكون كذلك. 

- إنني لم أقصد قط أن أجعل أحداً يفهم أني أريد هذا. 

فقالت بيت بوداعة وهي تلمس يدها المسترخية في سكون على 
المتكأ بينهما: 
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- لا طبعاً. ولكن.. في إيجاز.. ألا يمكن أن تسمحي لأي أن 
يقدم إليك أية مساعدة بسيطة.. أية خدمة. إنه سيكون سعيداً جداً بهذا. 

وهنا قال السيد بيجلز مقترباً مع زوجته وكلينام: 

- سأكون سعيداً جداً لأن أقوم بأي شيء فيا عدا الحديث بلغة 
أخرى غير الإنكليزية.. إني واثق من هذا. 

فردّت الآنسة ويد قائلة: 

- إنتي شاكرة لك ولكنني رتبت كل أموري» وأفضل أن أمضي 
في سبيلي على طريقتي الخاصة. 

فقال السيد بيجلز لنفسه وهو يتأملها بنظرة تنم عن الحيرة: 
«أحقاً! حسناً! إن هذا يدل أيضاً على قوة الشخصية». 

وبصوت مسموع قال: 

- إنني لم أتعود كثيراً على البقاء في حضرة السيدات الشابات» 
وأخشى ألا أحسن التصرف كا يحسنه غيري في مثل هذه الظروف. أرجو 
لك سفراً حميداً.. ووداعاً. 

وبدا أنها لن تمد يدها لتصافحه» ولكن يد السيد بيجلز الممدودة 
إليها بوضوح جعلتها لا تستطيع إغفالها. ومن ثم مدّت يدها ووضعتها 
في يد السيد بيجلز تماماً كما كانت تضعها على المتكاأ. 

وقال السيد ييجلز: 

- وداعاً.. هذا آخر وداع في القائمة. لأنني وزوجتي قد ودعنا 
السيد كلينام هنا وهو لم يتخلف إلا ليودع ابتتنا بيت. وداعاً.. فإننا قد لا 
نلتقي مرة أخرى. 


فأجابت الآنسة ويد مهدوء واتزان: 
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- إننا في طريق حياتنا سوف نلتقي بالأشخاص الذين يأتون للقائنا 
من الأماكن الخريبة» وعن طريق الكثير من السبل الغريبةء وإن ما هو 
مقدّر علينا أن نفعله هم» وإن ما هو مقدر أن يفعلوه لناء سوف يتم حتياً. 

وكان ثمة شيء في لهجة الآنسة ويد وهي تنطق بهذه الكلهات قد 
ثقل عل سمع بيت فأحست أنها تريد أن تقول إن ما هو مقدّر علينا لا 
بد وأن يكون ا وقد جعلها هذا الإحساس تبمس لنفسها «أوه 
أبتاه» ثم تنکمش كطفل مدلل وتقترب منه قليلاً. ول يغب هذا كله عن 
انتباه الآنسة ويد التي قالت للسيد بيجلز: 

- لقد بدأت ابنتك الجميلة تشغل ذهتها بأفكار معينة ومع ذلك.. 

ثم ركزت كل نظراتها على بيت وهي تستطرد قائلة: 

- فيمكنك أن تتأكدي أن هناك رجالاً ونساءً في طريقهم فعلاً إلى 
التعامل معك» وسوف يفعلون. إنهم سيقعلون حتاً. قد يكونون آنين من 
مسافة مئات أو آلاف الأميال عبر البحار ليصلوا إلى هذه المدينةء أو قد 
يكونون الآن جد قريبين منك. وهم يقصدونك إما لأمر تعلمينه وإما 
لأمر تعملين للحيلولة دون وقوع شيء يتوقع حدوثه.. من أسوأ مكان 
في هذه المدينة نفسها 

ثم غادرت الغرفة بعد أن نطقت بأفتر عبارات للوداع» وبعد أن 
ارتسمت على وجهها الذي لم يعد في ذروة جماله» أمارات تنم عن 
الإرهاق والشعور بالضياع. 

وكان عليها عندئذ أن تعبر كثيراً من الممرات والسلالم في طريقها 
من القاعة الكبرى بذلك الفندق الواسع» إلى الغرفة المخصصة لإقامتها. 
فلا أوشكت أن تتم هذه الرحلة وفيا هي تسير في الردهة التي فيها 
غرفتهاء سمعت غمغمة غضب وصوت بكاء. وكان ثمة باب مفتوح 
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رأت وراءه وصيفة الفتاة التي افترقت عنها منذ لحظات.. الخادمة ذات 
الاسم العجيب. 

وتسمرت في مكانها لتحدق في تلك الفتاة التي بدت لحا حارة 
العواطف متمردة السمات. وكان شعرها الأسود الغزير يدور حول 
وجههاء وكان وجهها مضطرباً بالانفعال الشديد» وكانت وهي تبكي في 
ثورة» وتجرح شفتيها بيد لا ترحم» وكانت تقول وهي تبكي وتزفر بعمق 
بين ا حين وال حين: 

- الوحوش الأنانيون! إنهم لا بهتمون بأمري. يتركونني هكذا 
نهباً للجوع والظمأ والتعب لكي أموت جوعاً. وماذا ييمهم؟ الحيوانات! 


الأبالسة! الأشقياء! 
-يا طفلتي المسكينة» ماذا جرى؟ 


ورفعت الفتاة وجههاء ثم نظرت بعيتين محمرتين» وبيدين 
معلقتين في المواء كانتا في طريقهها لخدش العنق الذي كان مليئاً فعلاً 
بالخدوش والكدمات الدامية: 

- إنه لا .همك في شيء ما جرى. إنه لا يهم أحداً قط. 

- أوهء بل يهمنا. إنني آسفة إذ أراك هكذا. 

فقالت الفتاة: 

- إنك لست آسفةء إنك سعيدة» وأنت تعرفين أنك سعيدة 
فعلاً. وأنا لم أكن على هذه الحال قط إلا مرتين: مرة في أثناء حجزنا في 
الحجر الصحي هناك وهذه المرة. وقد اكتشقت أمري في كلتا المرتين. إنني 

- خائفة مني؟ 
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- نعم فإنه يلوح لي أنك تفاجئينني كم يفاجئني غضبي.. کا 
يفاجئني شري.. مثل ما لا أدري ماذا أيضاًء ولكنهم يقسون علّ.. 

وهنا عادت عيناها إلى البكاء وذرف الدموع من جديد» ويداها 
اللتان توقفتا في الحواء. عادتا إلى خدش وجهها وعنقها. 

ووقفت الآنسة ويد تنظر إليها بابتسامة غريبة وانتباه مركز. كان 
المنظر عجيباً مدهشاً وهي ترى ثورة هذا الصراع في نفس الفتاةء وهذه 
المعركة التي تنشبها في جسمها وكأنا راحت تمزقها عفاريت الزمن الغابر. 

واستطردت الفتاة تقول: 

- إنني أصغر منها بعامين أو ثلاث ومع ذلك فأنا التي أرعاها 
كأني امرأة عجوزء إنها هي التي يدللونها ويسمونها #الطفلة». إنني أشمثز 
من هذا الاسمء إنني أكرههاء إنهم يفسدونبها ويجعلون منها فتاة بلهاءء إنها 
لا تفكر إلا في نفسهاء إنها لا تنظر إل إلا كا تنظر إلى جماد أو حجر! 

- يجب أن تتذرعي بالصبر. 

- إنني لا أريد أن أكون صابرة. 

- إذا كانوا ييتمون كثيراً بأنفسهم» ولا يبتمون بأمرك إلا قليلا» 
فلا يجب أن تقيمي لهذا وزناً. 

- بل سأقيم له كل وزن. 

- جين! كوني أعقل من هذا؟ هل نسيت حالتك الاجتماعية؟ 

- إنني لا أحفل بهذا. لسوف أهرب. لسوف أرتكب الشر. إنني 
لم أعد أحتمل.. لا أستطيع أن أحتمل هذا. لسوف أموت إذا حاولت أن 
أحتمله. 
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ووقفت الآنسة ويد ويدها على صدرها ترقب الفتاة كما يمكن أن 
يقف إنسان مصاب بمرض في جانب من جسمه ليرقب في فضول 
انحلال واكتشاف حالة مماثلة له عاماً. 

وظلت الفتاة الثائرة على هذا النحو من الصراع العنيف بكل ما 
لديها من صبا وحيوية حتى شرعت هتافاتها الساخطة تخفت تدريجيا إلى 
أن غدت غمغمة متكسرة كأنها توجُّع مريض. بنفس هذا التدريج تهاوت 
عل مقعدء ثم على ركبتيهاء ثم على الأرض بجانب الفراش مجرجرة معها 
الغطاءء وكأنما لتخفي -من فرط الخجل- رأسها وشعرها الميللء من 
ناحية» أو -كما بدا- كأنها تحتضنه من ناحية أخرىء لأا لا تجد شيعا آخر 
تضمنه إلى صدرها النادم. 


وفجأة هتفت قائلة للآنسة ويد: 


- ابتعدي عني.. ابتعدي عني! فعندما يثور غضبي أصبح 
كالمجنونة. وأنا أعرف أنه في مقدوري السيطرة على غضبي هذا لو أني 
حاولت با فيه الكفاية. وفي بعض الأحيان كنت أحاول جاهدة» وقي 
أحيان أخرى لا أحاول؛ ولا أريد أن أحاول. ماذا تراني قلت! إن كل ما 
قلته عنهم كذب في كذب! إنهم يعتقدون أنني موضع الرعاية والاهتمام» 
وأنني أنال كل ما أريد. إنهم في الواقع مثال الطيبة والخير بالنسبة لي. إتني 
أحبهم بكل كياني» ولا أعتقد أن هناك أناساً يمكن أن يكونوا أكثر شفقة 
منهم على مخلوقة جاحدة مثلي» اذهبي عني.. إنني خائفة منك إنني 
أخاف من نفسي حين أشعر بنوبة الغضب تثور في أعماقي. وإن خوني 
منك ليوازي خوفي من نفسي.. اذهبي عني ودعيني أبتهل وأبكي لأكون 
أحسن من هذا. 

وانصرم اليوم» ومرة أخرى أكل وهج الشمس بعضه بعضاء 
وهبط على مرسيليا الليل الحار» ومن خلاله راح موكب الشروق يمفي 
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في مساره المعلوم ويتفرق الجميع في الصباح» كل إلى سبيله. وهكذا على 
الدوام؛ في الليل وني النهارء وتحت الشمس وفي ظلال النجوم» صاعدين 
التلال المتربة؛ كادحين في السهول المتعبة: راحلين عن طريق الأرض» 
وعن طريق البحرء آتين وذاهيين» نلتقي ونفترق متفاعلين بعضنا ببعض» 
نمضي نحن الرحالة الذين لا استقرار لنا في موكب الحياة. 
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الوطن 
SSO RES‏ 


كان اليوم مساء أحد في لندن» رطيب خانق» مظلم. وكانت 
أجراس الكنائس المزعجة بكل ختلف درجات رنينها: الحاد منها 
والخفيض. الواضح والمتحشرج» السريع والبطيء» ترسل دوي صداها 
المروع في كل مكان. وكانت الشوارع الكثيبة المكسوة بأردية اهباب 
تغمس في سوادها أرواح أولئك الذين حكم عليهم بالنظر إليها من 
النوافذ في يأس قاس. وفي كل شارع عام» بل وفي كل منعطف كان ثمة 
وانطلقت عربات الموتى في أنحائها. وكان كل شيء يمكن أن يرفه عن 
المرهقين بالعمل قد أغلق وأحكم رتاجه. فلا مسارح» ولا ملاعب 
للحيوانات العجيبة؛ ولا معارض للتباتات والأزهار النادرة» ولا 
عجائب طبيعية أو مصنوعة للعالم القديم وكان كل شيء موسوماً بذلك 
النظام الصارم وكأنما عادت آلحة البحار الجنوبية الفظيعة -الموجودة 
رموزها في المتحف البريطاني- وظنت نفسها مقيمة في وطنها مرة أخرى. 
ولم يكن ثمة ما يرى إلا الشوارع.. والشوارع فقطء ولم يكن ثمة ما 
يتنفسه الإنسان إلا الشوارع» والشوارع فقط. لم يكن ثمة شيء ينعش 
الذهن الكليل أو ينشطه. لم يكن ثمة شيء يفعله الرجل الكادح المرهق إلا 
أن يفارق الملل الحخلف من اليوم السابع من أيام الأسبوع بملل أيام 
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العمل الستةء وإلا أن يفكر في لون هذه الحياة المرهقة التي يحياهاء لينال 
منها خير ما فيها أو أسوأ ما فيهاء حسب إمكانياته. 


في مثل هذا الوقت السعيد المتلائم تماماً مع مبادئ الدين والأخلاق» 
جلس في نافذة مشرب قهوة في لودجيت هيل المستر آرثر كلينام الذي 
وصل إلى لندن حديئاً من مرسيليا عن طريق دوقر» ومن دوفر عن طريق 
مركبة السفر المسماة «بلو آيد ميد وكان حوله نحو عشرة آلاف منزل 
متضامنة تطل في جهامة واكتئاب على الشوارع المتكونة منهاء وكأنا يقيم 
في كل منها الشبان العشرة المذكورون في أسطورة كاليندر الذين كانوا 
يسوّدون وجوههم وينديون سوء حظهم في كل ليلة. وكان حوله أيضاً 
خسون ألف حظيرة حيث يعيش فيها الناس عيشة سقيمة وحيث توضع 
المياه النقية في غرفها المزدحمة يوم السبت مسا لتغدو آمنة في صباح يوم 
الأحد. ومع ذلك فإن العجب قد خامر السيد النبيل الذي يمثلهم في 
البركان حين سمح أنهم عاجزون عن النوم بجانب لوم جزاريهم! ثم 
هناك أميال من الآبار المخلقة» وجحور المنازل التي يلهث سكانها التهاساً 
للهواء» كانت تمتد بعيداً بعيداً في كل جهة من الجهات الأربع. وفي قلب 
المدينة فاضت بالوعة جار وتدفق ماؤها بدلا من جدول رقراق عذب 
النمير. ترى أية رغبات دنيوية يمكن هذا المليون أو نحوه من هؤلاء 
الآدميين الذين يكدحون في سبيل الرزق ستة أيام في الأسبوع بين هذه 
المعالم المدفونة ودون أية نجاة من هذا الملل العذب الذي يلاحقهم من 
المهد إلى اللحد. أقول أية رغبات دنيوية يمكن أن يستمتعوا بها في اليوم 
السابع؟ الواضح أنهم لا يريدون شيئاً إلا شرطياً ضيق الصدر. 


جلس السيد آرثر كلينام في نافذة مشرب القهوة بمنطقة لودجيت 
هيل يحصى دقات أحد الأجراس المجاورة مكوناً الجمل وترجيعات 
الأغاني منه على الرغم من نفسه. متسائلاً عن عدد الأشخاص المرضى 
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الذين قد يموتون بسببه من فرط الضيق والملل على مدار العام. وكان 
الجرس يغير توقيت نغماته إلى السرعة التدريجية التي تزيد الشعور بالضيق 
والتوتر كلما مر الوقت. وقبل الموعد بربع ساعة اشتد رنين دقاته بشكل 
رهيب وهو يحث الأهالي بطريقته الرنانة هذه الإسراع إلى الكنيسة.. 
الإسراع إلى الكنيسة. وقبل الموعد بشعر دقائق أحس الجرس بأن الجمع 
في الكنيسة سيكون قليلآء ومن ثم راح يدق ببطء وبروح معنوية هابطة: 
إنهم لا يأتون.. إنهم لا يأتون.. إنهم لا يأتون. وبعد خس دقائق فَقّد 
الأمل وراح يهز كل بيت في المنطقة المجاورة لمدة ثلاثمائة ثانية مرسلاً في 
كل ثانية دقة نكراء الرنين كأنها آهة يأس. 

وقال كلينام لنفسه عندما دقت الساعة وتوقف رنين الجرس: 


«حدا ل 


ولكن رنينه بعث من عالم الذكريات موكباً طويلاً من أيام الآحاد 
البائسةء ولم يتوقف الموكب مع توقف الرنين وإنها استمر في الزحف. وقال 
كلينام لنفسه: «ليغفر الله لي وللذين ربوني.. ما أشد كراهيتي لهذا اليوم». 

إنه لا ينسى يوم الأحد ذاك الكثيب في عهد الطفولة عندما جلس 
ویداه أمامه والفزع يكاد يقتله من الكتاب الديني الذي بدأ عمله مع 
الطفل المسكين بتوجيه هذا السؤال إليه» بوساطة عنوانه: لماذا أنت ذاهب 
إلى الجحيم؟ وهو سؤال لم يستطع أن يجيب عنه بطبيعة الحال بزيه 
المدرسي» كما لم يستطع في مستقبل أيامه أن يتحرر منه كلما قرأ في الكتاب 
المقدس. ثم هناك أيضاً يوم الأحد ذاك الوخيم في صباه عندما كان يدفع 
به -كجندي هارب- إلى الكنيسة مع لفيف من المدرسين ثلاث مرات في 
اليوم» مقيداً -روحياً- مع غلام آخر» وعندما كان يقبل راضياً أن يزدرد 
وجبتين من المواعظ العسيرة الحضم نظير أن يزيدوه مقدار أوقية أو 
أوقيتين من لحم الضأن الرخيص في وجبة غدائه الضئيلة. وكان هناك 
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أيضاً يوم الأحد ذاك الممل الطويل في شبابه قبل بلوغ الرشدء عندما 
كانت أمه بوجهها الصارم وقلبها الذي لا يلين» تجلس طيلة ذلك اليوم 
وأمامها الكتاب المقدس -الصارم التكوين مثلها- والمغلف بأشد أنواع 
الغلاقات جفافاً وجوداً لا تزينه إلا زخرفة ملونة كأنها آثار سلسلة 
مجرورة» وإلا نقط صارخة من لون أحمر على حافات أوراقه» وكأنا هو 
دون الكتب جميعاً الحصن المنيع بين أعذب الطبائع» والعواطف الطبيعيةء 
والعلاقات الرقيقة. وهناك أيضاً يوم الأحد ذاك البغيض» بعد ذلك 
بقليل عندما كان يجلس مكتثباً عنقاً طيلة ذلك اليوم الممل يخامر قلبه 
إحساس بالغضب والاستياء دون أن يشعر بأية قيمة حقيقية لجدوى 
تعلّم تاريخ العهد الجديدء وكأنا هو في هذا الإحساس قد ولد بين عاد 
الأصنام. تعم» كانت هناك سلسلة لا تنتهي من أيام الآحاد المليئة 
بالمرارة» والكبت» تمر في بطء أهام بصيرته. 

وأفاق من تأملاته على صوت مضيف المشرب النشط وهو يمسح 
المائدة قائلاً له: 

- معذرة يا سيدي» أتحب أن ترى غرفة نومك؟ 

- نعم. لقد قررت الآن أن أفعل هذا. 

فقال مضيف المشرب لزميلة له: 

- تشابميد! إن النزيل رقم سبعة يريد أن يرى غرفته. 

فقال كلينام وهو يزداد تنبّهاً: 

- انتظر. إنني لم أكن أعني ما أقول. لقد أجبتك بطريقة آلية. إنني 

- أحقاً يا سيدي؟ حستاً يا تشابميد! إن النزيل رقم سبعة لن ينام 
هناء انصرفي. 
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وظل جالساً واليوم ينصرم تدريجياء متأملا البيوت المواجهة» 
قائلاً لنفسه: لو أن أرواح سكانها السابقين التي صعدت إلى السماء ترى 
هذه البيوت وتشعر بهاء أما كانت ترثي لنفسها بسبب إقامتها في أثناء الحياة 
في هذه السجون؟ وبين الحين والحين كان ثمة وجه يبدو وراء الزجاج 
المعتم لإحدى النوافذء ثم يغيب في ظلمتها وكأنا قد رأى ما يكفي من 
الحياة ثم اختفى منها. وشرع المطر بعد قليل يتساقط في خطوط مائلة بنية» 
وبين هذه البيوت» أخذ الناس يتجمعون للاحتماء منه تحت ظلة عامة في 
الجانب المواجهء ويتطلعون بقلق إلى السماء والمطر يزداد غزارة وسرعة. 
ثم بدأت المظلات المبللة تظهر مع وحل الطرقات» وأطراف الأثواب 
الملوثة به. ترى من يستطيع أن يقول لنا ماذا كان هذا الوحل يفعل قبل 
سقوط المطر» ومن أين جاء؟ لقد لاح أنه تجمع في لحظة كا يتجمع 
الناس» ثم إذا هو في خمس دقائق ينتثر على جميع أبناء وبنات آدم! 

وفي تلك اللحظات كان وقاد المصابيح يقوم بجولته وكان كلما 
انبئق ضوء مصباح تحت لسته» خيل للإنسان أا انتفاضة دهشة من 
الضوء لاضطراره إلى التلألؤ والسطوع في مثل هذه الأمكنة الكثيبة. 

وتناول السيد آرثر كلينام قبعته» وزرّر سترته» وانصرف. وکان 
يعرف أن المطر في الريف سوف يبعث في الجو آلافاً من نفحات الشذى 
المنعش.. وأن كل قطرة منه سيكون ها اتصال بديع بلون من ألوان النمو 
أو الحياة. أما في المدينةء فإنه لا يبعث في الجو إلا الروائح الكريهةء ولا 
يضيف إلى مجاريها غير المزيد من الماء النتن الراكد الملوث. 

وعبر ميدان سانت بول» واستمر في مسيره» ثم انعطف في اتجاه 
ممند حتى كاد أن يصل إلى حافة الماء» وقد اخترق في أثناء هذا الطريق 
عدداً من الشوارع المنحدرة المعرجة «التي كانت تبدو عندئذ أشد تعرجاً 
وضيقا» والتي تقع بين منطقة شيبسايد والنهر. وكان حينا يمر على كئيسة 
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اجتمع فيها بعض العابدين المتبتلين» وحيناً آخر على نوافذ مضاءة لكنيسة 
لا يجتمع فيها أحدء وكأنا هي في انتظار بعض الأثريين المغامرين 
ليكشفوا عن تاريخها. وكان يمر أيضاً بالمخازن والمستودعات المخيم 
عليها السكون» وبأرصفة الميناءء ثم يخترق هنا أو هناك منعطفاً ضيقاً 
يؤدي إلى النهر حيث وجد إحدى هذه اللاقتات البائسة المكتوب عليها 
«وجد غريقاً» ملقاة تبكي على العشب المبلل بجوار جثة غريق. وأخيراً 
وصل إلى البيت الذي كان يبحث عنه. وكان بيتاً قدي من الآجرء قاتم 
الواجهةء قائياً بذاته وراء بوابة. 

وكان يقع أمامه فناء مريع الشكل تقوم فيه شجيرة أو اثنتان» 
ورقعة من العشبء الذي كان يرسل من رائحة العفن بقدر ما يعلو 
السياج المحيط به وبالشجيرتين من صدأً. 

ومن وراء السياج كان ثمة خليط من جذور النباتات. وكان منزلاً 
مزدوجاً بنوافذ طويلة ضيقة غليظة الأطر. وكان منذ أمد بعيد قد خطر له 
أن يتهاوى على الجانبين ولكنه ظفرء على كل حال» بعملية ترميم» وأصبح 
يعتمد على نصف دزينة من العكازات الضخمة التي اتخذتها قطط الحي 
ملعباًء والتي لم يعد أخيراً -بعد أن سودها الدخان ونخرها الطقس 
وركبتها أعواد العشب- يمكن الاعتماد عليها كثيراً. 

وقال السيد كلينام لنفسه وهو يتوقف ويتأمل ما حوله: 

- لم يتغير شيء.. وإنما الظلام والبؤس يمان على كل شيء 
كالمعتاد. وفي نافذة غرفة آمي أرى ذلك الضوء الذي يبدو لي أنه م ينطفئ 
أبداً منذ كنت أعود إلى البيت مرتين في العام جارَاً صندوقي على هذا 
الإفريز نفسه :طا بحسنا 


ومضى إلى الباب الذي كانت له ظلة خارجة فور عليها زخارف 
تمثل رؤوس أطفال يتناثر فوقها الما وكان هذا النوع من الزخارف 
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مشهوراً في وقتٍ ما. وطرق عليه. وسرعان ما سمع خطوات متعثرة 
لشخص يسير على الأرضية الحجرية للصالةء ثم فتح الباب رجل عجوز 
جاف العود محني القامة» ولكنه حاد النظرات. 

ورفع القنديل الذي كان يحمله عالياً ليزيد من حدة نظراته ثم 
قال بلا أي انفعال: 

- آه» السيد آرثر! أخيراً جئت. ادخل. 

ودخل السيد آرثر وأغلق الباب. واستدار العجوز ليتأمله وقد 
رفع الضوء مرة أخرى ثم قال وهو يبز رأسه: 

- لقد امتلأ جسمك واشتد عودك. ولكنك في رأبي لم تأي لترى 
أباك أو أمك. 

- كيف حال أمي؟ 

- إنها کا هي دائاً. لا تكاد تبرح غرفتها حتى عندما لا تلازم 
فراش المرض. إنها لم تخرج من عزلتها يا آرثر أكثر من خسة عشرة مرة في 
مثل هذا العدد من السنين. 

وكان الاثنان قد تقدما إلى غرفة للطعام» واسعة قليلة الأثاث. 
وهناك وضع الرجل العجوز القنديل على المائدة» واعتمد بمرفقه الأيمن 
عليهاء وراح بيده اليسرى يتحسس جانبي وجهه المعروق وهو يتأمل 
الزائر. ومد هذا يده فتناوها العجوز بيرود وقد لاح أنه يفضل عليها 
جانبي وجهه الذي أعاد إليه يده بأسرع ما استطاع. 

وقال الرجل العجوز وهو يبز رأسه: 

- أشك في أن أمك سوف ترضى بعودتك إلى البيت في يوم أحد! 

- أتريد مني أن أرحل مرة أخرى؟ 


69 


- أوه! أنا؟ أنا؟ إنني لست هنا السيد. إن هذا ليس ما أريده. لقد 
وقفت بين أبيك وأمك عدداً من السنين؛ ولست أزعم الآن أني أقف 

- هل تسمح وتخبرها أني قد عدت إلى البيت! 

- أجل يا آرثر أجل؛ بكل تأكيد. لسوف أقول ها إنك عدت إلى 
البيت» أرجوك أن تنتظر هنا. ولسوف تجد أن هذه الغرفة لم يتغير فيها شيء. 

ثم تناول شمعة أخرى من خزانة وأشعلهاء وترك الأولى في 
قنديلها على المائدة» ومضى إلى مهمته. وكان هذا الرجل العجوز قميئاً 
أصلع» يرتدي سترة سوداء عالية الكتفين» وصدرية» وسراويل صوفية 
رمادية» وجرموقا «جيتر» طويلاً من الصوف أيضاً. وكان يلوح من 
ملابسه أنه ما أن يكون خادماً وإما أن يكون كاتب حسابات. والواقع أنه 
كان يجمع بين العملين. ولم يكن يتزين بشيء إلا بساعة جيب كان يدليها 
في أعماق جيبه بشريط أسود قديم. وكان في أعلى الساعة مفتاح من 
النحاس اللامع ليدل على المكان الموضوعة فيه. 

وكان رأسه مائلاً وهو يسير بطريقة زاحفة منحرفة وكأنما قد 
تداعى كيانه في نفس الوقت الذي تداعى فيه المنزل» ومن ثم أصبح هو 
أيضاً في حاجة إلى عملية ترميم مائلة. 

وقال آرثر كلينام لنفسه بعد انصراف العجوز: 

«ما أضعفني وأنا أرى من المحتمل أن أذرف الدموع هذا 
الاستقبال! هذا أني لم أل شيئاً غير هذا قط ول أنتظر شيئاً غير هذا أبدأً». 

وبكى فعلاً. وكانت تلك إحدى لحظات الضعف في طبيعته التي 
طالما سخط عليها منذ بدأ يعي ما حوله» إلا أنه لم يفقد بعد آماله في كل ما 
تصبو إليه نفسه. وبعد أن هدأت مشاعره تناول القنديل وراح يفحص 
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الغرفة: كانت قطع أثاثها القديمة لا تزال في أماكنها السابقة. وكان على 
الجدران أطر زجاجية فيها صور بعض مناظر الأحياء الشعبية في مصر؛ 
ثم خزانة فارغة مبطنة بصفائح الرصاص كأتها نوع من أنواع التوابيت في 
مثاباتها. وكان ثمة مقصورة مظلمة قديمة فارغة كان هو في كثير من 
الأوقات ساكنها الوحيد عقاباً له على ذهابه بمفرده إلى النهر. ورأى في 
الغرفة أيضاً ساعة الحائط تلك الكبيرة الموضوعة على خزانة جانبية» 
وذات الوجه الصارم الذي طالما رآه ينظر إليه بملاعه المرقمة في شماتة 
وحشية كلما وجده متأخراً في دروسه» وكثيراً ما سمعهاء عندما كانت تملا 
بمفتاح حديدي مرة كل أسبوع» وهي ترسل دقاتها وكأنا هي تدق 
بوحشية في انتظار ما سوف تهلبه عليه من ألوان البؤس والشقاء. ولكن 
ها هو ذا الرجل العجوز يعود قائلاً: 

- آرثر؛ لسوف تقدمك لأضيء لك الطريق. 

وتبعة آرثر إلى درجات سلم قصير أدت بها إلى غرفة نوم معتمة» 
كانت أرضيتها قد تہاوت تدريجياً واستقرت بحيث غدت مدقأتها قائمة 
فيها يشبه الأخدود. وفي هذا الجحره وعلى أريكة سوداء شبيهة بتابوت 
الموتى» ذات مسند خلفي من الجلد الأسود المحبب» جلست أمه في 
ملايس حدادها. 

كانت هي وأبوه على خلاف دائم منذ أن عرف ما هي الحياة. 
وكانت أهدأ أوقات طفولته هي الأوقات التي كان يجلس فيها بينهياء 
ويتنقل بنظراته من وجه معرض إلى وجه أكثر إعراضاًء والصمت التام 
يخيم الجميع. وبعد أن طبعت على جبينه قبلة جامدة باردةء أخبت استقباها 
له بتقديم يدها ذات الأصابع الأربعة المتصلبة الملفوفة في نسيج صوفي. 
وجلس قبالتها في الجانب الآخر من المائدة الصغيرة الموضوعة أمامها؛ 
وكانت النار تضطرم في المدفأة كالمعتاد ليلاً ونهاراً منذ خمسة عشر عاماً. 
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وكانت الغلاية الصغيرة في موضعها على سخان المدفأة كما كان العهد بها 
ليلا ونار منذ خمسة عشر عاماً. وكان ثمة كومة صغيرة من الرماد 
الرطيب فوق النار» وكومة أخرى صغيرة متجمعة تحت الشبكة الحديدية 
كا كان الشأن بهذه وتلك ليلا ونباراً منذ خسة عشر عاماً. وكان ثمة 
رائحة للصبغة السوداء المنتشرة في الغرفة الراكدة الحواء من تأثير النار على 
ملابس الأرملة السود ومن الأريكة الشبيهة بتابوت الموتىء كل هذا منذ 
خسة عشر عاماً. 

وقال كلينام: 

- أماه! إن هذه الحياة تختلف عن حياتك السابقة الموفورة النشاط! 

فأجابت الأم وهي تدير نظراتها في جوانب الغرفة: 

- لقد ضاق العالم حتى لم يعد يتجاوز هذه الأبعادء وإنه لمن الخير 
لي أني ل أدع قلبي يبفو إلى ملذاته الجوفاء. 

وبلغ من تجمع قوة تأثيرها مع صرامة صوتها حول ابنهاء أنه بدأ 
يشعر بهذا الإحساس من الرعدة والخوف والتحفظ الذي كان يستبد به 
في عهد طفولته وعاد يقول لها: 

- ألا تغادرين غرفتك هذه قط يا أماه! 

- إنني بسبب الإصابة بالروماتزم وملحقاته من العجز وضعف 
الأعصاب فقدت القدرة على استخدام أطرافي. إنني لا أغادر غرفتي 
ألبتة. إنني لم أخرج إلى ما وراء هذا الباب منذ.. منذ.. قولي له منذ متى.. 

قالت العبارة الأخيرة وهي تستدير برأسها قليلاً؛ وعندئذ أجاب 
صوت متحشرج من الظلام الخلفي: 

- منذ اثنتي عشر سنة تقريباً 
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وهنا قال كلينام ملتفتاً إلى مصدر الصوت: 

- أهذه آفري؟ 

فقال الصوت المتحشرج إنها هي آفري. ثم تقدمت امرأة عجوز إلى 
الضوء الخافت في الغرفة» وقبّلت يدها مرة» ثم انسحبت إلى مكانها المعتم. 

وقالت السيدة كلينام -الأم- وهي تشير بيدها الملفوفة في النسيج 
الصوفي إلى مقعد بعجلات كان بجوار خزانة للكتب مغلقة: 

- إنني بهذا المقعد أستطيع أن أقوم بعملي هناء وإني أحد الله على 
هذا الفضل» فهو فضل عميم. ولكن ليس هناك ما أعمله اليوم. إن الليلة 
رديثة الجوء أليس كذلك؟ 

- أجل يا أماه. 

- هل يتساقط الجليد؟ 

- أيتساقط الجليد يا أماه ونحن في شهر سبتمير؟ 

فقالت في صوت من الزهو الكئيب: 

- إن الفصول جيعاً بالنسبة لي سواء. فأنا لا أعرف في عزلتي هذه 
شيئاً عن الصيف أو الشتاء. لقد شاءت إرادة الله أن تريجني من هذا كله. 

وكانت بعينيها الرماديتين الباردتين» وشعرها الرمادي الجاف» 
ووجهها الذي يشبه في جموده غطاء رأسها المتحجر.. ويكيانها البعيد عن 
تقلبات الفصولء كانت بهذا كله تلوح بعيدة أيضاً عن كل تقلبات عاطفية. 

وكان على المائدة الصغيرة أمامها كتابان أو ثلاثة» ومنديل» وزوج 
من النظارات الحديدية الإطار» وساعة ذهبية عتيقة الطراز في غلاف سميك 
مزدوج وكانت نظرات الابن عتدئذ مركزة على هذه القطعة الأخيرة. 
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وقال: 

- أرى أنك تلقيت بسلام الطرد الذي أرسلته إليك عند وفاة أي 
يا أماه. 

- نعمء كما ترى. 

- إنني لم أرَ أبي قط شديد اللهفة على أي شيء مثل فته على 
إرسال هذه الساعة إليك مباشرة. 

- إنني أحتفظ بها هنا كتذكار لوالدك. 

- إنه لم يعرب عن رغيته هذه إلا في آخر لحظة» وذلك عندما 
استطاع فقط أن يضع يده عليها وأن يقول لي بكل وضوح «أمك». وكنت 
قبل ذلك بلحظة أحسبه بهذي كا كان الأمر معه منذ ساعات كثيرة. 
وكنت أظن أنه لا يشعر بالألى خلال فترة مرضه القصيرة. وذلك حين 
رأيته يستدير في فراشه ويحاول أن يفتحها. 

- ألم يكن والدك في حالة هذيان عندما حاول أن يفتحها؟ 

- لاء بل كان متمالكاً لكل قواه العقلية. 

وهزت السيدة كلينام رأسهاء ولم يعرف أحد هل هزته لتطرد التفكير 
في زوجها عن ذهنهاء أم كانت تعد نفسها للاعتراض على رأي أبنها. 

وعاد آرثر كلينام يقول: 

- وبعد وفاة أبي. فتحت غلاف الساعة وأنا أظن أنني قد أجد 
فيها شيئاً تذكارياً. ولكنني على كل حال لست بحاجة يا أماه لأن أقول 
لك إنني لم أجد غير بطانة ساعة قديمة من الحرير المطرز بالخرز؛ ولاشك 
أنك وجدتها حيث رأيتها بين الغلافين. 

فأومأت السيدة كلينام برأسهاء ثم أضافت قائلة: 
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- كفى حديثاً اليوم. 
ثم أردفت قائلة لآفري: 
- آفري إن الساعة الآن التاسعة. 


وعندئذ رفعت المرأة العجوز ما على المائدة الصغيرة» ثم غادرت 
الغرفة» ولم تلبث أن عادت بصينية عليها صحن من الفطائر الصغيرة 
وشرائح متساوية من الزبدة الباردة البيضاء الدسمو. أما الرجل العجوز 
الذي ظل واقفاً بالباب طيلة هذه الزيارة» والذي كان يتأمل الأم العجوز 
في غرفتها العلياء كا تأمل ابنها في الغرفة السفل» فقد انصرف في الوقت 
نفسه» ثم عاد بعد فترة حاملاً الجزء الأكبر من زجاجة خمر -وكانت 
أنفاسه اللاهثة تدل على أنه أتى بها من بيت المؤونة- ومع الخمر ثمرة 
ليمون» وإناء سكر وبهارات. وضع من هذه المواد مع كمية من الماء 
الساخن من الغلاية مزيجاً فاح الرائحة وضعه في كوب بعد أن أجاد 
تحديد المقادير والمزيد وكأنه صيدلي بارع. وفي هذا المزيج غمست السيدة 
كلينام بعض الفطائر الصغيرة وراحت تأكلهاء بينما كانت العجوز آفري 
تدهن قطعاً أخرى بالزبدة لكي تؤكل على جدة. ولا فرغت السيدة كلينام 
من تناول جميع قطع الفطائر ومن شرب المزيج كله؛ رُفِعت الصينيتان 
وأعيدت الكتب والمنديل والنظارات والقنديل والساعة إلى مكانها من 
المائدة. وعندئذ وضعت النظارة على عينيهاء وراحت تقرأ بصوت مرتفع 
فقرات معينة من كتاب.. مبتهلة بكل صرامة وعنف وغضب أن يلقى 
أعداؤها -الذين لا شك قد اكتسبت عداوتهم بتصرفاتها ولهجة حديثها- 
القتل بحد السيف» والحرق بالنار» والموت بالطاعون والبرص» وأن 
تنسحق عظامهم تراب وأن يتلاشوا تماماً من الوجود. وخيل إلى ابنها 
وهي تقرأء أن الأعوام تتراجع كأخيلة الحلم وأن ذكريات الفزع الذي 
كان يستبد به وهو يستعد للنوم طفلاً بريئاء حلت تظلله. 
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وطوت الكتاب» وبقيت فترة من الوقت ووجهها مظلل بيدها. 
وكذلك بقي الرجل العجوز الذي لم يغير وقفته» ومن المحتمل أن يكون 
الأمر كذلك مع المرأة العجوز آفري في ركنها المعتم. وعندئذ أعلنت 
السيدة المريضة أنه قد حان موعد نومها. 

وقالت لابنها: 

- طابت ليلتك يا آرثر. لسوف تشرف آفري على إعداد فراشك 
للنوم. عندما تصافحني» المسني فقطء لأن يدي واهنة رقيقة. 

ولس يدها الملفوفة في الصوف.. ول يكن في هذا جديد. فلو أن 
أمه كانت مغلفة بدروع من النحاس لا كانت أبعد عنه عندئذ ما هي 
الآن. وتبع الرجل العجوز والمرأة إلى الطابق الأدنى. 

وسألته المرأة العجوز عندما هبطوا معاً إلى الظلال المتكائفة بقاعة 
المائدة ما إذا كان يريد طعام عشاء؛ فرة قائلاً: 

- لا يا آفري. لا أريد عشاء. 

فقالت: 

- إن شئت عشاء فسوف أقدمه إليك. ففي خزانة الطعام يوجد 
الطعام الذي سيد لها غداً. وسوف نتناول منه لأول مرة في هذا العام. 
إذا شثت أعددته لك الليلة. 

فقال لما إنه تناول وجبة الغداء متأخراء ومن ثم لا يستطيع أن 
يأكل شيئاء فقالت: 

- إذن لتشرب شيئاًء يمكنك أن تشرب قليلاً من زجاجة مرها 
إذا شعت لسوف أخبر أرميا أنك أمرتني بإحضار الزجاجة إليك. 

فقال إنه لا يريد هذا أيضاً. 
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فانحنت المرأة العجوز عليه وقالت هامسة: 

- إن خو يا آرثر منهما لن يمنعني من أن أذكر لك الحقيقة. إن 
لك الحق في نصف متلكات أبيك» أليس كذلك؟ 

- أجل» أجل. 

- حسناً إذن. لا تتخاذل أو تخف. إنك رجل بارع يا آرثر» أليس 
كذلك؟ 

وأومأ برأسه حين بدا له أنها تنتظر منه رداً يؤيّد رأيها. وعندئذ 
عادت تقول: 

- إذن تَصَدَّ هما. إنها بارعة جداًء ولن يستطيع أن يتحداها إلا 
رجل بارع. وهو أيضاً شديد الذكاء والبراعة.. نعم.. إنه لكذلك. وهو لا 
يتردد في أن يتصدى ها كلما عَنَّ له هذا. نعم إنه يفعل. 

- أيفعل هذا زوجك؟ 

- يفعله؟ إنه يجعلني أرتعد من قمة رأسي إلى قدمي وأنا أراه 
ينهال عليها بلسانه. إن زوجيء أرميا فلتتونش يستطيع أن ہزم حتى 
والدتك. ولو لم يكن بارعاً لما استطاع أن يفعل هذا. 

ولا سمعا وقع أقدامه المتثاقلة وهو يقترب منههماء أسرعت آفري 
إلى الجانب الآخر من الغرفة. ورغم أنها كانت عجوزاً طويلة صلبة العود 
-لو التحقت في شبابها بالحرس الملكي لما اكتشف حقيقتها أحد- إلا أنها 
كانت تنهار أمام زوجها العجوز ذي النظرات النافذة والمشية الزاحفة المائلة. 

وقال الزوج: 

- آفري» ماذا تفعلين الآن أيتها المرأة؟ ألا يمكنك أن تقدمي 
للسيد آرئر شيئاً يأكله؟ 
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فكرر السيد آرثر رفضه تناول أي شيء. 

وهنا قال العجوز: 

- حسناً إذن» أعدّي فراشه» وتحركي. 

وكانت رقبته معوجة بحيث لم تعد عقدة ربطة عنقه ثُرى إلا تحت 
أذنه دائياً. وكانت حيويته الطبيعية ونشاطه يصطدمان دائاً مع شعوره 
المستمر بالكبت مما جعل ملامح وجهه تبدو منتفخة ومربدة. وبالإجمال 
كان له منظر الرجل الذي شنق نفسه مرة» وراح يمضي في الحياة بعد 
إنقاذه -وحبل الشنق لا يزال في عنقه- وآثار الاختناق لا تزال تبدو عليه! 

وقال العجوز أرميا: 

- غداً يا آرثر ستتبادلان عبارات قاسية» أنت ووالدتك فإن 
تركك أعمال أبيك بعد وقاته لن يمر معها بسهولة.. إن أحداً لم يخبرها 
هذا بعد» ولكتها تستنتجه. 

فقال آرثر: 

- لقد ضحيت بكل شيء في الحياة من أجل هذا العمل. وقد آن لي 
أخيراً أن أضحي بهذا أيضاً. 

فصاح أرميا قائلاً: 

- حستاً! 

ولكنه في الواقع كان يعني عكس معنى هذه الكلمة. ثم أردف قائلاً: 

- حسناً جداً. ولكن لا تنتظر مني أن أقف بينك وبينها يا آرثر. 
لقد وقفت كثيراً بينها وبين والدك مدافعاً عن هذا أو مبرراً ذاك إلا أني 
كنت أطحَن وأنسحق بينهما. وقد نفضت يدي من مثل هذه المهمة. 
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- إنني لن أطلب منك أبداً يا أرميا أن تعود إلى هذه المهمة من أجلي . 

- حسناً! إني سعيد إذ أسمع هذاء لأني كنت سأضطر إلى رفض 
طلبك لو أنك فعلت. إن في هذا الكفاية -كا تقول والدتك- بل أكثر من 
الكفاية في معالجة مثل هذه الأمور في يوم الأحد. آفريء أيتها المرأق ألم 
تجدي بعد ما تبحثين عنه. 

وكانت آفري عندئذ تجمع بعض المفارش والبطانيات من خزانة» 
وقد سارعت بجمعها وهي تقول: 

- أجل يا أرميا. 

وعاونا آرثر كلينام في حمل ما معهاء ثم تمنى للرجل العجوز ليلة 
طيبةء وصعد مع آفري إلى أعلى البيت. 

وظل يصعد معها في الجو الخانق لبيت مغلق قليل الاستعمال حتى 
وصلا إلى علي للنوم واسعة. وكانت -كبقية غرف البيت- قليلة الأثاث 
صغيرة» بل لعلها أكثر الغرف قبحاً وكآبة لكونها المكان الذي خرن 
قطع الأناث القديمة البالية. وكانت القطع المتحركة فيها مقاعد قديمة 
قبيحة الشكل متآكلة الحشاياء ومقاعد قديمة قبيحة الشكل بلا حشاياء 
وسجادة بالية حائلة اللون» ومائدة مشوهة» وخزانة ثياب عرجاء؛ ومدفأة 
من الأسياخ كأنها هيكل جسم مريض» وحوض للغسيل بدا كأنه ظل 
أحقاباً تحت سيل من الأقذار» وسرير بأربعة أعمدة عارية بأطراف مدببة 
كأنا ضعت لتكون تحت تصرف النائمين عليه الذين قد يفضلون الانتحار 
بالخازوق على الإقامة في هذه الغرفة. وفتح آرثر النافذة المستطيلة الواطئة 
وداح يطل على هذه الغابة من المداخن القديمة المتآكلة السوداء» وعلى 
هذا الوهج القديم الأحمر في السماءء الذي كان قد لاح له ذات يوم كأنه 
انعكاس ليلي للجو الناري الذي ملا عليه أحلام طفولته: والذي كان يراه 
أين! توجّه بنظراته. 
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وتراجع برأسه عن النافذة» وجلس بجانب السرير» وراح ينظر 
إلى آفري فلنتونش وهي تعد له الفراش. 

وأخيراً قال لها: 

- آفري. إنك لم تكوني متزوجة عندما رحلت عن هذه البلاد. 

لوت شفتيها في هيئة الذي يريد أن يقول «نعم ثم هرت رأسها 
وأخذت تضع الوسادة في كيسها. 

وعاد هو يقول: 

- وكيف حدث هذا؟ 

فقالت وطرف كيس الوسادة بين أسنانها: 

- عبجباً! إنه أرميا طبعاً! 

- طبعاً هو الذي عرض عليك الزواج. ولكن كيف حدث هذا؟ 
لقد كنت أظن أن كلا منكما لن يتزوج أبداء وكان آخر شيء يخطر ببالي أن 
يتزوج كل منک بالآخر. 

فقالت السيد فلنتونش وهي نحم الكيس على الوسادة: 

- ولا آنا أيضاً. 

- هذا ما أعنيه. فمتى بدأت تغيرين فكرك؟ 

فقالت السيدة فلنتونش: 

- إنني ل أبدأ تغيير فكري قط. 

ولا رأت -وهي تبدهد الوسادة على المسند- أنه لا يزال ينظر 


إليها كأنا ينتظر بقية إجابتهاء ضربت يدها بعنف في وسط الوسادة 
وسألته قائلة: 


- ماذا كان في وسعي أن أفعل؟ 

- ماذا كان في وسعك أن تفعلي لتجنب الزواج؟ 

فقالت السيد فلنتونش: 

- طبعاً. إن ما حدث لم يكن بيدي. إنني ل أكن أفكر في ذلك قط. 
لقد كان لدي الكثير مما أعمله دون حاجة إلى التفكير في هذا الأمر. 
وكانت هي «وهو أيضاًه يزيدان أعباء العمل على كاهلي عندما تخرج من 
البيت. وكانت تستطيع أن تخرج يومذاك. 

-وبعد؟ 

فقالت السيد فلنتونش مرددة: 

- نعم وبعد! هذا ما قلته لنفسي. وبعد! ما جدوى التفكير 
والتروّي في هذا الأمر. إذا كان هذان الشخصان البارعان قد قررا هذا 
الأمرء فياذا كان في مقدوري أن أفعل؟ لا شيء. 

- هل كان هذا مشروع أمي؟ 

فهتفت آفري قائلة بصوتها الخفيض الذي تتحدث به دائ)ً: 

- ليبارك الله فيك يا آرثر» وليغفر لي خطاياي! إذا لم يكن الاثنان 
متفقين في هذا الأمره فكيف أمكن أن يتم. إن أرميا لم يغازلني أبدا و 
يكن ثمة احتهال في أن يفعل هذا بعد أن عاش معي يصدر الأوامر إليّ كل 
هذه السنوات في البيت. وقد قال لي ذات يوم «آفري. إنني سأقول لك 
الآن شيئاء ما رأيك في اسم فلنتونش؟ فقلت: «لاذا تسألني عن رأني 
فيه؟» فقال: «لأنك سوف تحملينه» فقلت: «أحمل اسمك يا أرميا؟ أوه»: 
نعم» إنه رجل بارع . 
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وراحت السيدة فلنتونش تبسط الملاءة العليا على الفراش» ثم 
المفرش فوقها في هيئة الذي انتهى من عمله ومن حديثه معاً. 

وقال كلينام مرة أخرى: 

- وبعد! 

فعادت السيدة فلنتونش تقول مرددة: 

- وبعد؟! ماذا كان في وسعي أن أقعل؟ لقد قال لي: «آفري.. 
أنت وأنا يجب أن نتزوج. وسوف أقول لك لماذا. إن صحتها تسوء» ومن 
ثم فهي ستحتاج إلى من يرعاها دائياً في أثناء بقائها في الغرفة؛ وسوف 
نبقى معها كثيرً» ولن يكون في بقية أنحاء البيت أحد إلا أنا وأنت عندما 
نتركها في غرفتها. ومن ثم فمن الأنسب أن نكون زوجين. وهي توافقني 
على هذا الرأي. وهذا عليك أن تستعدي في الساعة الثامنة من صباح يوم 
الاثنين المقبل لكي نذهب ونعقد الزواج». 

وعاد آرثر يقول وهي تسوي سطح الفراش: 

- وبعد! 

وقالت السيد فلنتونش: 

- نعم وبعد! لقد كان هذا رأبي أيضاً. وقد جلست وقلت له 
هذا. فقال: «أما عن الفطائرء فسوف نصنع في يوم الأحد المقبل لثالث 
مرة (لأني كنت قد أجلت الزفاف مرتين في أسبوعين): وهذا ما جعلني 
أحدد يوم الاثنين موعداً للزواج. وسوف نتحدث معها بنفسها في هذا 
الشأن» وعليك أن تكوني على أتم الاستعداد يا آفري» وقي ذلك اليوم 
نفسه تحدثت معي» فقالت لي: «آفري لقد فهمت أنك وأرميا ستتزوجان؛ 
وإني لسعيدة لهذا السبب» وأنت كذلك ولك الحق. وإنه لأمر طيب جداً 
بالنسبة لك وإني لأرحب به كل الترحيب في مثل هذه الظروف» وإنه 
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لرجل حكيم جدير بالثقة وأمين ومتدين» فياذا كان بوسعي أن أقول إزاء 
هذا كله؟ عجباً! لو كان الأمر يتعلق بالخنق بدلاً من الزواج.. 

لم ارتسم الندم والألم على وجه السيدة فلنتونش هذا الأسلوب في 
التعبير قبل أن تستطرد قائلة: 

- لما أمكنني أن أتفوه بكلمة اعتراض واحدة ضد هذين 
الشخصين البارعين. 

- إنني أرجو أن تكوني سعيدة في حياتك. 

- وهذا ما أرجوه لك يا آرثر. 

- آفري» من هي الفتاة التي كانت في غرفة أمي وأنا معها؟ 

فهتفت السيدة فلنتونش بصوت حاد بعض الثىء: 

-فتاة!! 

- لا شك أنها كانت فتاة تلك التي رأيتها بالقرب منك تكاد 
تكون مختفية في الركن المظلم. 

- أو أتعني .. أتعني دوريت الصغيرة إنها لا شيء.. إنها جرد 
نزوة من نزواتها.. 

وكان من غرائب السيدة فلنتونش أا لا تتحدث قط عن السيدة 
كلينام باسمها. وقد استطردت تقول: 

- ولكن هناك نوعاً آخر من الفتيات غير هذه! أنسيت حبيبتك 
القديمة» وأظن أن ذلك كان منذ زمن بعيد.. بعيد. 

- يكفيني ما عانيت من ذكريات تفريق أمي بيني وبينها. نعم» 
إنني أتذكرها تماماً. 
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- هل أحببت غيرها؟ 

-لا. 

- إذن فإن لديّ أنباء سارة لك. إنها الآن سيدة ثريةء وأرملةء وإذا 
كنت تحب الزواج بباء فسيكون هذا ممكناً. 

- ومن أين عرفت هذا يا آفري؟ 

- إن هذين الشخصين البارعين كانا يتحدثان عن هذا الأمر.. آم 
ها هو ذا أرميا صاعداً.. 

وانصرفت آفري في لحظة. 

وكانت السيدة فلنتونش قبل انصرافها قد وضعت في النسيج 
الذي كان عقله مشغولاً بنسجه في ذلك المصنع القديم الذي قام فيه 
منسج شبابه» الخيط الأخير المطلوب لإتمام الزخرفة. كانت الحماقات 
العذبة لغرام صبي قد وجدت طريقها حتى إلى ذلك البيت؛ وكان هو 
معذَّباً بسيب ما كان في ذلك الحب من ألوان اليأس» وكأنا كان ذلك 
المنزل قلعة خيالية من قلاع الحب البائس. وقبل أسبوع بقليل» عندما كان 
في مرسيلياء أثار وجه تلك الفتاة الحلوة التي افترق عنها آسفاء اهتهاماً 
كبيراً في أعماق نفسه. وترك في قلبه تأثيراً رقيقاً بسبب ذلك التشابه -سواء 
كان حقيقياً أم وهمياً- بينه وبين ذلك الوجه الأول الذي حلّق بعيداً عن 
حياته المظلمة إلى هالات الخيال المشرقة. واتكأ على قاعدة النافذة 
المستطيلة المنخفضة» وراح يطل مرة أخرى على هذه الغابة السوداء من 
المداخن وبدأ يحلم. ذلك أن القالب الذي صبّت فيه حياة هذا الرجل.. 
المحرومة من الكثير عا يمكن التفكير فيه. ومن الكثير ما كان في الإمكان 
توجيهه نحو آفاق أسعد. قد جعلت منه إنساناً حالاً 


#* # 
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السيدة فلنتونش ترى حلما 


وکو مک ہے 


عندما كانت السيدة فلنتونش تحلم, فإنها -في العادة- كانت تحلم 
وعيناها مغمضتان بعكس ما يفعله ابن سيدتها العجوز. وقد رأت في تلك 
الليلة حلماً عجيباً شديد الوضوح. وقد حدث هذا قبل أن تنصرف عن ابن 
سيدتها العجوزء بعدة ساعات» والواقع أن ما رأت لم يكن يشبه الحلم إطلاقا 
وإنما كان حقيقة في كل جانب من جوانبه. وقد حدث على هذا النحو: 

كانت غرفة النوم الخاصة بالسيدة والسيد فلنتونش على مسافة 
خطوات قليلة من الغرفة التي لزمت فيها السيدة كلينام الفراش كل هذه 
المدة الطويلة ولكنها لم تكن في نفس الطابق وإنما كانت غرفة في جانب 
المنزل يمكن الوصول إليها بسلم شديد الانحدار مكوّن من درجات 
قليلة متفرعة عن السلم الرئيسي المقابل لباب غرفة السيدة كلينام. وليس 
من الممكن القول إن تلك الغرفة كانت على مدى السمع» لأن جدرانها 
وأبوابها والألواح المبطنة للجدران كانت كلها سميكة صماء. ولكنها 
كانت جد قريبة عند الضرورة في أية ساعة بالليل وفي أية حالة جوية. 
وكان عند رأس السرير» وعلى مسافة قدم من حيث تضع السيدة 
فلتتونش رأسها ثمة جرس طرفه الآخر في متناول يد السيدة كلينام. 
وكلما صلصل هذا الجرسء نمضت السيدة فلتتونش» وأسرعت إلى غرفة 
سيدتها المريضة قبل أن تفيق تماماً من نومها. 
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وبعد أن وضعت سيدتها في الفراشء وأضاءت ها المصباح» 
وتمدّت ها ليلة طيبة» مضت إلى فراشها لتهجع كامعتاد قليلاً حتى يقبل 
سيدها. وكان سيدها هذا -بعكس كل ما يقوله الفلاسفة عن كون الزوج 
آخر شيء تفكر فيه الزوجة- هو حور أحلامها. 

ويل إليها أنها استيقظت -بعد أن نامت بضع ساعات- دون أن 
تجد أرميا قد آوى إلى فراشه بعد؛ وأنها نظرت إلى الشمعة التي تركتها 
مشتعلة لتعرف الوقت.. كا كان يفعل املك الفريد الكبير يوساطة الجزء 
المذاب منهاء وقد عرفت ببذه الطريقة أنها نامت فترة طويلة بعض الشيء» 
وأنها نبضت -من كَمّ- ولفت نفسها بغطاء ولبست حذاءهاء واتجهت إلى 
السلم مدهوشة:؛ لتبحث عن أرمياء وكانت درجات السلم من الخشب 
ومن الصلابة بقدر ما ينبغي أن يكون وقد راحت آفري تهبط الدرجات 
دون أية ظاهرة من الظواهر المعروفة عن الأحلام. إنها مثلاً لم تحلق فوقه» 
وإنها هبطت عليه مستعينة على تحديد اتجاها ب «الدرابزين» لأن شمعتها 
انطفأت» وكان في ركن من أركان الصالة» وراء باب الخروجء غرفة 
للانتظار تشبه فوهة بئر» وها نافذة ضيقة كأن! ثقبت في جدارها. وي هذه 
الغرفة التي لم تُستعمّل قطء كان ثمة ضوء مشتعل. 

وعبرت السيدة فلنتونش القاعة وهي تحس ببرودة أرضيتها بقدميها 
العاريتين من الجوارب» ثم اختلست النظر من خصاصة محور الباب 
الصدئ» وكان الباب مفتوحاً بعض الشيء؛ وتوقعت أن ترى السيد 
فلنتونش مستغرقاً ني النوم أو غائباً عن وعيه كرأ ولكنها رأته جالساً 
في هدوء, على مقعد في تام اليقظة وفي حالته الصحية المعتادة. ولكن» ما 
هذاء عجباً! ليغفر الله لنا! لقد غمغمت آفري بكليات في هذا المعنى» 
وأحست بالدوار. 

ذلك آنا رأت السيد فلتتونش المستيقظ جالساً يرقب السيد 
فلنتونش النائم. كان جالساً إلى جانب من مائدة صغيرة يحدق النظر إلى 
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نفسه وهو جالس في الجانب الآخر من المائدة وقد غاصت ذقنه في صدره 
وهو يغط في نومه. 

وكان فلنتونش المستيقظ جالساً في وضع أمامي تجاه السيدة 
فلنتونشء أما فلنتونش النائم فكان في وضع جانبي بالنسبة ها 

وكان فلنتونش المستيقظ هو الأصلء والآخر النائم هو نسخة 
منه. وقد عرفت كيف تفرّق بينهما كما يفرّق الإنسان بين الشثيء الملموس 
وبين خياله في المرآة. وكانت آفري قد عرفت هذا الفارق ورأسها لا تكف 
عن الدوران. 

ولو أن أية بادرة من الشك قد خامرت نفسها في أنه زوجها أرمياء 
لزالت هذه البادرة وهي ترى كيف ضاق صدره فجأة. ولقد رأته يتلفت 
حوله باحثاً عن سلاح مؤب ثم إذا هو يلتقط المقراض الذي شوى به 
فتائل الشموع» ويندفع نحو النائم كأنها سيطعنه به. 

واستيقظ النائم هاتفاً: 

- من هذاء ماذا حدث؟ 

وحرّك السيد فلنتونش المقراض كأنا يهم أت ينفذ به إلى حلقه 
ليرغمه على التزام الصمت» هذا بينما تنه صاحبه تماماً وعاد يقول وهو 
يفرك عينيه: 

- لقد نسيت أين أنا! 

فقال أرميا مكشراً عن أنيابه وهو ينظر في ساعة جيبه: 

- لقد كنت نائ مدة ساعتين. وسبق أن قلت إنك ستنال كفايتك 
من الراحة إذا غفوت قليلاً. 

فقال الشبيه: 
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- لقد نمت قليل. 

فغمغم أرميا قائلاً: 

- الساعة الآن الثانية والنصف بعد منتصف الليل. أين قبعتك» 
أين سترتك» أين الصندوق. 

فقال الشبيه وهو يلف بعناية مطرفاً حول عنقه. 

- كلها هنا. انتظر لحظة. أمسك لي الكمء لا ليس هذاء وإنما الكم 
الآخر. آها! إنني لم أعد شاباً كما كنت. 

ثم أردف قائلاً بعد أن عاونه السيد فلتتونش -بحنق شديد- على 
ارتداء سترته: 

- لقد وعدتني بكأس آخر بعد أن أستريح. 

فقال أرميا: 

- اشربه واختنق به -لقد كنت أنوي أن أقول- ولكن هيّا اشرب. 

ثم تناول زجاجة الخمر المعلومة» وملا منها كأساً! 

وقال الشبيه متذوقاً الخمر على مهل كأنه على رصيف الميناء في 
إجازة بضع ساعات: 

- هذا نبيذ بورت.. في صحتها. 

ثم رشف منه قليلاً وأردف قائلاً: 

- وني صحتك. 

وعاد يقول وهو يرشف منه مرة أخرى: 


- وفي صحته. 
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ورشفة أخرى قال بعدها: 
- وني صحة جميع الأصدقاء حول كنيسة سانت بول. 


ثم أفرغ بقية الكأس في جوفه وبعد أن أعاده إلى موضعه» تناول 
الصندوق الذي كان مصنوعا من الحديدء ومساحته لا تزيد على قدمين 
مربعين» ومن ثم حمله تحت ذراعه بسهولة» وكان أرميا ينظر إليه في اهتهام 
شديد وهو يحكم وضع الصندوق تحت ذراعه؛ ولم يكتف بهذاء بل مد 
يديه وتحسس الصندوق ليطمئن على إحكام وضعه. ثم قال له إن حياته 
متوقفة على ما سوف يفعل» ثم سار على أطراف أصابعه ليفتح له الباب» 
وتوقعت آفري الحركة الأخيرة» فانسحبت إلى السلم» وكان كل شيء قد 
بلغ من الوضوح في نظرها أا استطاعت» وهي في وقفتها تلك أن تسمع 
الباب يُفتّح» وأن تشعر بهواء الليل الباردء وأن ترى النجوم في الخارج. 


ولكن حدث هنا أغرب جانب من الحلم» إذ بلغ شعورها 
بالخوف من زوجها أنها وهي واقفة عند السلم» لم تعد قادرة على الرجوع 
إلى غرفتها -وكان هذا في مقدورها بسهولة قبل أن كيم إغلاق الباب- 
وإنها ظلت واقفة تحملق» وكانت النتيجة أنه التقى بها حين بلغ أولى 
درجات السلم في طريقه إلى غرفة نومه ونظر إليها بدهشة دون أن ينطق 
بكلمة» واستمر يحملق فيها وهو يقترب بينها أخذت هي -وقد أصبحت 
تحت سيطرته تماماً- تتراجع أمامه» وعلى هذا النحو من السير هي إلى 
الوراء وهو إلى الأمام» بلغا غرفتهماء وما أن أغلق الباب عليهها حتى 
أمسك السيد فلنتونش بخناقها وراح يهزها بعنف حتى اربدٌ وجهها وهو 
هتف قائلاً: 

- آفري» أيتها المرأة» آفري» أي حلم هذا الذي تعيشين فيه 
استيقظي استيقظي» ماذا بك. 
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فقالت آفري لاهثة وهي تدير عينيها الجاحظتين: 

- ماذا بيء يا أرميا. 

- عجباً يا آفري» أيتها المرأة؟ لقد تركت فراشك وأنت تحلمين يا 
عزيزتي» وقد صعدت أنا بعد أن استغرقت في النوم حيناً بالطابق 
الأسفل. فوجدتك متشحة بهذا الغطاء تعانين من كابوس. 

ثم أردف قائلاً وقد ارتسمت ابتسامة ودية على وجهه: 

- آفري» أيتها المرأة» إذا حلمت مرة أخرى ببذا الشكل» 
فسأعرف أنك في حاجة إلى طبيب. وسوف أعطيك جرعة دواء ويا لها 
من جرعة! 

وشكرته السيد فلنتونشء وعادت إلى فراشها. 
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شؤون عائليت 


د جو حوس مم 


بينم كانت الساعة تدق التاسعة صباح يوم الاثنين» مضى أرميا 
فلنتونش بالسيدة كلينام على مقعدها المتحرك إلى المقصورة العالية لمكتبها. 
وبعد أن فتحت الباب المغلق بالرتاج وجلست إلى مكتبهاء انسحب أرميا 
-كالمعتاد- ووقف على أهيّة الاستعداد خارج الباب. ثم دخل الابن قائلا: 

- هل أنت أحسن حالاً يا أماه؟ 

فهزت رأسها وقالت بنفس اللهجة المترفة التي تحدثت بها الليلة 
السابقة عن الجو: 

- إنني لن أكون في يوم ما أحسن حالاً. ومن ال خير لي يا آرئر أن 
أعلم هذه الحقيقة وأحتملها. 

وكانت وهي جالسة إلى المكتب» مريحة يديها على سطحه» والمقصورة 
ترتفع فوقها عالية» تبدو كأنها تعزف على أرغن كنيسة أبكم. هكذا كان 
يفكر ابنها -وكانت تلك فكرة قديمة لديه- وهو يتخذ مجلسه بجوارها. 

وفتحت درجاً أو اثنين» ونظرت في بعض الأوراق الخاصة بالأعمال» 
ثم أعادتها إلى مكانها. ولم يكن في وجهها الصارم أية ومضة من الرفق 
يستطيع الباحث عن طريقها أن يتلمس طريقه في أعماق أفكارها المظلمة. 
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وقال آرثر: 

- هل أتحدث عن شؤوننا يا أماه؟ ألديك ميل للحديث عن العمل؟ 

- ألدي ميل يا آرثر؟ طبعاء طبعاً. لقد مات والدك منذ عام أو 
أكثرء وبقيت أنا منذ ذلك الحين في انتظار تشريفك لنا بالحضور. 

- لقد كان ثمة أعمال كثيرة يجب الانتهاء منها قبل أن أرحلء ولا 
رحلت» تهولت قليلاً هنا وهناك للراحة والاستجمام. 

واستدارت بوجهها نحوه كأنما لم تسمع أو تفهم كلماته الأخيرة: 

- للراحة والاستجام! 

وتلفتت في أنحاء الغرفة الكثيبة وقد بدا من خلجات شفتيها أنها 
تردد هذه الكلمات لنفسها وكأنا تجعلها تشهد على مدى حرمانها من 
أسباب الراحة والاستجمام. 

وعاد الابن يقول: 

- وعداً هذا يا أماهء فأنت المنفذة الوحيدة لوصية أبي» وصاحبة 
السلطة في إدارة الممتلكات. ومن ثم فلم يكن لي شيء تقريباً أقوم به قبل 
أن يتاح لك الوقت الكافي لترتيب شؤونك کا تحبين. 

فقالت: 

- لقد فرغت من جيع الحسابات. وها هي دفاترها هنا. وقد تم 
فحص جميع المستندات والتأكد من صحتها ثم الموافقة عليها. ويمكنك 
أن تفحصها عندما تريد يا آرثر.. الآن إذا شعت. 

- يكفيني يا أماه أن أعلم أن هذه الإجراءات قد تمّت. هل أبدأ في 
الحديث الآن؟ 
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فقالت بلهجتها الجامدة: 

y= 

- لقد ظلت الأحوال في بيتنا التجاري يا أماه تنحدر من سيء إلى 
أسوأء واستمر الحبوط التدريجي في معاملاتناء لأننا لم نكن نولي الناس ما 
ينبغي من الثقة. ولم نكن ندعو أحداً إلى موائدناء ولم نحاول أن نوثق 
علافاتنا بأحد. وكان المنهج الذي سرنا عليه يختلف تماماً عن المنهج 
السائد في هذه الأيام. وهذا تخلفنا كثيراً عن غيرنا. ولن أطيل الحديث في 
هذا الأمريا أماهء لأنك ولا شك على علم به 

فقالت بصوت الإنسان الملم بأعماله: 

- نعم» أعرف ماذا تعني. 

واستطرد الابن يقول: 

- حتى هذا البيت العتيق الذي نتحدث فيه الآنء يصلح أن يكون 
مثلاً لما أقول. لقد كان في العهد الأول لأبي» وفي عهد عمّهء بيتاً من بيوت 
الأعمال» ومركزاً تجارياً هاماً. أما الآن فقد غدا شيثاً تافهاً لا يتفق مع العصر 
الحاضر» ولا يفي بأي غرض. لقد انتقلت جميع توكيلاتنا إلى أصحاب 
بيت روئنجهام الوسطاء التجاريين ورغم كل مواهبك العملية التي 
كرستها في خدمة أبي لمنافسة هؤلاء الوسطاء فقد استطاعوا أن ينتصروا 
عليك. ومع ذلك فقد كان من الممكن أن تؤثري بمواهبك هذه على 
مقدرات أبي حتى وأنت تعيشين بمفردك في بيت خاص.. أليس كذلك؟ 

فقالت دون أن تجيب عن سؤاله: 

- أترى يا آرثر أن هذا المنزل لا يفي بأي غرض رغم أنه يؤوي 
أمك المريضة العاجزة. 
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- إنني أتحدث فقط من الوجهة العملية. 

- وما هو الهدف. 

- هذاما سوف أوضحه. 

فردت قائلة هي تركز نظراتها عليه: 

- إنني أعرف سلفاً ما ستقول. ولكن حاشا لله أن أيأس أمام أية 
كارثة. إنني بخطايا أستحق كل ما يصيبني من غم مريره وإني لأتقبله 
بنفس راضية. 

- يحزنني يا أماه أن أسمعك تتحدثين هكذاء رغم أني كنت أتوقع 

فقاطعته قائلة: 

- كنت تعرف هذا؟ إنك تعرفني؟ 

فصمت ابنها برهة وقد أدرك أنه أثارها بعنف» ومن ثم اندهش. 

ولكنها ل تلبث أن عادت إلى جمودها وقالت: 

- حسناً. استمر. دعني أسمع ما تريد أن تقول. 

- لقد كنت تتوقعين يا أماه أنني سأقرر من جانبي أن أنفض يدي 
من العمل» وهذا ما فعلت. وأنا لن أتكفل بتقديم النصيحة لك: ذلك 
لأني أرى أنك ستواصلين هذا العمل. ولو كان لدي أي تأثير عليك» 
لاستغللته في تخفيف حكمك عل لما أثرته في نفسك من السخط والشعور 
بخيبة الأمل» ولكي أوضح لك أنني عشت نصف حياة كاملة دون أن 
أتحدى إرادتك أبداً. ولا يمكنني القول إنني استطعت يوماً أن أكيّف 
نفسي» قلباً وروحاًء مع مبادئك. ولا يمكنني القول إني أعتقد أن سنواتي 
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الأربعين كانت بهيجة أو مفيدة لي أو لأي شخص آخر. وإنها تعودت دائ 
على الخضوع؛ وأنا أرجوك فقط أن تتذكري هذا. 

الويل للمتوسل -إن وجد واحد من هذا النوع- الذي يرجو أن 
يجيب توسلاته ذلك الوجه الجامد الرهيب في مقصورة المكتب. والويل 
للمتهم الذي يضع التياسه بين يدي قاض له مثل هاتين العينين الرهيبتين. 
وما أعظم حاجة هذه السيدة المتحجرة إلى إيرأنها الباطني المغلف في طيات 
الظلام؛ المحجوب وراء سحب سوداء تومض فيها بروق اللعنات والثأر 
والدمار. إن هذا الدعاء «اغفر لنا ذنوبنا كا تغفر نحن للمذنبين إلينا» 
يعتبر في نظرها ضعفاً واستخذاءً أما هي فتقول: إسحق يا إلحي المسيئين إلينا» 
اقض عليهم» حطّمهم. افعل بهم ما يمكن أن أفعله آنا لو استطعت» 
وعندئذ أعبدك. ذلك هو سلّم الإيمان الذي تصنعه من الصخر لكي 
ترقى به إلى السياء. 

- هل انتهيت يا آرثرء آم هل لديك المزيد مما تريد أن تقوله لي 
أعتقد أنه لم يعد لديك ما ت تقول. فقد كنت داق مقلّا في ا لحدیث» مكثراً في 
التفكير. 

- لا يزال لديّ يا أماه ما أريد أن أقولك لك. لقد ظل يراود ذهني 
ليلاً ونهاراً مدة طويلة. وإن التحدث به أشق عل كثيراً عا سبق أن قلت. 
لأن حديثي حتى الآن كان عن نفسي» أما ما سأقوله فهو عنا جميعاً. 

- عنا جريعاً؟ من تعني ؟ 

- أنت وأنا وأبي المتوق. 

فسحبت يديها من سطح المكتب» وعقدته! في حجرهاء وجلست 
تنظر إلى ميزان المدفأة بذلك الاستغلاق المعروف عن تماثيل قدماء 
المصريين. 
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استطرد هو يقول: 

- لا شك أنك تعرفين أبي أكثر جداً من معرفتي به. وكان تحفظه 
معي يقابله استجابته لك. وكتت أنت الأقوى جداً يا أماه» فكان قياده في 
يديك» وكنت وأنا طفل أعرف هذا كبا أعرفه الآن. وكذلك كان استعلاؤك 
عليه السبب في رحيله إلى الصين ليشرف على العمل هتاك بينما بقيت 
أنت للإشراف عليه هنا -هذا رغم أني لا أعرف حتى الآن ما إذا كانت 
تلك هي الشروط الحقيقية للانفصال التي وافقت عليها أم لا- وأنها كانت 
إلى أبي ىا حدث. وأرجو ألا تغضبي وأنا أتذكر هذا كله بعد عشرين عاماً. 

- إنني في انتظار أن أسمع اذا تتذكر هذا كله. 

فخفض صوته وهو يقول في هيئة الذي يتحدث رُغباً عنه وعلى 
غير إرادته: 

- أريد أن أسألك يا أماه ألم يخطر ببالك أبداً أن ترتاي.. 

وعند كلمة #ترتابي» أدارت نظراتها على ابنها لحظة وقد زوت ما 
بين حاجبيها. ثم تركت النار تندلع من عينيها ىما حدث من قبل» ولكن 
مع التجهم المعقود فوقهماء وكأن) تعمد التمثال المصري القديم أن يحفر 
على الحجر هذه الأمارات من التجهم لتبقى أجيالاً بعد أجيال. 

واستطرد هو في الحديث قائلاً: 

- في أنه كانت له ذكريات سرية أشاعت الاضطراب في نفسه من 
فرط الندم؟ ألم تلاحظي أي شيء في تصرقاته توحي بذلك؟ أو ألم 
تتحدثي معه إطلاقاً في هذا الشأن. أو ألم يلمّح هو قط إليك بشيء كهذا؟ 

فردت قائلة بعد برهة صمت: 
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- إنني لا أفهم أي نوع من الذكريات السرية التي تعني بها في 
حديثك إلى أن أباك كان ضحية له. إنك تتحدث في غموض شديد. 

فال ابنها إلى الأمام ليكون أقرب إليها وهو يهمس ها بالحديث 
واضعاً يده المضطربة على سطح المكتب: 

- أيمكن يا أماه.. أيمكن أن يكون -لسوء الحظ- قد أذنب في 
حق أحد دون أن يكمّر عن ذنبه! 

فراحت تحملق فيه بغضب شديد وهي تتراجع في مقعدها لتظل 
بعيدة عنه» ولكنها لم ترد عليه. 

واستطرد هو في الحديث قائلاً: 

- إنني مدرك كل الإدراك يا أماه أنه إذا كانت هذه الفكرة لم تخطر 
ببالك قطء فلا شك أن إشارتي إليها -حتى فيم بيننا فقط- تبدو مني أمراً 
قاسياً وغير طبيعي. ولكنني لا أستطيع أن أتحرر منها. إن الزمن وصروف 
الحياة لم يفعلا شيئاً للتخفيف منها رغم كل ما بذلت من محاولات. 
تذكري» لقد كنت مع أبي. تذكري» لقد رأيت وجهه حين وضع الساعة 
في عهدتي باذلاً جهده ليعرب لي أنه يريد أن يرسلها إليك کرمز سوف 
تفهمينه. تذكري» لقد رأيته أخيراً والقلم في يده الواهنة يحاول أن يكتب 
إليك كليات تقرئينهاء ولكنه لم يستطع أن يخط هذه الكليات بشكل مقروء. 
وكلما بدا لي هذا الشك بعيداً وقاسياًء ازددت إحساساً بقوة الظروف التي 
تبعل ما أشك فيه أكثر احتمالاً. وإني أناشدك الله أن توافقيني على البحث 
الجدي عما إذا كان أبي قد أراد أن يعهد إلينا أن نكفر عن ذئب ارتكبه. 
فليس هناك من يستطيع أن يعاون في هذا الأمر إلا أنت يا أماه. 

وكانت في تكومها على نفسها فوق المقعد ذي العجلات الذي 
راح يتحرك قليلاً تحت ضغط ثقلهاء تبدو كشبح رهيب المظهر ينطلق 
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بعيداً عنه. وكانت قد رفعت ذراعها اليسرى واعتمدت بمرفقها على 
المائدة» وجعلت ظاهر يدها نحو وجهها في وضع يجعلها -أي اليد- بينها 
وبين ابنهاء ثم راحت تحملق في وجهه في سكون تام. 

وعاد آرثر يقول: 

- لقد بدأت آفكرء ولا بد لي من التفكير في مثل هذه الأمور يا 
أماه. في أن بي في أثناء تكالبه على الالء واندفاعه وراء الصفقات» ربا 
ارتكب في حق أحد خطاً جسيم أدى إلى خراب بيته. وقد كنتٍ أنتٍ القوة 
المحركة لجميع شؤونه العملية قبل أن أولد. وقد ظلت روحك القوية 
هي العامل المسيطر على جميع معاملات أبي أكثر من عشرين عاماً. وأرى 
أن في مقدورك الآن أن تضعي حداً لشكوكي بالمعاونة على الوصول إلى 
الحقيقة. فهل ستفعلين يا أماه! 

وأمسك عن الحديث وهو يأمل أن يسمعها تتحدث. ولكن شعرها 
الرمادي المفروق نصفين لم يكن أثبثْ في جموده من شفتيها المزمومتين. 

ومفى في حديثه قائلاً: 

- لو أمكن أن نعوّض أحداً أو نعيد إلى أحد حقوقه» فدعينا 
نعرف هذا ونفعلهء بل لو كان هذا في حدود قدرتي المالية الخاصة فدعيني 
يا أماه أقم به بمفردي. لقد رأيت بنضي أية سعادة تافهة يمكن أن يجلبها 
المال. إن ما جلبه الال من شقاء على هذا البيت» وعلى كل من ينتمي إليه. 
جعلني أدرك أن قيمته بالنسبة لي أصبحت أقل كثيراً ما هي بالنسبة لخيري. 
إنه لا يأتيني إلا بالندم والألم طالما يأكلني الشك في أنه أشقى ساعات أي 
الأخيرة بالندم ووخز الضمير» وفي أنه ليس لي بطريق الأمانة والشرف. 

وكان ثمة سلك جرس معلق على الجدار المبطن بألواح خشب» 
على مسافة ياردتين أو ثلاث من مقصورة المكتب. وبحركة سريعة مفاجئة 
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من قدمهاء دفعت السيدة العجوز بالمقعد المتحرك إلى الوراء نحو الجرس 
وجذبته بشدة وهي لا تزال ترفع يدها كالدرع بينها وبين ابنها كأنما هو 
مهم بضريهاء وكأنما هي تدفع الضرب عن نفسها. 

وأقبلت إلى الغرفة فتاة مسرعة خائفة؛ فقالت ها السيدة كلينام: 

- أرسلي فلنتونش إل 

وفٍ لحظة كانت الفتاة قد انسحبت» وكان العجوز فلنتونش قد 
أصبح داخل الغرفة يقول وهو يمسح على وجهه ببرود: 

- أو لقد أمسك كل منکا بخناق الآخر فعلاً ىا أرى. لقد 
توقعت هذاء وكنت جد وائق منه. 

فقالت الأم: 

- فلتتونش» انظر إلى ابني.. انظر إليه. 

فقال فلنتونش: 

- حسناً.. إنني ناظر إليه. 

وهنا بسطت يدها التي كانت تحمي بها نفسهاء ثم أردفت قائلة 
وهي تشير إلى هدف غضبها: 

- إنه في ساعة وصوله؛ بل وقبل أن يجيف الوحل عن حذائه» 
يحاول أن يلوّث ذكرى أبيه في ذهن أمه! إنه يطلب من أمه أن تغدو معه 
جاسوسة على معاملات أبيه في أثناء حياته! إنه مليء بالشكوك في أن 
أطايب الحياة التي جمعناها بالعرق في الشباب وفي الشيخوخةء والتي 
سكبنا فيها الكثير من الجهد والدموع والكفاح وإنكار الذات» ليست إلا 
غنائم وأسلاباًء ومن ثم يطلب مني أن أدلّه على الأشخاص الذين يجب 
تعويضهم ورد الحقوق إليهم والتكفير عن أخطائنا في حقهم. 

وو 


ورغم أتها كانت تتحدث في غضب هائل إلا أن صوتها في أثناء 
الحديث كان أبعد ما يكون عن الانفعال» بل كان أكثر انخفاضاً عن 
المعتاد» ولكنه كان يتميز مع ذلك بوضوح شديد. 

وعادت تقول: 

- تكفير! نعمء حقاً! إن من السهل عليه أن يتحدث عن التكفير 
وهو الذي جاء أخيراً بعد التجول والتنقل في البلاد الأجنبية حيث كان 
يجيا حياة البطالة والترف. ولكن لينظر إل وأنا هنا أسيرة السجن والقيود. 
إنني تحمل هذا بلا أقل شكوى. لأنه مُقدَّر علنَ أن أكمّر عن سيئاتي. 
تكفير! أليس في هذه الغرفة شيء منه! هل كان هنا شيء آخر غيره طوال 
خسة عشر عاما! 

هكذا كانت تسوّي معاملاتها دائياً مع مملكة السماء فتودع 
أرباحها لحسابهاء وتحتفظ برصيدها بلا هوادة وتطالب بكل مستحقاتها. 
وكانت بارعة في هذا كل البراعة لا تبذله في هذا السبيل من جهد 
وإصرار» وإن هناك في الحياة آلافاً بعد آلاف من الناس يفعلون هذا كل 
يوم بوسائلهم المختلفة. 

- فلنتونش.. أعطني هذا الكتاب. 

وناوها الرجل العجوز الكتاب من فوق المائدة» ووضعت هي 
إصبعين بين أوراقه. وأغلقته عليهماء ورفعته على ابنها في هيئة تهديد وهي 
تقول: 

- في الأيام السوالف يا آرئرء ورد في هذا الكتاب التفسيري ذكر 
رجال أتقياء مقربين إلى الله. كان من الممكن أن يلعنوا أبناءهم بسبب 
إساءة أقل من إساءتك هذه إِلّ؛ كان من الممكن أن يحرموهمء ويحرموا 
جميع من ينصرهم أو يؤيدهم» من رحة الله والناس حتى يهلكواء وحتى 
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لو كان بين هؤلاء الأبناء أطفال رصع ولكنني فقط أقول لك إنك إذا 
تحدئت معي يوماً في هذا الموضوع مرة أخرى فسوف أبرأ منلك» سوف 
أطردك من هذا الباب طرداً يجعلك تتمنى لو أنك عشت بغير أم منذ 
ولادتك. إنني عندئذ لن أراك أو أعرفك بعد ذلك قط وإذا حدث مع 
هذا كله أنك جثت إلى هذه الغرفة المعتمة لتكون بجانبي وأنا على فراش 
الموت» فإن جسدي سوف ينزف دماً -إذا استطعت أن أجعله ينزف- 
عندما تقترب منه. 

ثم أعادت الكتاب إلى الرجل العجوز والتزمت الصمت وقد هدأت 
نفساً بهذا التهديد من ناحية» ومن ناحية أخرى لشعورها بأن ما فعلته 
يدخل في نطاق الإجراءات الدينية - رغم ما في هذا الشعور من وحشية. 

وقال أرميا: 

- هل تسمحان لي أن أسأل الآن -على أساس أني لا أتدخل بينكما 
وإنما على أساس استدعائي وجعلي ثالتى|- ما معنى هذا كله؟ 

فقال آرثر حين وجد أن عليه هو أن يجيب: 

- دع الأمر يقف عند هذا الحد حتى لا تنال نصيبك من أمي. إن 
ما قلته قد قلته لأمي فقط. 

فر العجوز قائلاً: 

- أوة من أمك؟ أنال نصيبي من أمك؟ حسناً. ولكن أمك ذكرت 
في حديثها أنك ترتاب في أبيك. وهذا لا يليق يا آرثر» وإلا فمن يا ترى 
سوف ترتاب فيه بعد ذلك. 

فقالت السيدة كلينام وقد أدارت وجهها حتى أصبح مقابلاً لوجه 
الرجل العجوز فقط: 

- كفى حديثاً عن هذا الموضوع. 
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فرد العجوز بإصرارة 

- أجل. ولكن مهلاً.. مهلاً. لنحدد موقفنا أولاً. هل قلت للسيد 
آرثر إنه لا ينبغي أن يسيء إلى ذكرى أبيه. وإنه لا حق له في أن يفعل هذاء 
وأن ليس ثمة أساس قط لا يقول؟ 

- إنني أقول له هذا الآن. 


فقال الرجل العجوز: 

- آه تماماً. إنك تقولين له هذا الآن. لأنك لم تقولي له هذا من 
قبل» وإنما تقولينه له الآن. أجلء أجل! هذا صحيح. إنك تعلمين كم 
وقفت بينك وبين زوجكء وإنه ليخيل لي أن الموت لم يغيّر من الأمر شيئا» 
وأنني ما زلت أقف بينكما. وهذا ما سأفعله. وهذا ما يحق لي أن أطالب 
به. آرثر» بحسن بك أن تسمع أنه ليس لك أي حق في أن ترتاب في 
والدكء وأنه ليس هناك أي أساس يبرر هذا الارتياب. 

ووضع يديه على مقبضي المقعد الخلفيين» وغمغم لنفسه وهو 
يدفع بسيدته ليعيدها إلى غرفة نومها؛ ثم قال لحا بعد أن وقف وراءها: 

- والآنء أرى أنكما تحدثتها عن نصف الموضوع فقط.. وقد 
أنصرف الآن ثم أدعى عندما تثورين في أثناء الحديث عن النصف الآخر. 
أل يخبرك آرثر عما ينوي أن يفعل بشأن العمل. 

- لقد نفض يديه منه. 

- لا لفائدة أحد كا أظن. 

فنظرت السيدة كلينام إلى ابنها الذي كان معتمداً إلى إحدى 
النوافذ. ولا لمح نظرتها إليهء قال: 

- لقد تركت شؤون العمل لأمي طبعاًء ويمكنها أن تفعل مايسرّها. 
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فقالت بعد برهة صمت: 

- إذا كان ثمة سرور يمكن أن ينبع من خيبة أملي في ابني الذي 
كنت أتوقع أن يجدد بشبابه» شباب العمل» وأن يبعث فيه القوة» وأن 
يرتفع به إلى مناطق النفوذ والإثراء فإنما هو سرور الاستعانة بخادم 
عجوز مخلص. أرمياء لقد تخلى الربان عن سفينته» ولكتنا -أنت وأنا- 
سوف نقودها إما إلى النجاة وإما نغرق معها. 

وأبرقت عينا أرميا كأنما وقعت نظراته على مال كثير وهو يرسل 
فجأة نظرة خاطفة إلى الابن وكأنا يقول له: «إنني لا أدين لك بأي فضل 
في هذا الشأن لأنك لم تفعل شيئاً في هذا السبيل». ثم قال للأم إنه 
يشكرهاء وإن آفري تشكرهاء وإنه لن يتخل عنها أبدأًء وإن آفري لن 
تتخلل عنها أيضاً. وأخيراً أخرج ساعته من أعماقها وقال: 

- الحادية عشرة. موعد وجبتك من المحار. 


وبهذا التغيير في الموضوع الذي لم يشمل أي تغير في السلوك أو 
التعبيرء صلصل الجرس. 

ولكن السيدة كلينام -وقد قررت أن تقسو على نفسها لاتهام ابنها 
ها بأنها لا تعرف معنى التكفير- أبت أن تأكل المحار عندما قُدّم إليها. 
وكانت حبات المحار الثاني تبدو شهية مغرية وهي موضوعة في شكل 
دائرة على طبق أبيض فوق صينية مغطاة بمفرش أبيضء تحيط بها شرائح 
من الخبز الفرنسي المدهون بالزبدء وكأس من البلور بها مزيج مثلج من 
الماء والخمر. ولكنها رفضت كل هذه المغريات» وأعادتهاء مضيفة بهذا 
العمل المزيد من الحسنات في رصيدها يوم الحساب. 

ولم تكن هذه الوجبة من المحار قد فُدّمت وأعيدت على يدي 
آفري» وإنها على يدي الفتاة التي أقبلت حين صلصل الجرس. إنها نفس 


103 


الفتاة التي لمحها في الركن المعتم بالغرفة في الليلة السابقة. أما وقد أتيحت 
له الفرصة الآن أن يراها بوضوح. فقد وجد أن جسمها الضئيل» وملامحها 
الدقيقة» وثويها الفضفاض قليلاًء كل هذا قد جعلها تبدو أصغر سا ما 
هي في الواقع. إنها في الواقع فتاة ناضجة -قد لا يقل عمرها عن اثنين 
وعشرين عاماً- ومع ذلك فقد كان من الممكن أن يحسبها الإنسان وهي 
تسير في الشارع صبية في تصف هذا العمر. ولا يعني هذا أن وجهها كان 
يبدو صغيراً جداً» بل كان في الواقع ينم عن أمارات من الاهتهام والقلق 
أكثر ما يتفق وطبيعة هذه المرحلة من عمرها. وقد بلغ من صغر حجمهاء 
وخفة حركتهاء وسكونها وحيائهاء وعدم إحساسها بشذوذ وضعها بين 
هؤلاء العجائز الثلاث» أن تجمعت فيها كل مظاهر الطفلة الهادثة الرقيقة. 

أما السيدة كلينام فقد كانت ترعى هذه الفتاة بطريقة جافة هي 
مزيج من العناية والضغطء وكانت عواطفها نحوها كقطرات الماء المنسابة 
من صنبور عليه ضغط مائي عنيف وحتى عند لحظة دخوها بعد أن 
صلصل الجرس بعنف شديد وعندما كانت الأم لا تزال ترفع يدها أمامها 
كايا تي ننسها من اينهاء فقد أطلت من عيني اليذه كلينام نظرات 
ذات معانٍ خاصة كأنا ختزنة للفتاة فقط. وكا يوجد في أصلب المعادن 
درجات ختلفة من الصلابة» وقي السواد نفسه ألوان متدرجة من السواد. 
كذلك كان الحال مع السيدة كلينام في صرامتها بالنسبة للناس جميعاً من 
جهة وبالنسبة للصغيرة دوريت من جهة أخرى» كان ثمة درجات دقيقة 
جداً في هذه الصرامة. 

وكانت دوريت الصغيرة تكسب رزقها من الحياكة وشغل الإبرة. 
وكانت تؤجر نفسها لهذا العمل كل هذا الوقت الطويل -أو القصير- 
الذي يبدأ من الثامنة وينتهي في الثامنة. وكانت دقيقة في مواعيدهاء تظهر 
في اللحظة المحددة وتختفي في اللحظة المحددة. أما ما تفعله دوريت 
الصغيرة فيا بين الثامنة والثامنة فهو سر لا يعرفه أحد. 
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وثمة ظاهرة مادية في حياة دوريت الصغيرة. فبجانب أجرها 
الملليء كان عقد عملها اليومي يشمل وجبات الطعام» وكان لديا نفور 
شديد من تناول الطعام مع غيرها. وما كانت لتتناوله مع أحد قط لو 
أمكنها ذلك. ومن ثم كانت تعتذر دائ)ً بأن لديها هذا الجزء من العمل 
لتبدأه أولآ أو ذاك الجزء لتفرغ منه أولأ» وكانت دائا تفكر وتدبر بلا 
دهاء شديد كا يلوح أنها لم تكن تخدع أحداً لكي تتناول الطعام بمفردها. 
فإذا نجحت في هذاء حملت طبق طعامها وهي سعيدة إلى أي مكان لتعمل 
من ججُرها مائدةء أو من صندوق» أو من الأرض» بل كانت -في بعض 
الظن- تقف على أطراف أصابعها وتتناول طعامها في تواضع بعد أن 
تضعه على رف المدقأة. فإذا فرغت من هذا شعرت أن أشد ما يقلقها طيلة 
اليوم قد زال. 


ولم يكن من السهل أن تتبين تماماً وبكل وضوح ملامح دوريت 
الصغيرة. فقد كانت تحرص دات على أن تعمل بشغل الإبرة في عزلة وفي 
الأركان البعيدة: وإذا التقت فجأة بشخص ما على السلّم» جفلت بشكل 
واضح. إلا أن وجهها كان يبدو شاحباً شفافاً سريع التعبير؛ ولم يكن 
جميل الملامح فيا عدا العينين الرقيقتين العسليتين. وكانت دوريت الصغيرة 
في مجموعها وهي جالسة إلى عملها عبارة عن رأس صغيرة رقيقة منحنية» 
وجسم صغيرء ويدين عاملتين سريعتي الحركة» وثوب رث -ولا بد أن 
يكون كذلك بسبب ظروفها المادية- ولكنه نظيف. 

كان آرثر كلينام يدين بمعرفة كل هذه المعلومات الدقيقة أو العامة 
عن دوريت الصغيرة إلى ما شاهده بعينيه طيلة اليوم» وإلى لسان السيدة 
آفري. ولو كانت للسيدة آفري أية إرادة قوية أو أسلوب خاص في الحياة: 
لكان ذلك في غير مصلحة دوريت الصغيرة على الأرجح. ولكن با أن 
«هذين الشخصين البارعين» -كا تشير السيدة آفري دائياً إلى زوجها 
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وسيدتها اللذين ذابت شخصيتها فيه تماماً- قد وافقا على تقبّل دوريت 
الصغيرة كشيء طبيعي» فلم يكن أمامها إلا أن تحذو حذوها ولم يكن 
الحال ليختلف لو أن هذين الشخصين البارعين قد اتفقا على قتل دوريت 
الصغيرة حرقاً بالقنديل» فإنها ما كانت لتتردد عن أن تمسك لما القنديل 
بيديها إذا طب منها ذلك. 

وكانت السيدة آفري قد أدلت بتلك المعلومات السابق ذكرها في 
الفترات الواقعة بين قيامها بشوي طائر البارتريدج لسيدتها المريضة وبين 
إشرافها على صنع طاجن من اللحم البقري مع صنف من الحلوى لغرفة 
الطعام في البيت. وكانت بين الحين والآخر تطل عليه برأسها من الباب 
وتحثه على مقاومة هذين الشخصين البارعين والتصدي هما وكان يلوح 
أنه قد استبدٌ بالسيدة فلنتونش إحساس عنيف يدفع بها إلى العطف على 
هذا الابن الوحيد ضد هذين الاثتين. 


وني أثناء ذلك اليوم أيضاًء جاس آرثر خلال البيت كله. وقد 
وجده مظلاً مثيراً للملل. وكانت الغرف الواسعة المهجورة سنوات بعد 
سنوات تبدو كأنها استغرقت في سبات كثيب لا يمكن أن تصحو منه بعد 
ذلك. والأثاث الذي كان قليلاً مهملا بدا كأنه تخبوء في الغرف بدلاً من 
أن يكون مفروشاً فيها. ولم يكن ثمة لون في كل أنحاء البيت. وإذا كان 
هذا اللون موجوداً فيي مضى من الزمن الغابرء فلا شك أنه رحل مع 
ضوء الشمس المفقود. وربا ترك نفسه يتحلل ويتحول إلى أزهار أو 
فراشات أو ريش طيور أو أحجار كريمة أو ما إلى هذا. ولم يكن في المنزل 
كله من أساسه إلى سطحه طابق واحد على استواء. وكانت ذرات الغبار 
والدخان قد رسمت في أسقفه زخارف وتهاويل عجيبة بحيث قد 
تستطيع العجائز من النساء أن يقرأن فيها الطالع أفضل مما يق رأن في بقايا 
الشاي. ولم يكن في المدافى الباردة الخامدة أية آثار تنم عن أنها أضرمت 
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ألبتة» وإنها كانت بها فقط أكوام صغيرة من الرماد المتساقط من المداخن» 
وكانت هذه الذرات من الرماد تتناثر وتتجمع في أركان الغرف كلما هبّت 
عليها لفحات من اشواء عندما يفتح هذا الباب أو ذاك. وفي الغرفة التي 
كانت فيا مضى مخصصة للاستقبال تجد فيها مرآتين عجفاوين تدور بإطار 
كل منهما تمائيل صغيرة لشخوص آدمية تحمل أكاليل سوداء من الزهر. 
حتى هذه التهاثيل كانت تنقصها الرؤوس والسيقان. وكان أحدها -الذي 
یرمز لكيوبيد- قد دار على محوره وانقلب رأساً على عقبء بینم سقط آخر 
تماماً. وقد ظلت الغرفة التي كان والد آرثر متو يدير منها أعماله -كا 
كان يذكر في طفولته- دون أن يتغير فيها شيء بحيث يمكن أن يتخيل 
الإنسان أنه لا يزال مقباً فيها بروحه» كما تقيم زوجته في غرفتها العليا 
بجسمهاء وأن أرميا لا يزال يعمل حلقة اتصال بينهما. وكانت صورته 
القاتمة الكثيبة المعلقة على الجدران في سكون وصمته المطلة بنظراتها على 
الابن كا كان يفعل الوالد قبل مفارقته الحياةء تبدو كأنا تستحثه 
للاستبرارفي آ٥‏ الهمة ال حاول القيام جا ع | أمه. ولكنه لم يعد يأمل 
قط في أن تلين أمه أو تستجيب لرغبته» كا أنه لا يعرف وسيلة أخرى 
يستطيع بها أن يضع حداً لشكوكه» ومن ثم فقد كد الأمل في هذا الأمر 
منذ فترة طويلة. وني أقبية المنزل وغرف التخزين» كا هو الشأن في الغرف 
العلياء كانت الأشياء القديمة التي يتذكرها بوضوح لا تزال باقية في 
أماكنها القديمة وإن كان الزمن قد ترك آثاره عليها. حتى دنان الجعة 
الفارغة المكسوة بنسيج العناكب» وزجاجات الخمر الفارغة التي تكاد أن 
تختنتق بالنباتات الفطرية المتكائرة في حلوقها. وهناك أيضاًء بين فتاحات 
الزجاجات الهملةء وخيوط الضوء الشاحب المتسلل من الفناءء كانت 
الخزانة الحديدية المحتوية على دفاتر الحسابات» تتصاعد منها روائح 
العفن والنتن وكأنا يعمل في موازنة أرقامهاء في الليل البهيم كناب 
حسابات بُعِئوا من عالم الموتى! 
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وبعد أن تم طهو طاجن اللحم وضع على قطعة قهاش منكمشة 
فوق طرف المائدة في تمام الساعة الثانية بعد الظهر. ولا فرغ آرثر من 
تناول الغداء مع السيد فلنتونش -الشريك الجديد- أخبره هذا أن أمه قد 
استعادت هدوء نفسهاء وأنه لم يعد ثمة ما يخشاه منها بسبب ما حدث 
بينهما في الصباح ثم أضاف أرميا إلى هذا قوله: 

- ولكن لا تيء مرة أخرى إلى ذكرى والدك يا مستر آرثر. لتكن 
هذه هي المرة الأولى والأخيرة؛ ولنعتبر هذا ا موضوع منتهياً. 

وكان السيد فلنتونش قد بدأ يعيد ترتيب وتنظيف غرفة مكتبه 
الصغيرة كأنا يعدّها لشرف منصبه الجديد. وقد استأنف هذه العملية بعد 
أن شبع من اللحم البقريء وبعد أن جع بقايا الدهن من جوانب الطاجن 
الداخلية وأكله وبعد أن شرب الكثير من الجعة الخفيفة من دن صغير في 
المخزن. وعلى هذا النحو من الامتلاء والانتشاء» شمّر أكيامه وعاد إلى 
العمل مرة أخرى. ولا رآه آرثر على هذه الخال أدرك أن الحديث معه قد 
يجدي إذا أجدى الحديث مع صورة أبيه أو مثواه. 

ولا لمح فلنتونش زوجته تعبر الصالةء قال لها: 

- آفري أيتها المرأة. إنك لم تكوني قد أعددت بعد فراش السيد 
آرثر عندما رأيت غرفته آخر مرة. هيا تحركي بنشاط. 

ولكن السيد آرثر وجد المنزل كثيباً ملأء وبم] أنه لم يكن راغباً في أن 
يعاون على استجابة السماء لدعاء أمه على أعدائها -ولعله يكون منهم- 
لكي يصيبهم الموت والدمارء فقد أعلن عن رغبته للإقامة في مشرب القهوة 
حيث ترك متاعه» ولم يجد في تحقيق هذه الرغبة أي مشقةء لأن السيد 
فلنتونش رحب بفكرة التخلص منه ولم يكن يهم أمه إلا اعتبارات التوفير 
في نفقات المنزل المتعلقة بكل ما هو خارج حدود غرفتها. وتم الاتفاق 
على تحديد ساعات العمل اليومي التي ستكرسها أمه والسيد فلنتونش 

108 


وهو للعمل معاً على مراجعة الحسابات والمستندات التي لا مناص من 
راا ومكا عادر انیت الذي اتی آله ار اا علب خريق. 

ولكن ماذا عن دوريت الصغيرة! 

لقد استمرت ساعات العمل خمسة عشر يوماً. وكانت تبدأ من 
العاشرة صباحاً حتى السادسة مساءً تتخللها فترات كانت السيدة كلينام 
تتناول فيها وجبات خفيفة من المحار ومن البارتدريج» وكان آرثر 
يقضيها في التجول قليلاً خارج البيت. وكانت دوريت الصغيرة أحياناً 
تقوم بشغل الإبرة» وأحياناً لا تعمل» وفي بعض الأحيان تبدو كزائرة 
متواضعة وذلك في الأوقات التي يحضر فيها آرثر إلى البيت. وقد ظل 
فضوله بشأنها يزداد يوماً بعد يوم وهو يترقبهاء سواء رآها أولم يرهاء دون 
أن يكف عن التفكير في أمرها. وقد تعوّد أخيراً -بسبب الفكرة الخسلطة 
عليه بشأن ماضي أبيه وما قد يكون فيه من أخطاء- أن يحدّث نفسه عن 
احتمال وجود علاقة ما بين هذه الفكرة وبين دوريت الصغيرة. ومن ثم 
قرر أن يزداد إلماماً بقصة حياتها. 


مك لبه 0 
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والد سجناء مارشاليزا 


ججحو م م 


كان سجن مارشاليزا يقوم -منذ ثلاثين عاماً- في دائرة ساوثوورك 
الانتخابي» على الجانب الأيسر من الطريق المؤدي إلى الجتوب» وعلى 
مسافة يسيرة قبل كنيسة القديس جورج. وكان يقوم قبل ذلك بأعوام 
كثيرة» وظل قائياً بعد ذلك بضعة أعوام. ولكنه زال الآنء وم يخسر العام 
بزواله شيعاً ذا بال. 

كان كتلة مستطيلة من البناية الشبيهة بالشكنات العسكرية. مقس 
إلى منزلين أغبرين متدابرين» ومن ثم لم يكن لأحدهما غرف خلفية. ويحيط 
به فناء ضيق يدور حوله سور من الجدران الغبراء المدببة من أعلى بأسياخ 
الحديد. وكان السجن في ذاته معقلاً حصيناً لسجن المدينين» ويضم في 
داخله سجناً للمهربينء أما المخالفون للقانون العام» والمتمردون على 
النظم والتقاليد الذين حُكِم عليهم بالغرامة وعجزوا عن الدفع» فكان 
المفروض أن يُسجَنوا وراء باب مصفح بالحديد» داخل سجن آخر يحتوي 
على زنزانة أو اثنتين» يفصله عن السجن العام الذي يبتر فيه المدينون 
آلامهم مر مسدود لا يزيد اتساعه على ياردة ونصف ياردة. 

نقول كان المفروض أنهم مسجونون هناك -لأن الزمن في 
الواقع- كان قد أناخ على الزنزانتين والممر المسدود. ومن ثم أصبح هذا 
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السجن الداخلي رديئاً بعض الشيء من الوجهة العملية» وإن كان من 
الوجهة النظرية على خير ما ينبغي دائياً. 

ولعلنا نلاحظ مثل هذه الحالة الآن في الزنزانات الأخرى التي 
ليست جد محصنة» وفي الممرات الأخرى المسدودة التي ليست جد محكمة. 
ومن هنا كان المهربون يختلطون بالمدينين -الذين كانوا يستقبلوتهم 
بالعناق- فيا عدا بعض الفترات المعينة التي يُقبل فيها شخص ما لعمل 
إداري» ويجري نوعاً من التفتيش عن شيء لا هو يعرفه ولا يعرفه أحد 
غيره. وني تلك المناسبات البريطانية الصميمة» يتظاهر المهربون -إن كان 
هناك أحد منهم- بالتمشي في زنزانتهم الحصينة أو في الممرات المسدودة 
بينما يتظاهر ذلك الشخص بأداء ذلك الشيء» ثم بخرح -حقاً هذه المرة- 
بمجرد أن يفرغ مما ل يقم به مسروراً بجودة الأعمال الإدارية في جزيرتنا 
هذه الصغيرة المحكمة. 

وفي ذات يوم» أودع في سجن مارشاليزا هذا رجل مدين» له 
علاقة بهذه القصة قبل أن تشرق الشمس -بزمن طويل- على مرسيليا في 
ذلك اليوم الذي بدأت فيه قصتنا هذه. 

كان في ذلك الحين رجلاً مهذباً متوسط العمرء لطيفاً جداً ووديعاً 
جداً وواثقاً جداً أنه سوف يخرج من السجن بعد دخوله فوراً. وكان لا بد 
أن خرج فوراً لأن باب سجن مارشاليزا لم يكن يُغلق على رجل مدين 
ليس في الواقع مديناً. وكان قد أحضر معه حقيبة ملابس رأى أن الأمر لا 
يستحق أن يفتحها. إذ كان یری أنه من الواضح جداً -كما كان غيره يرون 
هذا على حد قول السجّان- أنه سوف يخرج فوراً. 

وكان رجلاً خجولاً عزوفاً عن الناس» وسيم وإن كان لوسامته 
طابع نسائي» رقيق الصوت. مموج الشعرء غير ثابت اليدين» يزين 
الأصابع بالخواتم كا كانت العادة في تلك الأيام. وكانت يداه هاتان» في 
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نصف الساعة الأولى من دخوله السجن قد رفرفتا في قلق إلى شفتيه 
المرتعدتين نحو مائة مرة» وكان أشد ما يقلقه هو التفكير في زوجته. 

وسأل السجّان قائلاً: 

- أتعتقد يا سيدي أن الصدمة ستكون شديدة عليها إذا اضطرت 
للحضور إلى بوابة اهن في صباح الغد؟ 

وكان السجان قد عرف بالخبرة أن بعض الزوجات يصدمن» 
وبعضهن لاء وكانت الأكثرية في جانب «لا٤.‏ ومن ثم قال ملتزماً جانب 
الحكمة: 

- إن الأمر يتوقف على طبيعتها کا ترى. 

- إنها رقيقة جد وقليلة الخبرة بالحياة في الواقع. 

فقال السجان: 

- إن هذا في غير مصلحتها. 

فقال المدين: 

- إنها قلا خرجت بمفردها. وهذا ما يحيريٍ كلما فكرت في كيف 
سيمكنها ا حضور إذا كان عليها أن تحضر ماشية. 

فقال السجان بفطنة: 

- لعلها ستتخذ مركبة. 

ورفرفت اليدان المضطربتان إلى الشفتين المرتعدتين وقال المدين: 

- ربما. أرجو أن تفعل» فإنها قد لا تفكر في هذا. 
العتيق كما لو كان يقدمها إلى طفل أثار كوامن عطفه وإشفاقه: 
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- وربها طلبت من أخيها أو أختها الحضور معها. 

- ليس ها أخ أو أخت. 

- اين عم أو بنت خال. أو خادمة أو جارة شابة أو بائع الخضار.. 
أي واحد من هؤلاء. 

قال السجان هذا حتى يمنع -مقدّماً- أي اعتراض على آرائه. 

وقال المدين: 

- أخشى.. أعني أرجو أن تسمح لوائح السجن بحضورها مع 
الأولاد. 

فقال السجان: 

- الأولاد؟ واللوائح؟ يا للعجب» وليحفظك الله. إن لدينا هنا 
ملعباً للأطفال. عجباً! إن الملعب مليء بهم. كم عدد أبنائك؟ 

فقال المدين وهو يرفع يديه المضطربتين إلى شفته مرة أخرى وهو 
يدخل السجن: 

- اثنان. 

وتعقبه السجان بعينيه وهو يقول لتفسه: «وأنت الثالث. وأراهن 
أنك تعول زوجة أيضاًء وهذا يجعلكم أربعة وأراهن بنصف ريال على أن 
هناك آخر في الطريق» ومن ثم تكونون خسة. وأراهن مرة ثالثة بسبعة 
شلنات ونصف على أن أحداً لن يعرف أيكما أضعف من الآخرء أنت أم 
الطفل الذي في الطريق!». 

وكان السجان صادقاً في كل تفصيلات استنتاجه. فقد جاءت 
الزوجة في اليوم التالي ومعها طفل في الثالثة من عمره. وطفلة في الثانية» 
كما ثبت استنتاجه عن الابن الذي في الطريق. 
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و بعد أسبوع أو اثنين قال السجان للمدين: 

- لقد صارت لك غرفة أليس كذلك؟ 

- أجل. وهي غرفة جيدة جداً. 

- وهل سيرسلون إليك بعض الأثاث البسيط لفرشها؟ 

- إنني أتوقع أن أستلم من الحّال بعض الأثاث الضروري بعد 
ظهر اليوم. 

فسأله السجان قائلا: 

- وهل ستأتي الزوجة والطفلان للإقامة معك؟ 

- آه. نعم أعتقد أنه من الأفضل ألا نتشتت ولو لبضعة أسابيع. 

- ولو لبضعة أسابيع.. طبعاً. 

قالها السجان وهو يشيعه بنظراته مرة أخرىء ثم يومئ برأسه 
بضع مرات عندما غاب عنه. 

إن ما أصاب هذا المدين من عناء كان بسبب شركة لا يعرف من 
أمرها شيئاً أكثر من أنه استثمر فيها مبلغاً من المال. ولا لم يستطع أن 
يوضح موقفه كشريك بسبب بعض الإجراءات القانونية لوثبات 
الحقوق والاتفاقيات» وبسبب التسويات القانونية هنا وهناك وبسبب 
الشكوك التي أحاطت ببعض الضانات غير القانونية» ويسبب اختفاء 
بعض أموال الشركة بوسائل غامضة» وبسبب أنه لا يوجد على وجه 
الأرض أحد غير المدين يستطيع أن يوضح شيئاً واحداً من هذه 
الارتباطات المالية المتراكمة؛ بسبب هذا كله أودع الحبس مع المحاسبين 
والمراجعين الدهاة الخبيرين بألاعيب عمليات الإفلاس والعجز عن 
الدفع ليتلقى أسئلتهم بالتفصيل» وليحاول أن يوفق في إجاباته. ولكن 
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كانت النتيجة أن الأمر ازداد غموضاً وارتباكاً. ومن ثم كانت رفرفة 
الأيدي المضطربة تزداد في حركاتها إلى الشفتين المضطربتين كلما حاول 
الإجابة عن شيء حتى يئس من أمره المراجعون الدهاة. 

وقال السجان لنقسه: «يخرج! إنه لن يخرج أبداً إلا إذا مسك 
الدائنون بكتفيه ودفعوا به إلى الخارج؟. 

وني ذات يوم -بعد خسة أو ستة أشهر- أقبل ذلك المدين مسرعاً 
إلى السجان وقال له بوجه شاحب وأنفاس لاهثة إن زوجته على وشك 
الولادة» فقال له السجان: 

- هذا ما كان يتوقعه أي إنسان. 

فقال المدين: 

- لقد كنا ننوي أن نسافر غداً إلى مسكن في الريف. فهاذا أفعل 
الآنء يا إلهيء ماذا أفعل الآن؟ 

فقال السجان الواقعي وهو يمسك بذراعه: 

- لا تضيّع وقتك في شبك يديك والعض على أصابعك. هيا 
تعال معي. 

ومضى الحارس به وهو يرتعد من قمة رأسه إلى قدميه وتف 
لنفسه هامساً: «ماذا أفعل يا إلحي8 بينها أصابعه المضطربة تمسح الدموع 
عن وجهه» إلى أحد سلالم السجن» حيث صعدا إلى باب طابق المراقبة. 
ولا نقر الحارس على الباب» سمع صوتاً من الداخل يقول بحدة: 

- ادخل. 

وفتح الحارس الباب عن غرفة صغيرة حقيرة كريية الرائحة» جلس 
فيها إلى مائدة تتأرجح على قؤائمها الأربع رجلان يدخنان ويشربان الخمر. 
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وقال الحارس لأحدها: 

- دكتور. إن زوجة هذا السيد في حاجة إليك. بلا أدنى تأخير. 

وكان صاحب الطبيب» من الوجهة الموضوعية: غليظاًء متأقفا مربد 
الوجه. ممتلئاً بالتبغ والخمر والأقذارء وكان الطبيب من الوجهة المقارنة 
أكثر غلظة وتأقفاً واربداد وجه. وامتلاء بالتبغ والخمر والقذارة. وكانت 
ملابسه تثير العجب برثائتها. إذ كان يرتدي سترة بحرية كالحة ممزقة 
ومرقعة» قصيرة الأكام» مقطعة الأزرار. وكان في يوم ما الجراح البارع 
في سفينة ركاب» وكانت سراويله البيضاء أقذر سراويل يمكن أن تقع 
عليها عين بشرية» وفي قدميه «شبشب؟» وليس ثمة ما يدل على وجود 
ملابس داخلية تحت السترة والسراويل. 

قال الطبيب: 

- أهي على وشك الولادة! إذن فأنا لها 

ثم تناول مشطاً من مدخنة المدفأة. ومشّط به شعره إلى الوراء» 
وكان يبدو أنه يعتير هذه العملية بديلاً من غسيل اليدين والوجه» ثم 
تناول حقيبة طبية ذات منظر كريه من خزانة كان يضع فيها فنجانه وطبقه 
ونصيبه من الفحمء وبعد أن لف عنقه وذقنه بمطرقة القدرء أصبح في 
عام الطب أقرب ما يكون إلى الأشباح! 

وانطلق المدين والطبيب يهبطان السلم مسرعين تاركين الحارس 
ليعود بمفرده إلى مكانه في طريقهم إلى غرفة المدين. وكانت جميع النساء في 
السجن قد سمعن النبأء فخرجن إلى الفناء. وكان بعضهن قد أخذن 
الطفلين فعلاً ورحن يحملهم) بعيداً عن غرفة الأم» وتطوعت أخريات 
بتقديم بعض الكماليات البسيطة من ذخيرتهن القليلة على سبيل الإعارة 
والقرضء بينما اكتفت الباقيات بتقديم عطفهن في عبارات لا نباية ها. أما 
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المسجونون الرجال» فقد آثروا حين وجدوا أنه لا شأن لهم بأمر كهذا أن 
ينسحبوا -ولا نقول- يتسللون إلى غرفهم. وقد وقف بعضهم في النوافذ 
يمتدحون الطبيب بالصفير وهو يمر بجوارهم» بين| أخذ آخرون» وهم 
الذين كانوا على مسافة عدة طوابق» يتبادلون بعض التعليقات اللاذعة 
على هذا الحدث. 

وكان يوماً من أيام الصيف القائظ جعل غرف السجن الواقعة 
بين الجدران العالية كالفرن. وفي غرفة حبس المدين» كانت السيدة بانجام 
الخادمة الجوالة التي لم تكن مسجونة -رغم أنها كانت كذلك ذات يوم- 
وإنها كانت واسطة الاتصال العام بين المقيمين بالسجن والعالم الخارجي» 
قد تطوعت بخدماتها لصيد الذباب وللدعاية العامة. وكانت جدران 
الغرفة وسقفها مكسوة بالذباب. وكانت السيدة بانجام البارعة في المفاجآت 
تروّح على المريضة بورقة كرنب» وتضع بيدها الأخرى فخاخ الذباب 
المصنوعة من السكر والخل في قنينات من الفخار. وفي الوقت نفسه كانت 
تصوغ عبارات لها طابع التشجيع والتهنئة الملائمة لمثل هذه المناسبة. 

قالت السيدة بانجام: 

- إن الذباب يضايقك يا عزيزتي» أليس كذلك؟ ولكن لعله 
يشغل تفكيره عما أنت فيه؛ وهذا لفائدتك. والواقع أن ذباب مارشاليزا 
يكبر ويسمن بسبب وفرة ما يتغذى به في أرض المقبرة» وفي حانوت 
البقالة» وني مرابط الخيلء وتمارة الفضلات. ومن يدرينا؛ فلعله أرسل 
إلينا عزاءً لنا! كيف حالك الآن يا عزيزتي؟ لا تحشّن؟ لا فإن التحسّن 
غير منتظّر يا عزيزتي. لسوف تزداد الحالة سوءاً قبل أن تتحسني» وأنت 
تعرفين هذاء أليس كذلك؟ نعم؟ حسناً جداً آه؟ من كان يظن أن يولد 
طفل صغير لطيف داخل جدران السجن؟ أليس هذا أمراً طريفاً يمحلك 
تتحملين آلام الولادة حتى النهاية؟ أجل. إنه لم يحدث أمر كهذا هنا منذ 
زمن بعيد لا أذكره. أوه» أوّتبكين أيضاً.. 
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واستمرت السيدة بانجام تقول للمريضة لتزيد من مواساتها: 

- تبكين وأنت ستصبحين مشهورة» والذباب يتساقط في المصيدة 
بالعشرات» وکل شيء يسير کا ينبغي! ثم هاهو ذا يقيناً. 

قالت السيدة بانجام العبارة الأخيرة عندما فيح الباب» ثم 
استطردت قائلة: 

- زوجك مع الدكتور هاجيدج. والآن أعتقد أن كل شيء قد أَعِدٌ 

ولم يكن للطبيب بأي حال ذلك الظهر الذي يثير في نفسية 
المريض الشعور بأن كل شيء قد تم إعداده. ولكن عندما أعرب عن رأيه 
«بأننا على خير ما يمكن أن نكون يا سيدة بانجام» ولسوف نخرج من هذا 
كا يخرج الناجون من منزل يحترق» وعندما شرع هو والسيدة بانجام في 
السيطرة على الزوجين المستسلمين كا كان يفعل بها دائياً كل إنسان أو 
أي إنسانء فإن الأمور في مجملها بدت كأحسن ما يمكن أن تكون. 
وكانت الوسيلة الرئيسية لعلاج الدكتور هاجيدج هذه الحالة هي إصراره 
على أن يصل بالسيدة بانجام إلى حافة الشّكْرء ومن ثم قال قبل أن يمضي 
على بقائه في الغرفة عشرين دقيقة: 

- سيدة بانجام» اذهبي وابحثي عن قليل من الخمر» وإلا فسوف 
نضطر إلى علاجك من الانهيار. 

فقالت السيدة بانجام: 

- شكراً يا سيدي. ولكن لن يكون هذا على حسابي. 

فردّ الطبيب قائلاً: 

- سيدة بانجام. إنني الآن قوم بواجبي الطبي نحو هذه السيدة. 
وهذا لا يجوز أن تسمحي لنفسك بمناقشتي. اذهبي وابحثي لنفسك عن 
قليل من الخمر وإلا فإني أتنبأ لك بانهيار عصبي. 
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فقالت السيدة بانجام وهي تنهض: 


- على أن أطيعك يا سيدي. وإذا كنت تنوي أن تشرب معي» 
فأعتقد أن حالتك لن تزداد سوءاً أكثر مما هي الآن يا سيدي. 

فرد الطبيب قائلاً: 

- سيدة بانجام! إنني لست في خدمتك وإنما أنت في خدمتي. 
شكراً. وأرجوك ألا تهتمي بأمريء إن ما عليك أن تفعليه» هو أن تنفذي 
ما يُطلّب منك. والآن اذهبي وافعلي ما أمرت به. 

وأطاعت السيدة بانجام أمر الطبيب الذي شرب من الخمر 
نصيبه بعد أن أعطاها نصيبها. وكرر هذه الطريقة في العلاج بمعدل مرة 
كل ساعة بعد أن حزم أمره مع السيدة بانجام. وانصرمت ثلاث أو أربع 
ساعات. وتساقط الذباب في المصائد بالمئات. وأخيراً خرجت إلى الوجود 
حياة صغيرة لا تكاد تكون أقوى كثيراً من حياة الذباب المتساقط والذي 
لم يتساقط بعد. 

وقال الطبيب: 

- إنها طفلة جميلة صغيرة حقاً.. صغيرة ولكنها متكاملة. ماذا بك 
يا سيدة بانجام؟ إنك في حالة غير طبيعية. هيا أسرعي في هذه اللحظة 
وآ بمزيد من الخمر وإلا فسوف تنهار أعصابك. 

وخلال هذه الفترة كانت الخواتم قد بدأت تتساقط من أصابع 
المدين المضطربةء كما تتساقط أوراق الشجر في الشتاء. ولم يبق منها واحد 
في تلك الليلة وهو يضع أشياء ها خشخشة النقود في يد الطبيب القذرة. 
وفي الوقت نفسه كانت السيدة بانجام قد أُرسلت في مهمة خاصة إلى 
مؤسسة مجاورة للاتجار في المصوغات الذهبية» وكانت معروفة هناك 
لكثرة ترددها عليها. 
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وقال الطبيب للمدين: 

- شكراً لك.. شكراً. إن زوجتك الآن في حالة طبيعية» وهي 
تتحسن باستمرار. 

فقال المدين: 

- إننى شاكر جداً وسعيد جداً إذ أعرف هذا. ولكنني ما كنت 
أظن أن.. ٠‏ 1 

فقاطعه الطبيب قائلاً: 

- أن تولد لك طفلة في مكان كهذا! وماذا في هذا يا سيدي؛ ما 
دلالته؛ إن كل ما تحتاج إليه هي رقعة صغيرة جداً في هذه الغرفة. نحن 
هنا في هدوء. لا يزعجنا أحد. وليس بالباب مطرقة يا سيدي يدق عليها 
الدائنون الذين يجعلون قلب المدين يقفز إلى فمه. ليس هنا من يأتي ليسأل 
هل صاحب المسكن موجود» ثم يقف على عتبة الباب حتى يعود. ليس 
ثمة من يكتب خطابات تهديدية يشأن الال في هذا المكان. إنها الحرية يا 
سيدي» الحرية. لقد مارست الطب هناء وفي الخارج» وفي الجيش 
الزاحف» وعلى ظهور السفن. وسوف أقول لك هذا: إني لم أشعر بالهدوء 
والراحة يوماً في أثناء ممارستي عملي كما شعرت بهم اليوم هنا. إن الناس 
في الأماكن الأخرى متململون» قلقون» متعجلون للأمورء يتلهفون إلى 
الاهتهام بشيء ماء ثم يتلهفون إلى الاهتهام بشيء آخر. أما هناء فلا شيء 
من هذا كله يا سيديء لقد مررنا بكل هذاء وعرفنا أسوأ ما في الأمر. لقد 
وصلنا إلى القاعء فلم يعد ثمة مجال لزيد من السقوط. فياذا وجدنا؟ 
السلام. هذه هي الكلمة الحقيقية.. السلام. 

بمثل هذا الرأي اليقيني» عاد الطبيب المخمور أكثر من المعتاد وفي 
جيبه من النقود مبلغ غير عادي إلى صاحبه في الغلظةء وفي التأفف» وفي 
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اربداد الوجه وني الامتلاء بالتبغ والقذارة والخمر. وكان الطبيب سجيئاً 
قدييا ومدمناً على الخمر. 

أما المدين فكان شخصاً يختلف تماماً عن الطبيب. إلا أنه بدأ يسير 
-عن طريق القطاع المضاد في الدائرة- إلى هذا المستوى. فبعد أن كان 
يشعر بالدمار والاغبيار تحت وطأة السجن» إذ سرعان ما وجد فيه لوناً 
من الراحة الممتزجة بالخمول. لقد كان محبوساً وراء باب مغلقء ولكن 
هذا الباب المغلق كان يحميه من متاعب كثيرة في الخارج. فلو أنه كان 
رجلاً يتمتع بإرادة قوية لمواجهة هذه المتاعب والتغلب عليهاء لكان من 
الممكن أن يمزق هذه الشبكة التي تحيط بهء أو يحطم قلبه. أما وهو كا 
هو فقد راح ينزلق باضطرار وبطء على المنحدر الأملس دون أن يحاول 
قط أن يتقدم خطوة إلى أعلى. 

وبعد أن استراح من معالجة هذه الشؤون المالية المربكة التي لم 
يكن ثمة قوة يمكن توضيحهاء وهي الشؤون التي توالت وتراكمت عليه 
بوساطة نفر من العملاء والوكلاء المتتابعين الذين لم يستطيعوا أن يعرفوا 
ها أو له بداية أو وسطاً أو نهاية وجد في هذا المكان التعس ملاذاً أكثر 
راحة مما كان يظن. وكان قد فتح حقيبة ملابسه وأخرج ما فيها منذ مدة 
طويلةء وإن طفليه الأكبرين يلعبان الآن بانتظام في الفناء» وكل من في 
السجن غدا يعرف بأمر الوليدة الجديدة ويطالب بنصيبه في ملكيتها. 

قال له صديقه السجان ذات يوم: 


- عجباً! إنني بدأت أفخر بك لأنك عما قريب ستغدو أقدم 
نزيل هنا. إن سجن مارشاليزا لن يبقى على حاله إذا رحلت عنه أنت 
وأسرتك الصغيرة. 

وكان السجان فخوراً به حقاً ويتحدث عنه بعبارات الإعجاب 
والزهو مع النزلاء الجددء من وراء ظهره. فكان يقول للتزيل الجديد مثلاً: 


122 


- هل لاحظت ذلك الذي خرج من غرفته الآن! 

ويجيب النزيل» في أكبر الظن» بكلمة «نعم» وعندئذ يستطرد 
السجان قائلا: 

- لقد نشأ كإنسان مهذبء نعم كأحسن ما يكون الإنسان 
المهذب. ونال من العمل بقدر ما يسمح به الثراء الوافر. وقد ذهب ذات 
مرة إلى بيت المارشال ليجرب له البيانو الجديد. ثم عزف عليه -كما 
فهمت- أجمل عزف. أما عن اللغات فهو يتحدث بكل لغة. لقد عاصر 
هنا رجلاً فرنسياً. وفي يقيني أنه يتقن الفرنسية أكثر من الرجل الفرنسي 
نفسه» وكذلك عاصر هنا رجلاً إيطالياًء وقد ألحمه وأفحمه في نصف 
دقيقة. إنك قد تجد بعض الشخصيات في سجون أخرى. وأنا لا أنكر 
هذاء ولكن إذا أردت أن تعرف أعظمهم شأناً في هذه المسائل التي ذكرتها 
لك» فيجب أن تأت إلى مارشاليزا. 

ولا بلغت صغرى أطفاله الثامنة من عمرهاء ذهبت زوجته لزيارة 
صديقة فقيرة كانت مربيتها القديمةء في الريف» وماتت هناك. وكانت 
الزوجة قد أخذت طيلة مدة السجن تذوي تدريجياً بسبب ضعف صحتها 
الورائي» وليس بسبب إقامتها في هذا المكان الذي لم يزعجها أو يزعج 
زوجها. وقد ظل بعد وفاتها معتزلاً الحياة في غرفته بالسجن أسبوعين. 
وقد تولى أحد معاوني المحامين أمره» وكان يقوم بالأعمال اللازمة في 
قضايا الإفلاس بالمحاكم» وتبنى مشروعا لإصدار قرار بالعفو عنه وإطلاق 
سراحه» وجعل جميع المسجونين يوقعون عليه بالموافقة» فللا خرج من 
عزلته كان أكثر شيباً وكان شعره قد بدأ يشيب فعلاً. ولاحظ السجان أن 


جاء أول يوم. إلا أنه تغلب على أحزانه خلال شهر أو شهرين؛ وخلال 
هذا كله كان أبناؤه يلعبون كالمعتاد في الفناء» مرتدين ملابس الحداد. 
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ثم حدث أن السيد بانجام -واسطة الاتصال المعروفة منذ مدة 
طويلة بين المسجونين والعالم الخارجي- أن فقدت زمام أعصابهاء 
وأصبح كثيراً ما يعثرون عليها غائبة عن وعيها شُكْراً فوق الرصيد وسلّة 
مشترياتها مقلوبة» وباقي نقود عملائها ناقص. ومن ثم بدأ ابنه يخلف 
السيدة بانجام هذهء ويقوم بمهامها بطريقة واعية تجعله في داخل السجن 
سجيناء وني الشارع طليقا. 

ومرت الأيام والسنون» وبدأت صحة السجان تضعف» وتورم 
صدره» وتخاذلت ساقاء. وشت أنفاسه. وغدا مقعده الخشبي القديم 
المرتفع بعيدا عن متناوله کا كان يقول شاكياء فكان من ثم يجلس في 
مقعد وثير له مسندان وَحَشْيةء وكان في بعض الأحيان يلهث بأنفاسه 
فترة طويلة بحيث يعجز عن إدارة المفتاح في القفل إذا أراد أن يفتح 
الباب. وكان المدين عادة يفتحه له كلما اعتصرته إحدى هذه النوبات. 

وفي ذات ليلة شتوية» قال السجان للمدين وهما جالسان في غرفة 
السجان التي كانت متلئة بالمسجونين» والتي كانت النيران في المدفأة 
تملؤها بالدفه: ١‏ 

- أنت وأنا أقدم التزلاء هنا. لقد سبقت إلى هنا بها يقرب من 
سبعة أعوام. ولن أبقى طويلاً. فإذا رحلت عن هذه البوابة إلى الأبده 
فسوف تكون أنت والد سجن مارشاليزا. 

وخرج السجان من سجن الحياة الدنيا في اليوم التالي» وترددت 
كلماته هذه في مجال الذكريات عنه وتكرر ترديدها. وتواترت الأقوال 
جيلاً بعد جيل -وقد يكون عمر الجيل في سجن مارشاليزا ثلاثة أشهر 
فقط- بأن ذلك المدين العجوز البائس ذا الأخلاق الوادعة والشعر 
الأبيض هو والد سجن مارشاليزا. 
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وصار يفخر باللقب. ولو أن مدعياً ظهر وراح يدعي ملكية هذا 
اللقب» لذرف المدين الدمع حزناً على محاولة حرمانه من حقوقه. وبدأ 
النزلاء يلاحظون فيه ميلاً إلى المبالغة في عدد الستين التي قضاها هناك. 
كان المفهوم بوجه عام أن عليك أن تختصر بعض سنوات مما يقول» لأنه 
أصبح مغروراً كما يقول أجيال المدينين العابرين بالسجن. 

وكان جيع الوافدين الجدد يقدمون إليه. وكان هو شديد احرص 
على اتباع هذا التقليد بدقة. وكان الأذكياء في السجن يقومون بمراسم 
التقديم في إسراف من الأبهة والأدب العميق» ولكنهم لم يكونوا 
بمستطيعين مهما حاولوا أن يفسدوا جو الوقار المحيط به. وكان يستقبلهم 
في غرفته المتواضعة» إذ كان يكره أن تجري عملية التقديم في الفناء بغير 
مراسم» لأن هذا من الممكن أن يحدث لأي شخص آخر. وكان يخلع 
عليهم نوعاً من العطف ويعرب لحم عن ترحيبه بهم في مارشاليزا. نعم.. 
لقد كان والد السجن حقاً. هكذا ترفق العام وأطلق عليه هذا اللقب. 
وهكذا كان اللقب من حقه إذا احتاج هذا الحق إلى عشرين سنة لكي 
يثبت لصاحبه. وكان الأمر يبدو بسيطاً في البداية» ولكن كان في السجن 
صحبة طيبة من بين خليط النزلاء وفي مثل هذا المكان لا مناص من أن 
يكون هناك خليطء وكانت هذه الصحبة الطيبة حسناتها. 

ومن ثم لم يكن أمراً غير مألوف على مر الأيام أن تدفع الخطابات 
في بعض الليالي من تحت باب غرفته. وقد انطوت على ريال أو ريالين بين 
الحين والآخرء بل وربا على نصف جنيه في بعض الأحيان «إلى والد 
مارشاليزا مع تحيات زميل في طريقه إلى الخروج» وكان يتلقى هذه الهدايا 
كتقدير من معجبين إلى شخصية معروفةء وكان هؤلاء المرسلون يوقعون 
عباراتهم أحياناً بأساء وهمية مثل: يريك. وبيلوز» وأولد جوزيري» 
ودايداويك» وسنوکز» ومویس» وكاتاواي» ودرجميث مان. ولکنه كان 
يعتبر هذا فساداً في الذوق» وكان يتأ منه بعض الشيء. 
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ولا بدأ هذا اللون من الرسائل يخف تدريجياً مع مرور الزمنء لأن 
بعض الخارجين كانوا -كما يلوح- يتعجلون الخروج قبل أن يبذلوا بعض 
الجهد ليتساووا مع غيرهم في أداء هذا الواجب» فقد وضع تقليداً يقضي 
يوقوف بعض الزملاء النزلاء في مكان معين من البوابة لكي يودعهم 
الخارج من السجن وكان هذا الخارج -المفرج عنه- بعد أن يصافح 
«الملاحظ»» يستدير قليلاً ويغلف شيئاً في قطعة ورق» ثم يعود ويبتف 
عليه» فيقول له هذا باس وهو يصطنع الدهشة: 

- تناديني؟! 

ثم يمضي «الملاحظ» إليه ويضيف قائلاً في لحجة أبوية: 

- هل نسيت شيئاً؟ ماذا يمكن أن أصنع لك؟ 

وهنا يقول الزميل الخارج عادةٌ: 

- لقد نسيت أن أترك هذا لوالد سجن مارشاليزا. 

وعندئذ يرد الزميل #الملاحظ»: 

- يا سيدي الكريم» لسوف يكون شاكراً لك جداً. 

وتظل يد المدين المضطربة داخل جيبه إلى النهاية بعد أن يضع فيه 
النقود خلسةء ثم يدور في الفناء دورتين أو ثلاثاً حتى لا يدرك بقية 
النزلاء شسيئاً ما حدث. 

وقد حدث في ذات يوم بعد الظهر أن التقى بعد عودته من عملية 
«تكريم وتشريف» عدد كبير من الزملاء الخارجين» بزميل من الفقراء 
كان قد دخل السجن قبل ذلك بأسبوع من أجل مبلغ قليل من المال» 
وكان قد سوى الموضوع خلال ذلك اليوم بعد الظهرء وتقرر خروجه 
أيضاً. وكان محرد عامل من عُيَال الطلاء في ملابس العمل» وكانت 


زوجته معه» وحزمة ملابسه في يده» وروحه المعنوية عالية جداً. 
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قال هذا الرجل وهو يمر أمام والد سجن مارشاليزا: 

- ليبارك الله فيك يا سيدي. 

فرة الوالد قائلاً في مودة: 

- وفيك. 

وبعد أن ابتعد كل منهما عن الآخر مسافة طويلة ليمضي كل في 
سبيله إذا بعامل الطلاء يقول وهو يعود: 

- اسمع يا سيدي.. 

ثم أردف قائلاً وهو يضع في يده مجموعة من النقود الصغيرة التي 
لا تزيد قيمتها على نصف قرش: 

- إنه مبلغ زهيد. ولكنني أقدمه بكل إخلاص ومودة. 

ولم يكن والد سجن مارشاليزا قد تلقى من قبل «هدية» من النقود 
النحاسية وكان أولاده في معظم الأحيان -وبموافقته التامة- يشترون 
اللحم الذي كان يأكلف والخمر التي كان يشربهاء ولكن لم يحدث أبداً أن 
تقدم إليه عامل طلاء بملابس ملوثة بالجير ليقدم إليه نصف قرش. ومن 
ثم قال بصوت واهن وقد انفجر باكياً: 

- كيف تجرؤ على هذا؟ 

وهنا أداره العامل نحو الجدار حتى لا يرى أحد وجهه» وكان 
رقيقاً في هذه الحركة بحيث تأثر والد مارشاليزا وشعر بالندم» وبالغ في 
طلب الصفح بحيث لم يستطع أن يقول أكثر مما يلي: 

- أنا أعرف أنك لم تقصد إلا الخير. فلا تقل شيئاً أكثر من هذا. 

فقال عامل الطلاء بحماسة: 
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- ليبارك الله روحك يا سيدي. هذه هي الحقيقة» وسوف أفعل 
أكثر مما فعل غيري. أعتقد هذا. 

- وماذا ستفعل؟ 

- لسوف أعود لزيارتك بعد الإفراج عني. 

فقال المدين بحاسة وطفة: 

- إذن أعد النقود إلّ. وسوف أحتفظ بهاء ولن أنفقها أبداء 
وشكراً على هذاء شكراً. هل سأراك مرة أخرى؟ 

- بعد أسبوع إن عشت. 

وتصافحا وافترقا. واجتمع زملاء السجن في ندوتهم بالاستراحة 
في تلك الليلة وقد أدهشهم ما حدث لوالدهم. ذلك لأنه كان يتمشى 
حتى ساعة متأخرة من الليل في ظلال الفناءء وقد بدت عليه سهات 
الكآبة والحزن. 
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ابنن سجن مارشاليزا 


حل جحو مهم م 


إن الطفلة التي امتزجت أول أنفاسها من الحواء بأنفاس الدكتور 
هاجيدج المخمورة» أصبحت في نظر نزلاء السجن شيئاً يحرصون عليه 
حرصهم على تقاليدهم الموروثة. وكانت منذ مراحل حياتها الأولى تتلقفها 
أيديهم بالمعنى الحرفي لحذه العبارة. بل أصبح من تقاليد الإقامة للتزيل 
الجديد أن يقوم بدوره في تعهد هذه الطفلة التي لدت في ذلك المكان. 

إن حارس السجن علق بقوله حين قُدّمت إليه أول مرة: 

- إن من حقي أن أكون أباها الروحي. 

وفكر المدين في تردد برهة ثم قال: 

- لعلك لا تعارض حقاً في أن تكون والدها الروحي. 

فأجاب الحارس قائلاً: 

- أوه! إنني لا أعارض. إذا لم يكن لديك ماتع. 

وهكذا حدث أن عُمّدت في ذات يوم أحد بعد الظهر عندما فرغ 
السجان من نوبة حراسته لليوابة» فذهب معها إلى نبع العمودية في كنيسة 
القديس جورج وتعهد وأقسم أن يرعاها -كيا ذكر بنفسه بعد عودته- 
«كوالد طيب». 
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وقد أدى هذا إلى شعوره بأن له نصيباً جديداً في ملكية الطفلة» 
عدا نصيبه الرسمي الآخر بصفته حارس السجن. ولا بدأت تشي وتتكلم 
ازداد حباً لهاء واشترى من أجلها مقعداً وثيراً صغيراً ووضعه بجوار 
السياج المرتفع المحيط بالمدفأة في غرفته الخاصة. وكان يحب صحيتها له 
عندما يقوم بنوبة حراسته للبوابة» كا اعتاد أن يغريها بالدمى الزهيدة 
لكي تأي وتتحدث معه. وسرعان ما أخذت الطفلة -من جانبها- تزداد 
تعلقاً بالحارس بحيث كانت تأتي من تلقاء نفسها في أية ساعة من النهار 
لتزوره في غرفته الخاصة. وعندما يغلبها النوم على أمرها وهي جالسة على 
مقعدها الوثير الصغير بجوار سياج المدفأة» كان الحارس يغطيها بمنديل 
جيبه. وعندما تجلس لتخلع الملابس عن عروستها أو تضعها عليها - 
وكانت العروسة قد غدت بسرعة لا تشبه العرائس خارج السجن. وإنما 
أصبحت قريبة الشبه بالسيدة بانجام والعياذ بالله- كان هو يتأملها من 
قمة مقعده المرتفع في حنان شديد. وكان النزلاء حين يرون هذا كله 
يقولون إن هذا الحارس -الأعزب- لق ليكون رب أسرة بطبيعته. 
وكان هو يشكرهم قائلاً: 

- لاء حسبي على العموم أن أرى أبناء غيري من الناس. 

وكان من العسير أن نعرف على وجه التحديد في أية مرحلة مبكرة 
من مراحل حياة هذه المخلوقة الصغيرة أمكنها أن تدرك أنه ليس من 
المعتاد أن يعيش جميع الناس مسجونين في أفنية صغيرة تحيط بها الجدران 
العالية ذات الأسياخ المدببة في أطرافها. إلا أا كانت مخلوقة صغيرة 
-صغيرة جداً في الواقع- عندما استطاعت أن تدرك على نحو ماء كيف 
تطلق يدها الممسكة بيد أبيها عندما يُفتح الباب الكبير حيث يمكنها هي 
أن تخرج منه بحرية» بينما لا يمكن لأبيها أن يتخطاه. ولعل مما يدل على 
إدراكها لهذه الحقيقة تلك النظرات الحزينة المشفقة التي أخذت توجهها 
إليه وهي لا تزال جد صغيرة. 
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هذه الطفلةء ابنة سجن مارشاليزاء وابنة والد سجن مارشاليزا» 
كانت في الواقع» خلال الأعوام الثانية الأولى من حياتهاء تنظر إلى كل 
شيء بهذه النظرات الحزينة المشفقة التي كان فيها شيء آخر نحو أبيها فقط 
يشبه الرغبة في حمايته» كلما جلست بجانب صديقها السجان في غرفته 
الخاصةء وكا رتبت شؤون غرفة الأسرة» وكل] تجولت في فناء السجن. 
وبمثل هذه النظرات الحزينة المشفقة كانت تنظر إلى أختها العنيدة 
المشاغبة» وإلى أخيها الخامل؛ وإلى 0 ان العالية الصماء» وإلى جمهرة 
النزلاء المضعضعين المسجونين بينهاء وإلى ألعاب أطفال السجن الذين 
كانوا يتصايحون ويجرون» ويلعبون «لعبة الاستخفاء» وقد جعلوا «الأم؟ 
- أو «مكان الأمان» القضبان الحديدية للبوابة الداخلية. 

وني الجو الصائف كانت تجلس أحياناً بجوار السياج المرتفع في 
غرفة الحارس تتطلع» في حزن وتساؤلء إلى السماء من خلال قضبان 
النافذة وتظهر من خلالها قضبان من الضوء»ء وعندئذ تستدير بعينيها إلى 
صديقها السجان فيخيل إليها أنها تراه أيضاً من وراء قضبان. 

وقال لها السجان ذات مرة بعد أن راقبها: 

- إنك تفكرين في الحقول. أليس كذلك؟ 

فسألته قائلة: 

- وأين هي؟ 

فقال الحارس وهو يشير بمفتاحه في اتجاه غير واضح: 

- عجباً! إنها.. إنها هناك يا عزيزتي. في هذه التاحية. 

- وهل ثمة من يفتحها ويغلقها.. هل تقوم عليها بوابة؟ 

فقال الحارس وهو يشعر بالارتباك: 
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- لا.. ليس بوجه عام. 

- وهل هي جميلة يا بوب؟ 

وكانت تناديه بكلمة «بوب؟ بناءً على تعليهماته ورغبته الخاصة. 

- أجل. جميلة.. مليئة بالأزهار.. فإن فيها زهور شقائق النعمان 
وعباد الشمسء و.. و.. 

وتردد الحارس قليلاً لعدم إلمامه الواسع بأسماء المملكة النباتية» ثم 
استطرد قائلا: 

- وهناك أيضاً زهور الدفل وكل أنواع الحيوانات. 

- هل الإقامة فيها حلوة يا بوب؟ 

- جداً. 

- هل رآها أبي يوماً؟ 

فتنحنح السجان وقال: 

- إهء أجل. رآها أحياناً. 

- وهل هو حزين لأنه لا يراها الآن؟ 

فقال السجان: 

- ل.. ليس إلى حد كبير. 

فقالت وهي ترنو بنظراتها إلى جمهرة النزلاء الآخرين وقد بدا 
عليهم القلق. 

- ولا واحد من هؤلاء. أوه! هل أنت وائق ومتأكد تماماً من هذا 
يابوب؟ 
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ولم يسع بوب إلا أن يستسلم عند هذه النقطة الحساسة من 
المحادثة فير جراها إلى موضوع آخر. وقد اعتاد أن يفعل هذا دائاً كلما 
ضيقت عليه صديقته الصغيرة الخناق في موضوع سياسي أو اجتماعي أو 
ديني. ولكن هذه الأحاديث كانت السبب في سلسلة من النزهات كان 
يقوم بها هذان الصديقان العجيبان في أيام الآحاد. فقد اعتادا أن يغادرا 
غرفة الحراسة بعد ظهر الأحد كل أسبوعين» ويتجها في جد بالغ نحو 
بعض المراعي والمزارع الصغيرة التي يحددها السجان خلال الأسبوع. 
وهناك كانت تقطف الأعشاب والأزهار لتعود مهاء بينما مجلس هو يدخن 
تبغه. وبعد ذلك كان يمضي با إلى الحدائق حيث يتناولان الشاي 
والحلوى والجمبري والبيرة» ثم يقفلان عائدين» وقد أمسك كل منهما بيد 
الآخرء إلا إذا غلبها التعب والنوم فإنه كان يحملها على ذراعه. 

في تلك الأيام الأولى» بدأ السجان يفكر في موضوع هام جداً 
تفكيراً أضنى ذهنه» وجعله يعجز عن اتخاذ قرار فيه حتى يوم وفاته. كان 
قد قرر أن يوصي لهذه الابنة الروحية بكل ممتلكاته ومدخراته البسيطة. 
ولكن النقطة التي شغلت ذهنه هي كيف «يحكم صياغة» الوصية بحيث 
لا يستفيد منها أحد إلا هي فقط! وكانت تجاربه كحارس لبوابة السجن 
قد جعلته على وعي تام بضخامة مشكلة «إحكام الصياغة» بحيث 
تستعصي عل التأويل والتخريج. ومن ثم ظل سنوات وهو يعرض هذه 
النقطة المعقدة على كل خبير قانوني أو مندوب قضائي جديد يمر ببوابته 
داخلاً أو خارجاً. 

وكان يقول شارحاً موضوعه وهو يداعب بمفتاحه صديرية أحد 
هؤلاء الخبراء القانونيين: 

- لنفرض أن رجلاً يريد أن يوصي بممتلكاته لشابة صغيرة» 
ويريد أن يحكم نصوص الوصية بحيث لا يستطيع أحد أن يجد فيها ثغرة 
للنافذ منها. فكيف يمكن الوصول إلى هذا؟ 
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وهنا تكون إجابة الخبير القضائي البسيطة: 

- اكتب هذه الممتلكات باسمها رسمياً. 

فيقول السجان: 

- ولكن اسمع» لنفرض أن ها -مثلاً- أخاً أو قل.. والدأ أو.. 
زوجاء وأن أحد هؤلاء قد يستطيع أن يظفر بالتركة عندما تمتلكها.. فا 
العمل هنا؟ 

- إنها ستكون المالكة ها. ولن يستطيعوا هم -أو أنت- أن 
يطالبوها بشيء قانوناً. 

- انتظر لحظة. لنفرض أنها رقيقة العاطفة» ومن ثم استطاعوا أن 
يؤثروا عليهاء فكيف يكون موقف قانونكم في هذه الحالة! 

وكان أعمق الخبراء القانونيين خبرة يعجز عن الإجابة عن مثل 
هذا السؤال. وهكذا ظل السجان يشغل فكره بهذا الموضوع طيلة حياته 
إلى أن مات بلا وصية مكتوبة. 

ولكن كان موته بعد ذلك بمدة طويلةء أي بعد أن تجاوزت ابنته 
الروحية السادسة عشرة من عمرها. وكانت قد أتمت النصف الأول من 
هذه المرحلة من حياتها عندما رأت بنظراتها الحزينة المشفقة أباها وقد 
ترمل. ومنذ ذلك الحين تحولت الرغبة في حمايته» التي تطل من نظراتها 
هذه إلى تفكير عملي. وآلت طفلة سجن مارشاليزا على نفسها أن تتخذ 
نحو أبيها وضعاً جديداً. 

ولم يكن يسع مثل هذه الطفلة الصغيرة في أول الأمر إلا أن تجلس 
معه» متخلية عن مكانها الأثير بجوار سياج المدفأة لترقبه في هدوء. 
ولكن هذا الوضع زاد من شعوره بالحاجة الشديدة إليها بحيث أصبح 
جوارها له عادة مسيطرة عليه ومن ثم بدأ يشعر بافتقادها كلما غابت 
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عنه. ومن خلال هذه النافذة الصغيرة خرجت من طفولتها إلى العام 
المثقل بالأعباء. 

فهاذا رأت نظراتها الحزينة المشفقة» ذلك الوقت المبكر من حياتهاء 
في أبيهاء وني أختهاء وفي أخيهاء وني السجن. كم من الحقائق المؤلمة 
شاءت إرادة الله أن توضحها لا! إن هذا كله ظل مطوياً بين الكثير من 
الأسرار. يكفي القول إنها أغِمت لأن تكون شيئا يختلف عما عليه غيرهاء 
وأن تكون ذلك الشيء -المختلف المكافح- لمصلحة هذا الغير. أهي 
ألهمتء أجل. أترى الإخام وقفاً على الشاعر أو رجال الدين دون أن 
يسطع في قلب مليء بالحب وبالرغبة في تكريس النفس للقيام بأصغر 
عمل في أحقر منهج للحياة! 

وهكذا بدأت طفلة سجن مارشاليزا حياتها كأنثى دونما صديق 
يمد لها يد العون ودون! مخلوق يتم بزيارتها فيا عدا ذلك الشخص الذي 
قسم لماء وبلا أية معرفة حتى بالأصوات والتقاليد والعادات اليومية 
للأشخاص العاديين في المجتمع الحر خارج أسوار السجن. لقد وُلِدت 
ونشأت في ظروف اجتاعية لا يمكن قط مقارنتها بأسوأ الظروف خارج 
هذه الأسوار؛ وشربت منذ طفولتها من بثر لياهها مذاقها الخاص.. 
مذاقها غير الطبيعي؛ وغير الصحي. 

ومهما يكن ما مرت به من أخطاء وما تعرضت له من تثبيط وما 
أحاطها من سخرية بشبابيا وجرمها -وإن لم تكن صادرة عن قسوة؛ إلا 
نا كانت تحز في نفسها- وما استقر ني وعيها عن وضاعة طفولتها 
وهزالها وقلة جهدها حتى في القدرة على رفع الأشياء وحملهاء ومهما يكن 
ما تجرعته من تبرم بالحياة وبأس منها وما ذرقته من دموع خفية عن 
الناس» مهما تكن هذه المتاعب التي لم تكن تعني أحداً فقد كدحت 
وسارت في طريقها متحاملة على نفسها حتى اعترف بها كعضو نافع بل لا 
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غنى عنه - لقد جاء هذا الوقت الذي أصبحت فيه كبرى إخوتها الثلاثة 
في كل شيء إلا في التقدم عليهم» لقد أصبحت رأس هذه الأسرة المتهاوية 
ومن ثم حملت في أعماق قلبها كل *مومها وبلاياها. 

وفي الثالثة عشرة من عمرها كان في مقدورها أن تقرأ أو تحسب. 
أي كان في مقدورها أن تكتب بالكليات والأرقام كم تتكلف حاجات 
أفراد الأسرة الضرورية التي يريدونبهاء وما هي أقل قيمة يمكن الشراء 
بها. وكانت قد استطاعت أن تختطف من وقتها أسابيع قليلة ترددت 
خلاها على مدرسة ليلية خارج السجن. واستطاعت أن تلح أخاها 
وأختها بمدارس نهارية حيث بدآ التردد عليها في فترات متقطعة في أول 
الأمرء ثم استمرا فيها نحو ثلاث أو أربع سنوات ولم يكن ثمة تعليم أو 
توجيه يمكن أن يتلقياه في «البيت». ولكنها كانت تعرف -وهي خير من 
يعرف- أن أباهم الذي انبار حتى أصبح أباً لسجن مارشاليزاء لا يمكن 
أن يصلح راعياً لأبنائه. 

واستطاعت أيضاً أن تضيف إلى هذه التحسينات البسيطة التي 
أدخلتها على حياتهم؛ تحسيناً جديداً بفضل مجهودها. فقد حدث أن ظهر 
بين هذا الحشد غير المتجانس من نزلاء السجن معلم رقص. وأعربت 
أختها عن رغبتها الشديدة في أن تتعلم فن الرقص» ويدا أا على شيء من 
الموهبة فيه» ومن ثم قدمت طفلة سجن مارشاليزا -وهي لا تزال في 
الثالثة عشرة من عمرها- نفسها إلى معلم الرقص حاملة في يدها حقيبة 
صغيرة» وعرضت إلمامها المتواضع قائلة: 

- أتسمح يا سيديء إنني مولودة هنا. 

فقال معلم الرقص وهو يتأمل وجهها المرفوع إليه جسمها الضئيل: 

- أوه. إنك السيدة الصغيرة» أليس كذلك؟ 
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- أجل يا سيدي. 

- هل من خدمة أؤديها لك! 

فقالت وهي تفك رباط حقيبتها الصغيرة في قلق: 

- إنها ليست لي يا سيدي» شكراً. ولكن إذا أمكن أن تتكرم 
وتعلّم أختي الرقص في أثناء وجودك هنا بأجر .. 

فقال معلم الرقص وهو يغلق ها حقيبتها: 

- لسوف أعلمها بلا أجريا طفلتي. 

وكان معلا سمح النفس لطيفاً» قير بوعده لحا. ولا عجب أن 
أحرزت تلميذته تقدماً رائعاً في هذا الفن» بسبب اجتهادها في التعلم من 
جهة» وبسبب كثرة أوقات الفراغ التي كرسها المعلم لتعليمهاء ذلك لأنه 
لم يستغرق غير عشرة أسابيع في تسوية أموره مع الدائنين» وفي التخلص 
من المحاسبين والمراجعين» وفي العودة إلى ممارسة مهنته. وقد بلغ من 
زهوه بتلميذته» ومن رغبته الشديدة في عرض براعتها على بعض 
أصدقائه المختارين من بين النزلاء أن حقق هذه الرغبة في الساعة 
السادسة من ذات صباح جميل» بالفناء -لأن غرف السجن مم تكن تتسع 
الحركات الرقص- وكان ثمة جانب كبير من الفناء مرصوفاًء وهكذا 
بلغت التلميذة من البراعة في الرقص وخفة الحركة حتى فاقت أستاذها. 

وكان نجاح هذه البداية» التي جعلت معلم الرقص يوالي دروسه 
لتلميذته حتى بعد الإفراج عنه» قد شجع الطفلة المسكينة إلى بذل محاولة 
أخرى. فراحت تحظر شهوراً لكي تتعرف بمعلمة خياطة وتفصيل. وأخيراً 
جاءت إلى السجن صانعة أزياء» فمضت الصبية تلتمس منها خدمة خاصة. 

قالت لما وهي تطل عليها في حياء من باب الغرفة حيث رأتها في 
السرير تذرف الدموع: 
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- معذرة يا سيدتي.. إنني مولودة هنا. 

ولاح ها أن كل شخص قد سمع عنها بمجرد وصوله» ذلك لأن 
صانعة الأزياء انتصبت جالسة في سريرهاء وكفكفت دموعهاء وقالت كما 
قال معلم الرقص تماماً: 

- أوه؟ إنك الطفلة؟ أليس كذلك؟ 

- أجل يا سيدي. 

قالت صانعة الأزياء وهي تز رأسها: 

- يؤسفني أنه ليس لدي ما أقدمه لك 

- ليس هذا ما أريده يا سيدتيء وإنما أريد أن أتعلم شغل الإبرة. 

فردّت صانعة الأزياء قائلة: 


- ولماذا تتعلمين هذا؟ ألا ترينني أمامك هنا؟ إن هذا التعليم لم 


يفدني كثيراً. 
فقالت الصبية بكل بساطة: 


- يبدو أنه لا شيء -أياً كان- قد أفاد كثيراً أي واحد من الذين 
جاؤوا إلى هنا. ولكني مع هذا أريد أن أتعلم. 

فاعترضت السيدة قائلة: 

- أرى أنك أضعف من أن تقومي بعمل كهذا. ألا ترين؟ 

- لا أعتقد أنني ضعيفة يا سيدقي. 

فعادت السيدة تعترض قائلة: 

- وأنت ضثئيلة.. ضئيلة جداً. ألا ترين؟ 
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فقالت طفلة سجن مارشاليزا: 

- نعم إنني ضئيلة جداً في الواقع. 

ثم شرعت تذرف الدموع على هذا النقص المعيب الذي كان يقف 
دائ في طريقها. وتأثرت صانعة الأزياء التي لم تكن قاسية أو متحجرة 
القلب في الحقيقة» ولكنها أصيبت أخيراً بالإفلاس فأئّر ذلك في نفسها. 
وهكذا أقبلت على تعليمها برغبة خالصة ووجدتها من أشد التلميذات 
جدَاً وصبراًء فأصبحت بمرور الزمن من أبرع المشتغلات بهذا الفن. 

ومع مرور الزمن.. مع نفس مرور هذا الزمنء اكتسب والد 
سجن مارشاليزا صفة أخلاقية جديدة. فكلا زادت أبوّته بالنسبة لسجن 
مارشاليزاء واعتماده على مساعدات أسرته المتطورة ازداد تعلقه بها كان له 
من ماض ميد في سالف الأيام. فكان بنفس اليد التي يدس بها في جيه 
منذ نصف ساعة» نصف ريال من أحد زملائه؛ يروح يمسح دموعه التي 
تنحدر بغزارة على وجهه إذا أشار أحد إلى اضطرار ابنيه لأن تكسبا رزقهم]ا 
بعرق الحبين. ومن ثم كان من أهم الأعباء اليومية لابنة سجن مارشاليزاء 
حرصها الدائم على إييام أبيها بأنهم جميعاً يعيشون كالسادة العاطلين! 

وأصبحت الأخت راقصة. وكان ثمة عم مضمضع ا حال في حيط 
الأسرة -أصابه التلف بسبب أخيه والد سجن مارشاليزاء دون أن يعرف 
أكثر من أخيه» سر أو سبب ما أصابه من تلف» ودون أن يسعه إلا أن 
يرضخ للحقيقة الواقعة» وعلى عاتق هذا العم المفلس وَقّع عبء حماية 
ابنة أخيه الراقصة. وكان بطبيعته رجلاً بسيطاً منطوياً على نفسه لم يعرب 
عن شعوره بها أصابه من دمار عند إصابته بالكارثةء إلا بالإقلاع تماماً عن 
الاستحمام عقب إذاعة الخبر. ول يعد منذ ذلك الحين يستمتع بهذا الترف. 
وكان في أيام رخائه هاوياً موسيقياً إلى حد ما. فلما أصابه الإفلاس مع 
أخيه -لجأ من أجل العيش- إلى العزف على آلة كلاريونيت لا تقل عنه 
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قذارة في فرقة موسيقية صغيرة بأحد المسارح. وفي هذا المسرح نفسه 
اشتغلت ابنة أخيه راقصة. وكان قد هبط قبل التحاقها بمدة طويلةء إلى 
أحد أفراد الطاقم الموسيقي الذي لا يعرفون إلا أنه تقبل مهمة خدمتها 
ورعايتها وحراستها تماماً كا لو كانت ميرائاً أو نازلة» أو مسغبة أو أي 
شيء مقدّرء إلا الصابون. 

وكان على ابنة سجن مارشاليزا أن تستخدم الحيلة مع أبيها حتى 
تتيح لأختها الراقصة أن تكسب أجرها الأسبوعي الضئيل من الشلنات. 

- إن «فاني» يا أي لن تقيم معنا الآن كثيراً. إنها حقاً ستبقى بيننا 
فترة طويلة في أثناء النهارء ولكنها سوف تعيش مع عمها في الخارج. 

- أنا مندهش من هذا الكلام..! وإّهذا التغير؟ 

- أعتقد أن عمي في حاجة إلى أنيس يقيم معه يا أبي. يجب أن 
نرعاه ونعني به. 

- أنيس؟ إنه يقضي معظم أوقاته هنا. وأنت تعنين به وترعينه هنا 
يا إيمي أكثر جداً مما ستفعل أختك معه. إنكم جيعاً تكثرون من 
الخروج.. تكثرون من الخروج. 

كان يقول هذا ليحافظ على المظاهر» وليبقى على تصتعه بأنه لا 
يعرف قط أن إيمي نفسها تخرج نهاراً لتعمل. 

- ولكننا نشعر جيعاً بالسعادة عند عودتنا إليك يا أبي» أليس 
كذلك؟ أما عن أختي فاني ربا كان من الأفضل لا -فضلاً عن إقامتها 
مع عمي ورعايتها له- ألا تعيش هنا يصفة دائمة. إنها لم تولد هنا مثلي كما 
تعلم يا أبي. 

- حسناً يا إيمي» حسناً. إنني لا أفهمك تاماًء ولكنني أعتقد أنه 
من الطبيعي أن تؤثر فاني الإقامة في الخارج» بل ويجب أيضاً أن يكون 
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هكذا الأمر معك أحياناً. إذن فأنت وفاني وعمك. يا عزيزتي» سوف 
تنقذون مشروعكم. حسناًء حسناء إنني لن أتدخل» ولا تبالوا بأمري. 

ولكي تبعد أخاها عن السجن» وعن خلافته للسيدة بانجام في 
إنجاز الأعمال للنزلاء من الخارج» وعن تبادل العبارات المبتذلة» رأت أن 
تقوم بواجبها نحوه» ولكنها كانت مهمة من أشق المهام التي أدتباء ذلك 
أن أخاها كان على استعداد منذ بلغ الثامنة عشرة أن يستمر حتى الثمانين 
من عمره وهو يعيش لقمة بلقمة وقرشاً بقرش وساعة بساعة» ولم يستطع 
قط أن يكتسب من أي شخص دخل السجن أية فائدة أو منفعة, كما أا لم 
تجد له صديقاً وراعياً إلا صديقها وأباها الروحي العجوز. 

قالت له ذات مرة: 

- يا عزيزي بوب ما المصير الذي ينتظر المسكين تيب؟ 

وكان اسمه إدواردء وتحولت كلمة تيد إلى تيب داخل جدران 
السجن. 

وكان للسجان آراء خاصة يؤمن بها فيا سينتهي إليه المسكين 
تيب» وقد حاول من جانبه أن يغير هذا المصيرء فتحدث مع الشاب عن 
إمكان هربه إلى إحدى المستعمرات حيث يستطيع أن يخدم وطنه» ولكن 
تيب شکره» وقال إنه لا يبتم كثيراً بخدمة وطنه. 

وقال السجان لإيمي: 

- أجل يا عزيزي. ينبغي أن نفعل شيئاً له. لنفرض أنني أستطيع 
إلحاقه في أحد الأعبال القانونية. 

- سيكون هذا جیلاً منك يا بوب 

وأصبح للسجان عندئذ موضوعان يعرضها على رجال القانون 
الذين يمرون به داخلين أو خارجين. وقد ظل يعرض موضوعه الثاني 
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بالحاح وإصرارء حتى أمكنه أن يى لتيب عملا بأجر اثني عشر شلناً في 
الأسبوع في مكتب أحد المحققين بالدار الكبرى للقضاء الأهلي المسهاة 
«قصر القضاء؛» وكان في ذلك الحين أحد الأبنية الضخمة التي ترمز لأمن 
المواطن العادي» والتي زالت مع مرور الزمن. 

وتحمل تيب عمله هذا ستة أشهرء وفي نهاية هذه المدةء عاد ذات 
ليلة متثاقلاً ويداه في جيبيه» وقال لأخته -عرضاً- إنه لن يعود إلى مقر 
عمله ثانية. 

فقالت ابنة مارشاليزا الصغيرة الملهوفة التي كانت دائاً تفكر 
وتدبر من أجل تيب وتضعه في مقدمة أعبائها: 

- لن تعود ثانية؟ 

- لقد سئمت هذا العمل؛ ولن أعود إليه. 

وكان تيب يسأم كل شيء. ففي فترات تسكعه في سجن مارشاليزا» 
وني أثناء خلافته للسيدة بانجام» كانت «أمه؛ الضئيلة تستعين بصديقها 
الوفي السجان على إلحاقه بمخزن بضائع» ثم بحديقة سوق» ثم بتجارة 
حشيشة الدينارء ثم بالمحكمة مرة أخرىء ثم في مكتب دلال في المزادات» 
ثم في مصنع للبيرة» ثم في مكتب سمسارء ثم في المحكمة مرة ثالثة» ثم في 
مكتب نقل عمومي» ثم في مصنع تقطير ثم في المحكمة مرة أخرى. ثم في 
متجر أصواف. ثم في متجر للسلع الجافة» ثم في تجارة الأسماك ثم في 
تجارة الفواكه المستوردة. ثم في أعمال الميتاء. ولكن أينا ذهب تيب» كان 
يعود ملولاً قائلاً إنه لن يذهب إلى العمل ثانيةً. كان هذا الضائع تيب 
يبدو أينها ذهب كأن! يأخذ معه جدران السجنء ويقيمها في العمل الذي 
التحق به. ثم يدور في نطاقها متسكعاً عاطلاً بلا هدف حتى تنجح 
جدران السجن الحقيقية في إغرائه إليها مرة أخرىء فيهرع عائداً نحوها. 
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ومع هذا كله فإن تلك المخلوقة الضئيلة الباسلة كانت قد عقدت 
العزم على إنقاذ أخيهاء بحيث راحت -في أثناء التحاقه بتلك الأعيال 
المختلفة- تكد وتكدح حتى ادخرت ما يكفي لإبحاره إلى كندا. ولا سكم 
بطالته ورأى أن يخرج حتى من هذه البطالة» تنازل ووافق على الذهاب 
إلى كندا. وهنا امتزج في صدرها الحزن على فراقه مع بهجة الأمل في أنه 
أصبح أخيراً في الطريق المستقيم. 

- ليبارك الله فيك يا عزيزي تيب. لا تجعل كبرياءك تمنعك من 
الحضور لزيارتنا عندما تجمع ثروة طائلة. 

فقال تیب: 

- حسناً.. 

ثم ذهب. 

ولكنه لم يذهب إلى كنداء وإنما في الواقع لم يتجاوز ليقربول. فبعد 
أن قام بالرحلة إلى هذا الميناء من لندن» وجد نفسه يحس بشعور قوي 
ليمتنع عن ركوب الباخرة» والعودة ماشياً إلى مارشاليزا. وخضع هذا 
الشعورء وعاد بعد شهر في ملابس مهلهلة» حافي القدمين» أشد إحساساً 
بالسأم من ذي قبل. 

وأخيراً وبعد فترة أخرى كان خلاها يعمل خليفة للسيدة بانجام» 
وجد العمل الذي يتفق مع رغباتهء فأعلن عنه قائلاً: 

- إيمى» لقد وجدت عملاً. 

- أحقاً وصدقاً يا تيب؟ 

- أجل. وسوف أقوم به من اليوم. فلا داعي لأن تشعري بالقلق 
من أجلي بعد ذلك يا فتاتي- 
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- ماهو هذا العمل يا تيب؟ 

- أتعرفين سلينجو إذا رأيته؟ 

- أليس هو الرجل الذي يسمونه السمسار؟ 

- إنه هوء وسوف يخرج يوم الاثنين» وسيلحقني بالعمل معه. 

- وماذا يبيع يا تيب؟ 

- جياداً! ما رأيك؟ لسوف أصلح هذه المرة يا إيمي. 

وغاب عن ناظريها بعد ذلك عدة شهور. ولم تلق رسالة منه إلا 
مرة واحدة. وسرى الحمس بين النزلاء الكهول في السجن بأنه شوهد في 
مزاد وهمي ببلدة مورفيلدز متظاهراً بشراء الأدوات المطلية المزيفة على أنها 
من الفضة الخالصة ويدفع فيها أوراقاً نقدية كبيرة ب بسخاء شديد. ولكن 
هذه الممسات لم تبلغ قط أذنيها. وني ذات مساء كانت تعمل بمفردها 
وهي واقفة إلى النافذة لتستفيد من آخر أضواء الشفق المتلكئ في أعلى 
الجدران عندما فتح الباب ودخل. 

وقبّلته ورحبت به» ولكنها خشيت أن توجه إليه أي سؤال» 
ولاحظ هو مدى ما ارتسم على وجهها من قلق ووجلء فبدا حزيناً من 
أجلها وهو يقول: 

- أخشى أن تستائي مني هذه المرة حقاًيا إيمي» أقسم لك. 

- يؤسفني أن أسمع منك هذا يا تيب. هل عدت؟ 

- طبعاً. نعم! 


- لأنك لم تنوقع هذه المرة أيضاً أن العمل الذي وجدته لم يتفق مع 
رغباتك. إنني هذه المرة أقل حزناً ودهشة عما كان يمكن أن أكون يا تيب. 
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- آه. ولكنك لم تسمعي أسوأ ما في الأمر. 

- أسوأ ماني الأمر؟ 

- لا تراعي هكذا. لا يا إيمي لم تسمعي بعد أسوأ ما فيه لقد 
جئت هذه المرة.. أوه» لا تفزعي هكذا.. لقد جئت هذه المرة فيي| يمكن أن 
يقال إنه وضع جديد. إنني الآن لم أعد مقي في السجن تطوعاًء بل 
أصبحت واحداً من النزلاء العاديين. 

- أوه! لا تقل إنك سجين يا تيب! لا.. لا.. 

فردٌ قائلاً في صوت ينم عن الضيق والامتعاض: 

- أوهء إنني لا أريد أن أذكر ما حدث. ولكن إذا كنت لا 
تستطيعين أن تفهمي الأمر دون أن أذكره» فياذا في وسعي أن أفعل؟ إنني 
مدين بأربعين جنيهاً. 

ولأول مرة خلال هذه السنوات الطوالء انهارت إيمي تحت ثقل 
أعبائها. فانفجرت في البكاء وهي تشبك يديها وترفعهما فوق رأسها قائلة 
إن هذا الخبر سوف يقتل أباها لو علم به ثم ألقت بنفسها عند قدمي تيب. 

وكان أسهل على تيب أن يعيد إليها صوابهاء من أن تجعله هو 
يدرك أن أبا سجن مارشاليزا سوف يثور ويغضب حين يعلم الحقيقة. إن 
تيب لا يستطيع أن يفهم هذا الوضع ويراه جرد نزوة خيال من إيمي. لقد 
استجاب لرغبتها على هذا الأساس فقط عندما خضع لتوسلاتها التي 
أيْدها فيها عمه وأخته. ولم يكن ثمة حاجة إلى التمهيد لأبيه ليسمع خبر 
عودته» فقد كان الوالد يتوقع هذه العودة كالمعتاد. أما النزلاءء فقد أيدوا 
إيمي في موقفها وهم أكثر فهراً وأحسن إدراكاً للموقف من تيب. 

كانت تلك هي حياة ابنة سجن مارشاليزا وكان ذلك تاريخها 
وهي في الثانية والعشرين من عمرها. إنها لا تزال حتى الآن على علافة 
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بذلك الفناء البائس ومجموعة المباني التي وُلدت بينهاء ولكنها تدخل إليها 
وتخرج منها في وجل وخجل وقد غدت تحس بغريزتها الأنثوية أن الجميع 
يعرفون حقيقتها. ومنذ أن بدأت تعمل خارج جدران السجن» رأت أنه 
من الضروري أن تخفي مكان إقامتهاء وأن تروح وتغدو بقدر ما تستطيع 
من السرية بين المدينة خارج السجن وبين البوابة الحديدية التي لم تنم 
خارج قضبانها ليلة واحدة في حياتها. ونا خوفها الأساسي مع الحرص 
على هذه السرية» وأصبحت تتجنب بخطواتها الخفيفة وجسمها الضئيل 
الشوارع المزدحمة عند مرورها بها. 

وكانت فيا عدا حاجتها إلى ضروريات الحياةء بريئة من كل 
شائبة. كانت بريئة في ذلك الضباب الذي ترى من خلاله أباهاء والسجن 
ونهر الحياة العكر الذي ينبع منه ويفيض عليه. 

كانت تلك هي حياة دوريت الصغيرة وكان ذلك هو تاريحها 
وهي عائدة الآن ذات مساء كتيب من شهر سبتمير» عندما رآها من بعيد 
آرثر كلينام. وكانت تلك حياة دوريت الصغيرة وكان ذلك تاريخها وهي 
تنعطف في نهاية جسر لندن ثم تعبره» ثم تعود منه مرة أخرى مجتازة كنيسة 
سان جورج» ثم وهي تستدير إلى الوراء مرة أخرى على حين غرة ثم 
تنفلت عبر البوابة الخارجية المفتوحة إلى الفناء الصغير لسجن مارشاليزا. 
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وقف آرثر كلينام ينتظر في الشارع ليسأل أحد المارة عن أي مكان 
هذا الذي دخلته دوريت. واحتمل مرارة الانتظار حتى لا يسأل المارة 
القلائل الذين كانت وجوههم الجهمة لا تشجع على توجيه السؤال 
إليهم» وظل ينتظر حتى مر به رجل عجوز ودخل إلى الفناء. 

وكان ذلك الرجل محني القامة إلى حد كبير» وكان متثاقلاً في 
مشيته بطريقة تنم عن انشغال باله ما يجعل شوارع لندن المائجة مكاناً غير 
آمن عليه. وكان رت الملبس» يرتدي معطفاً بالياً كان فيا مضى أزرق اللونء 
يصل إلى كعبيه» ومزرراً حتى ذقنه حيث يختفي طرفه الأعلى في بقية من 
بقايا خمل أحمر اللون كالح. وثمة قطعة من قياش أحمر تجلدت من كثرة 
استعمال هذا الشبح الآدمي لهاء كانت مدلاة من طرف حول العنق ويبرز 
طرفها الآخر عند مؤخرة الرأس تحت كتلة من الشعر الأشعث الأشيب 
الجاف المتتصب حتى ليبدو وكأنه يرفع القبعة من فوق الرأس. وكانت 
قبعة قذرة غير منتظمة الشكل» منحدرة على عينيه» وذات حافة مكسرة» 
ويتدل من تحتها بقايا منديل جيب» وكانت سراويله طويلة جداً 
وفضفاضة جد وكان حذاؤه غليظاً ضخراً يسير به متثاقلاً كالفيل. ومن 
ثم لم يكن أحد يدري هل كان ينقل خطواته وهو يسير أم يجرجر قدميه 
الموضوعتين في فياش وجلد. وكان يحمل تحت إحدى ذراعيه حقيبة بالية 
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عتيقة تحتوي على آلة زامرة» وبنفس اليد كان ممسكاً بها يساوي قرشاً من 
السعوط «النشوق» في لفافة صغيرة من الورق الأبيض المتسخ» وكان 
عندما لمحه آرثر كلينام» يمتع أنقه البائسة العجوز الزرقاء بتنشيقة طويلة. 

وفضل آرثر أن يستفسر عن بغيته من هذا الرجل العجوز الذي 
كان يعبر الفناءء فمضى إليه ووضع يده على كتفهء فتوقف العجوز 
والتفت وراءه وقد ارتسمت في عينيه الرماديتين الخاييتين» نظرات الرجل 
الذي تحلق أفكاره بعيداً جداًء والذي كان أيضاً ثقيل السمع. 

وأعاد آرثر السؤال قائلاً: 

- من فضلك يا سيدي.. ما هذا المكان؟ 


فقال العجوز وقد أوقف يده بالنشوق عن الوصول إلى أنفه 
وأشار ا إلى المكان دون أن يلتفت إليه: 


- آه! هذا المكان؟ إنه سجن مارشاليزا يا سيدي. 
- سجن المدينين؟ 


فقال الرجل في هيئة الإنسان الذي لا يجد ثمة ضرورة لتأكيد هذا 


- أجل يا سيدي سجن المدينين. 
ثم استدار ليمغي في سبيله» ولكن آرثر أوقفه مرة أخرى قائلاً: 


- معذرة يا سيدي. أرجو أن تسمح لي بسؤال آخر. هل يستطيع 
أي شخص أن يدخله! 


فقال العجوز: 
- يستطيع أي شخص أن يدخله. 
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ثم أضاف قائلاً في هجة تأكيد هما دلالتها: 

- ولكن ليس في مقدور كل شخص أن يخرج منه. 

- معذرة مرة أخرىء هل تعرف هذا المكان معرفة دقيقة. 

فقال العجوز وهو يضغط على لفافة النشوق في يده ويستدير إلى 
السائل في هيئة الذي آلته كثرة الأسئلة: 

- أجل يا سيدي. 

- أرجو المعذرة» إنني لست فضولياً لجوجاً وإنما أبغي هدفاً 
حميداً. هل تعرف أحداً باسم دوريت هنا؟ 

فباغته الرجل قائلاً: 

- إن اسمي يا سيدي هو: .. دوريت. 

فرفع آرثر قبعته تحيةٌ له وقال: 

- اسمح لي بشرف الحديث معك قليلاً جداً. إنني لم أكن أتوقع 
أبداً هذه الإجابة» وأرجو أن يكون هذا التأكيد اعتذاراً كافياً عن حديثي 
معك بهذه الحرية. لقد عدت منذ عهد قريب إلى الوطن بعد غيبة طويلة 
في الخارج. وحدث أن رأيت في بيت أمي السيدة كلينام -بالمدينة- شابة 
تعمل في شغل الإبرة سمعت الناس يخاطبونها ويتحدثون عنها باسم 
دوريت الصغيرة. وقد أحسست -بكل إخلاص- باهتمام شديد نحوهاء 
وبالرغبة الأكيدة في معرفة المزيد عن أحواها. ورأيتها قبل أن تصل أنت 
بلحظة وهي تدخل من تلك البوابة. 

وأمعن العجوز النظر إليه بانتباه ثم سأله قائلاً: 


- هل أنت بار يا سيدي؟ 
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ولاح عليه الاستياء حين رأى الآخر بهز رأسه نفيآء ثم قال مردفاً: 

- لست بحَاراً! لقد ظننتُ من وجهك الملوح أنك قد تكونه. هل 
أنت شديد الاهتام بهذا الأمر يا سيدي؟ 

- أؤكد لك أنني كذلك يا سيدي» وأرجوك كل الرجاء أن تثق 
فيا أقول بأنني شديد الاهتمام بالأمر جداً. 

فر الآخر قائلاً بصوته الواهن المختلج: 

- إنني لا أعرف عن هذا العالم إلا القليل جداً يا سيدي. وما أنا 
إلا جرد عابر سبيل فيه» كالظل المتحرك على المزولة. ومن ثم فالأمر لا 
يستحق من أي إنسان أن يتعب نفسه بخداعي. ولو أنه فعل» لكان 
نجاحه في هذا سهلاً ورخيصاً جداً. إن الشابة التي رأيتها تدخل هنا هي 
ابنة أخي الذي اسمه ويليام دوريت» واسمي فريدريك. وأنت تقول إنك 
رأيتها في بيت والدتك «وأنا أعرف أن أمك ترعاها»» وأنك شديد 
الاهتهام بأمرها وتريد أن تعرف ماذا تفعل هنا. إذن تعال وانظر. 

واستأنف سیره» ومضى آرٹر معه. 

وعند الدرجة الأولى من السلّم» توقف العجوز مرة أخرى 
واستدار ببطء ليواجه آرثر قائلاً: 

- إن أخي عاش هنا سنوات كثيرة» ونحن نخفي عنه الكثير نما 
يحدث في الخارج» بل ومما يحدث بيننا لأسباب كثيرة لا داعي للحديث 
عنها الآن. ولكن أرجو أن تتكرم فلا تحدّئه بثيء عن عمل ابنته بشغل 
الإبرة. أرجو أن تتكرم فلا تقول شيثاً بخرج عن نطاق ما نقوله نحن له. 
فإذا بقيت داخل هذا النطاق» فلن نخطىء والآن.. تعال لترى. 

وتبعه آرثر إلى مدخل ضيق في نهايته مفتاح دار في قفله وفتح باب 
حديدي من الداخل واجتازاه إلى دهليز أو ردهة سارا عبرها إلى باب آخر 
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دخلا منه إلى بوابة حديدية ثم إلى السجن. وأخذ العجوز الذي كان دائياً 
يسير متثاقلاً في المقدمة يستدير ببطء عندما وصلا إلى السجان المناوب 
وكأنا يقدم إليه صاحبه» وأومأ السجان برأسه ومر آرثر دون أن يسأله 
أحد. من يكون أو ماذا يريد. 


وكان الليل مظلاً؛ ومن َم كانت المصابيح في فناء السجن 
والشموع في نوافذ غرفه ترسل أضواءها الخافتة من وراء ألوان وأشكال 
كثيرة من الستائر العتيقة البالية ما يحرم هذه الشموع من الحواء الذي 
يساعدها على توهج ضوئها. وكان ثمة عدد من النزلاء في الفناء 
يتسكعونء أما الجانب الأكبر منهم فكانوا داخل غرفهم. وبعد أن سار 
العجوز مسافة على الجانب الأيمن انحرف إلى المدخل الثالث أو الرابع» 
لم بدأ يصعد سلا وهو يقول: 

- إن الظلام شديد هنا يا سيدي» ولكنك لن تتعثر في شيء في 
أثناء صعودك. 

وتريّث برهة قبل أن يفتح باباً في الطابق الثاني. ولكنه ما إن أدار 


المقبض حتى رأى الزائر دوريت وحتى عرف سر حرصها الشديد على 
تناول الطعام بمفردها في بيت أمه. 


كانت قد أحضرت معها اللحم الذي كان ينبغي أن تأكله هي» 
وكانت قد فرغت لتوها من تسخينه فوق المدفأة من أجل أبيها المرتدي 
ثوباً رمادياً قديياً وقلنسوة سوداء» والذي كان جالساً إلى المائدة ينتظر 
عشاءه. وكان على المائدة مفرش نظيف فوقه الشوكة والسكين والملعقة 
والملاحة والفلفل والكوب وقدح البيرة. ولم يكن ينقصه بعض المشهيات 
مثل زجاجة خاصة من الفلفل الأحر» وما يساوي بنساً من البصل 
المخلل الموضوع في طبق. 
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واضطربت دوريت بعنف» وارتفعت الدماء الفانية إلى وجههاء 
ثم انحسرت عنه. أما الزائر فقد رجاها بنظراته -أكثر بما فعل بحركة يده 
المفاجئة- أن تطمئن وأن تثق فيه. 

وقال العم: 

- لقد وجدت يا ويليام هذا السيد السيد كلينام» ابن صديقة 
إيمي» عند البوابة الخارجيةء وقد رغب» في أثناء مروره» أن يقدم إليك 
تحياته» ولكنه كان متردداً. أقدم لك يا سيدي أخي ويليام. 

فقال آرثر وهو لا يدري على وجه التحديد ماذا يقول: 

- أرجو أن يكون في إحترامي لابنتك ما يفسر ويبرر رغبتي في 
التعرف بك يا سيدي. 

فنهض الآخر قائلاً وهو يرفع قلنسوته عن رأسه في كف يده 
متأهباً لإعادتها إلى مكانها مرة أخرى: 

- سيد كلينام. إنك تشرفنيء وإني أرحب بك يا سيدي. 

ئم دف قائلاً وهو ينحني قليلاً: 

- فريدريك.. قذّم إليه مقعداً.. أرجوك أن تجلس يا سيد كلينام. 

وأعاد إلى رأسه قلنسوته السوداء مرة أخرى» ثم جلس عل مقعده 
الخاص. وكانت تصرفاته تنم عن روح عجيبة من الطيبة والذوق السليم. 
وكانت تلك هي المراسم التي يستقبل بها زملاءه. 

وعاد يقول: 

- مرحباً بك في سجن مارشاليزا يا سيدي. لقد رحبت بالكثيرين 
من السادة داخل هذه الجدران» ولعلك تعرف أو ربا ذكرت لك ابنتي 
إيمي أنني أب لهذا المكان. 
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فقال آرثر مؤكداً بحماسة: 

-آه.. هذا ما فهمته. 

- ولعلك تعلم أيضاً أن انتي إيمي وُلدت هناء إنها فتاة طيبة يا 
سيدي» فتاة عزيزة» وطالما اعتمدت عليها وسعدت بها. هات هذا الطبق 
هنا يا عزيزتي إيمي. ولا شك أن السيد كلينام سيلتمس لنا العذر وهو 
يرى تصرفاتنا البدائية التي نضطر إليها هنا. إنه ليسرني أن أطلب منك أن 


تشرفني يا سيدي و.. 
فرد آرثر قائلاً: 


- شکراً يا سيدي.. لا أستطيع. 

وأحس بالحيرة البالغة إزاء سلوك هذا الرجل الذي بدا على 
الأرجح أنه لا يعلم شيئاً عن حرص ابنته على إخفاء تاريخ الأسرة عن 
المجتمع في الخارج. 

وملأت له الكوب» ووضعت في متناول يده كل المطالب 
الصغيرةء ثم جلست بجانبه في أثناء تناوله للعشاء. ويلوح أا -بناءً على 
التقليد الليل- اضطرت إلى وضع شيء من الخبز أمامهاء وإلى لمس كوبه 
بشفتيها. ولكن آرثر لاحظ أنها شديدة الاضطراب. وأا لم تتناول شيئاء 
أما أشد ما أثّرفي نفسه ونفذ إلى الصميم من قلبه فكانت نظراتها إلى أبيها 
التي امتزجت فيها مشاعر الإعجاب والفخر به» مع إحساسات الخجل 
من أجله. فضلاً عن الشعور بحبه والتفاني فيه. 

وتنازل أبو سجن مارشاليزا ووجه الحديث إلى أخيه؛ كا يفعل 
إنسان كريم لطيف مع شخص لم يصل بعد إلى مستواه؛ فقال له: 

- فريدريك» أعلم أنك تناولت عشاءك مع فاني في مسكنك 
الليلة. فأين هي» ماذا فعلت بفاني يا فريدريك؟ 
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- إنها تتمشى مع تيب 

فوجّه الرجل الحديث إلى كلينام وقال: 

- إن تیب» إذا كنت لا تعرف هو ابني يا سيد كلينام. لقد كان 
جامحاً بعض الشيء» ومن العسير عليه أن يستقر. إلا أن الظروف التي 


أحاطت بمقدمه إلى هذا العالم.. 
وهر الرجل كتفيه وتنهد خفيفاً وهو يتلفت في جواتب الغرفة قبل 
أن يردف قائلاً: 


- سيئة غير مواتية تهاماً. هذه زيارتك الأول لهذا المكان يا سيدي. 


- أجل. 

- لو أنك جئت قبل ذلك حتى وأنت في مرحلة الصباء لعلمت 
بمجيئك. فإنه من النادر جداً أن يأتي أي شخص. مهما تكن منزلته» دون 
أن يُقدّم لي 

فقال فريدريك وقد أضاء وجهه شعاع خفيف من الزهو: 

- إن الذين يقدَّمون إلى أخي كل يوم قد يبلغون أربعين أو مسين 

فوافق أبو مارشاليزا على هذا بقوله: 

- أجل. بل قد يزيد هذا العدد أحياناً. وقد حدث في ذات يوم 
أحد مشرق أن بلغ عدد المقدّمِين إل من الكثرة ما يل للكثيرين أننا في 
يوم عيد.. يوم عيد يا عزيزتي إيميء إنني أحاول طيلة نصف هذا اليوم أن 
أتذكر اسم ذلك السيد الذي وفد من كامبريل» والذي فم إيّ في أسبوع 
الاحتفال بعيد الميلاد الماضي. وكان الذي قدمه إِيّ ذلك الرجل اللطيف» 
تاجر الفحم الذي حُكِم عليه بالسجن هنا ستة أشهر. 
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- إنني لا أتذكر اسمه يا أي. 

- أتذكر أنت اسمه يا فريدريك؟ 

وقال فريدريك إنه يرتاب في أنه سمع عنه إطلاقاً. ولم يكن ثمة 
من يشلك في أن فريدريك هو آخر إنسان على وجه الأرض يمكن أن 
يجيب عن سؤال كهذا. 

وقال أخوه: 

- أعني ذلك السيد الذي قام بذلك العمل الكريم بتلك الرقة 
البالغة. ها! وبحي ! لقد غاب الاسم عن ذاكرتي. سيد كلينام. ما دمت قد 
تحدثت عن ذلك العمل الكريم الرقيق» فربما.. أعني لعلك تريد أن 
تعرف ماهو.. 

فقال آرثر وقد سحب نظراته عن رأس إيمي الرقيقة التي بدأت 
تنحني» وعن الوجه الشاحب الذي تسللت إليه أمارات من الجزع 
والإشفاق. 

وعاد الرجل يقول: 

- لقد كان عملاً كريياً ينم عن أرق المشاعر بحيث لا أكاد أجد 
مفراً من أن أشيد به. وقد قيل في ذلك ا حين إنني دائ أذكر هذا العمل في 
كل مناسبة دون مراعاة لحساسيتي الخاصة. آه.. حسناً.. لا جدوى من 
إخفاء الحقيقة وبحب أن تعلم يا سيد كلينام أنه قد يحدث في بعض 
الأحيان أن الأشخاص الذين يأتون هنا يرغبون في أن يقدموا -بعض 
الإكراميات- لأبي هذا المكان. 

وكان منظراً مؤلاً أن ترى يد إيمي وهي تضعها على ذراع والدها 
في شبه ابتهال صامت» وجسمها الصغير الوجل وهو ينكمش مستديرا عنه. 
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واستطرد والدها قائلاً بصوت خافت منفعل وهو يتنحنح بين 
الحين والحين: 

- في بعض الأحيان» أقول.. إن هذه الإكرامية في بعض الأحيان 
تتخذ هذا المظهر أو ذاك؛ ولكنها تكون عادة مالاً.. وني الغالب تكون 
هذه الإكرامية أقول.. تكون.. مقبولة. وذلك السيد الذي أشرت إليه يا 
سيد كلينام» قدم إل بطريقة مرضية جداً مشاعري» وقد تحدث إِّ بكل 
أدب ولطفف فضلاً عن علمه الغزير. 

وكان خلال هذا الوقت كله ورغم أنه فرغ من عشائه» يحرك 
الشوكة والسكين في جوانب صحنه بحركة عصبية» وكأنا لا يزال فيه 
بقايا من طعام. وقد استطرد يقول: «وكان يبدو من حديثه أن لديه 
حديقة» وأذكر أنه كان لبقاً في الإشارة إليها في أول الأمر باعتبار أن 
الحدائق لا أستطيع بلوغها ولكن الحديث عنها نبع من إعجابي بباقة جميلة 
جداً من زهور الجيرانياء وكانت بالتأكيد باقة جيلة جداً من هذه الزهورء 
كان قد جاءني بها من مشتله. ولا أعربت عن إعجابي بألوانها البديعة» 
أطلعني على ورقة ملفوفة حوها ومكتوباً عليها «مهداة لأبي مارشاليزا» 
ثم قدذمها إِيّ. ولكن لم يكن هذا كل شيء. لقد أل عل في الرجاءء وهو 
ينصرفء لكي أرفع الورقة من البطاقة بعد نصف ساعة. وهذا.. وهذا ما 
فعلته» و.. وجدت أنها تنطوي على.. جتيهين. أؤكد لك يا سيد كلينام 
أنني تلقيت الكثير من الإكراميات بأساليب غتلفة» وذات فِيّمٍ مختلفة» 
وكانت كلها -للأسف الشديد- مقبولة. ولكنني لم أسعد في حياتي كا 
سعدت بهذه الإكرامية الخاصة. 

وفيا كان آرئر يقول ما ينبغي أن يقال في مثل هذا الموضوع» بدأ 
جرس ما يصلصل ثم اقترب وقع أقدام من الباب» ثم دخلت فتاة جميلة 
ها جسم أجل كثيرأ» وأكثر امتلاءً ونمواً من دوريت الصغيرة وإن كان 
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وجهها بالمقارنة مع وجه دوريت يبدو أصغر سناً. ولكنها توقفت في مدخل 
الغرفة عندما رأت الزائر الغريب» وتوقف أيضاً الشاب الذي كان معها. 

وقال أبو مارشاليزا: 

- أقدم لكِ يا فاني السيد كلينام. وأقدم إليك يا سيد كلينام ابنتي 
الكبرى وابني. إن صلصلة الجرس هي إعلان للزائرين بالانصراف. وقد 
جاء! لتحيتي قبل أن ينصرفاء ولكن لا يزال هناك متسع من الوقت.. متسع 
من الوقت. إن السيد كلينام يا ابنتي سوف يقدر ظروف قيامكم) بأي 
عمل منزلي هنا. فإنه يعرف -كا أظن- أننا لا نقيم إلا في غرفة واحدة. 

فقالت فاني: 

- إنني أريد فقط ثوبي النظيف من إيمي يا أي 

وقال تيب: 

- وأنا كذلك أريد ملابسى. 

وفتحت إيمي درجاً في قطعة أثاث كانت عبارة عن خزانة أدراج 
في أعلى» وسرير في أسفلء ثم أخرجت صرتين صغيرتين» أعطتهم| لأخيها 
وأختها التي قالت بصوت هامس سمعه كلينام: 

- هل أعددت كل شيء! 

فأجابت إيمي بقولها: 

- أجل. 

وكان قد نمض عندئذه وانتهز الفرصة ليدور بنظراته في جوانب 
الغرفة» فرأى جدرانها العارية مطلية باللون الأخضرء بيد -كما يلوح- 
غير مدربة» ومزينة ببعض الرسوم البدائية الرخيصة» وكانت على النافذة 
ستارة» وعلى الأرضية سجادة» وعلى الجدران أرقف ومشاجب وما إلى 
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هذه الأدوات التي تجمّعت على مر السنين. كانت غرفة ضيقة محكمة 
وضيعة الأثاث» مدفأتها كثيرة الدخان» والحاجز الصفيحي في أعلاها لا 
لزوم لهء ولكن العناية الدائمة به جعلته صا حاً ومريحاً إذا قورن بمثيله. 

وكان الجرس طيلة هذه المدة لا يزال يصلصل» وأعرب العم عن 
فته للانصراف بقوله وهو بضع حقيبة آلته الموسيقية العتيقة تحت ذراعه: 

- هيّايا فاني.. هيّا.. البوابة يا طفلتي البوابة. 

وتمنت فاني لأبيها ليلة طيبة» ثم انصرفت برشاقة» وكان أخوها 
هبط السلّم مسرعاًء وقال العم الذي كان يبرع بدوره إلى الخارج ملتفتاً 
إلى السيد كلينام: 


- أسرع يا سيد كلينام.. أسرع.. البوابة يا سيدي.. البوابة. 

وكان على السيد كلينام أن يقوم بأمرين قبل أن ينصرف: أن يقدّم 
إكراميته أولاً إلى أبي سجن مارشاليزا دون أن يجرح شعور دوريت 
الصغيرة» وثانياً أن يقول ها شيثاً.. كلمة واحدة يشرح ها سبب حضوره. 


وقال الوالد: 

- اسمح لي أن أصحبك إلى الفناء. 

وكانت دوريت الصغيرة قد انفلتت خارجة وراء الباقين ومن تم 
أمسيا متفردين في الغرفة» فقال كلينام بسرعة: 

- لا لا.. مطلقاً.. اسمح لي أن أقدم.. 

ثم رنين نقود تنتقل من يد إلى يد» وقال الوالد: 

- سيد كلينام.. إنني أعرب عن عميق.. عميق.. 

ولكن السيد كلينام كان قد ضمّ يده على النقود حتى تكف عن 
الرنين» ثم انصرف هبط السلم بسرعة بالغة. 


158 


ول ير في طريقه دوريت الصغيرةء ولم يرها أيضاً في الفناء» وإنما 
رأى اثنين أو ثلاثة من الزائرين المهرعين إلى البوابة» وفيها هو يتبعهم» 
لمحها واقفة في باب البناء الأول من ناحية المدخل» فتريث وقال لما وهو 
يستدير بسرعة إليها: 

- أرجول أن تغفري لي حديثي معك هنا. بل أرجوك أن تغفري 
لي حضوري إلى هذا المكان. لقد تبعتك الليلةء وفعلت هذا لكي أستطيع 
أن أقدم إليك وإلى أسرتك بعض الخدمات. وأنت تعلمين العلاقات 
القائمة بيني وبين أمي» ولعلك لا تدهشين إذا علمت أنني كنت حريصاً 
على التباعد عنك في بيتها حتى لا أثير ‏ -بغير قصد- غيرتها وسخطها 
عليك مما قد يسيء إلى مكانتك في نظرها. وإن ما رأيته هناك في هذا 
الوقت القصير زاد إلى حد كبير رغبتي القلبية في أن أكون صديقاً لك. 
وإذا أنت حققت أملي في وضع ثقتك بي» فسوف تعوّضين الشيء الكثير 
بما شعرت به من ألم واستياء هنا 

وفزعت في أول الأمرء ولكنها أخذت تسترد شجاعتها في أثناء 
حديثه معهاء وأخيراً أجابت عليه قائلة: 

- إنك لطيف جداً يا سيدي» وأشعر أنك جاد في حديثك كل 
الجد. ولكنني كنت أتمنى لو أنك لم تراقبني. 

وأدرك هو سر الانفعالات التي أملت عليها هذه العبارة الأخيرة» 
إنها الانفعالات الناشئة عن حالة أبيها. وقد احترم شعورها من تم 
والتزم الصمت. 

وعادت هي تقول: 

- لقد أسدت السيدة كلينام إلينا خدمات جليلة» ولست أدري 
ماذا كنا نفعل لو لم تستخدمني لديها. وأخشى أن أكون ناكرة لفضلها إذا 
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آنا تحدئت من ورائها بثيء. ولا أستطيع أن أزيد الليلة عن هذا يا سيدي» 
ولكنني واثقة أنك تريد بي خيرأ» فشكراً لك.. شكراً لك. 

- دعيني أوجه إليك سؤالاً واحداً قبل أن أنصرف. هل تعرفين 
أمي منذ أمد طويل؟ 

- أعتقد منذ عامين يا سيدي. لقد انقطعت صلصلة الجرس. 

- كيف عرفتها في أول الأمر؟ هل أرسلت إليك؟ 

- لا. إنها حتى اليوم لا تعرف أني أقيم هنا. إن لنا -أبي وأنا- 
صديقاً من الال الفقراء. ولكنه من أصدق الأصدقاء. وقد كتبت إعلاناً 
عن رغبتي في القيام بشغل التطريز والإبرةء وذكرت عنوانه هو في الإعلان. 
وأخذ هو يعرض هذا الإعلان حيث لم يكن يكلف شيئاً. وهكذا عرفت 
السيدة كلينام بأمريء فأرسلت تدعوني. إن البوابة تلق يا سيدي. 

وكانت شديدة الاضطراب والاتفعال» وكان هو قد بلغ من العطف 
عليها والتأثر العميق بقصتها أن شق عليه انتزاع نفسه من أمامها. إلا أن 
انقطاع صلصلة الجرسء والهدوء الذي خيّم على السجن كانا نذيراً له 
بالإسراع إلى الانصراف. وبعد كلمات رقيقة قليلة» تركها تعود إلى أبيها. 

إلا أنه كان قد تأخر أكثر مما ينبغى. إذ وجد البوابة الداخلية قد 
أغلقت وبعد أن طرق عليها بيده على غير جدوىء وقف وراءها وقد 
خامره يقين مؤلم بأن عليه أن يبقى في السجن طيلة الليل» وفجأة سمع 


صوتاً وراءه يقول: 
- وقعت في الفخ! هه» إنك لن تستطيع الخروج إلا في الصباح. 
آوه» أهذا أنت يا سيد كلينام؟ 


وكان المتحدث هو الشاب تيب. ووقف الاثنان يتبادلان النظرات 
في فناء السجن وقد أخذ المطر يتساقط. 
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وعلق تيب عل الموقف بقوله: 

- لقد فعلتها يجب أن تكون أكثر حذراً في المرة التالية. 

فقال آرثر: 

- ولكنك احتُجزت أيضاً. 

فقال تيب في هجة تهكمية: 

- أعتقد هذا. ولكن الأمر مختلف معيء فأنا سجين هناء وكل ما 
في الأمر أن من رأي أختي ألا يعرف أبي هذا أبداً. ولست أدري لماذا؟ 

فقال آرثر: 

- هل أجد مثوى هنا؟ ما هو خير ما يمكن أن أفعله؟ 

فقال تيب في لحجة الذي يجد أن إيمي تستطيع أن تحل كل مشكلة: 

- يجب أولاً أن نخطر إيمي. 

- إنني أفضّل أن أتمشى في الفناء طيلة الليل» وليس هذا بالشيء 
الكثير؛ على أن أثقل عليها بهذه المشكلة. 

- إنك لن تضطر إلى هذا إن لم تمانع في دفع أجر سرير. فإذا ل 
تمانع» فإنهم سيعدّون لك سريراً على مائدة غرفة الاستراحة بسبب هذه 
الظروف الطارئة وإذا جئت معي الآن. فسوف أقدمك إليهم. 

وفيما هما يعبران الفناءء رفع آرثر عينيه إلى نافذة الغرفة التي غادرها 
منذ وقت قصيرء فرآها لا تزال مضاءة» وقال تيب» وهو يتعقب نظراته. 

- أجل يا سيدي.. هذه غرفة أبي. إنها ستجلس معه نحو ساعة 
أخرى تفرأ له صحيفة الأمس أو شيئاً من هذا القبيل» ثم تخرج كشبح 
صخير» ثم تختفي بلا صوت. 
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- إنتي لا أفهمك. 

- إن أبي ينام في الغرفة. أما هي فإن ها مكاناً في مسكن السجان» 
وهو أول بيت هناك.. 

وأشار بيده إلى باب البيت الذي التجأت إليهء وأردف قائلاً: 


- إنه البيت الأول» وهي تقيم في غرفة بالسطح تدفع فيها ضعف 
أجر الإقامة في غرفة أفضل متها مرتين في الخارج. لكي تلازم أي ليلاً. 

وكانا عندئذ قد وصلا إلى يناء حانة السجن بالجانب الأقصى حيث 
كان النزلاء انصرفوا من فورهم عنها ليعقدوا ندوتهم الليلية في الاستراحة. 
وكانت الشقة التي في الطابق الأرضي من هذه البناية» هي التي تعقد فيها 
هذه الندوة» وهي نفسها الاستراحة المذكورة. وكانت منصة رئيس 
التدوةء وأقداح البيرة» والأكواب والمتابغ» ورماد التبغ» وغير هذا من 
مخلفات النزلاء» لا تزال كا هي منذ الاجتاع السابق لأعضائها 
الصاخبين. وكانت المشروبات التي تقدم في هذه الاستراحة ذات 
خاصيتين في ميدان السّكْر لا تصلحان للسيدات.. وهما الحرارة والقوة. 
ولكنها -أي الاستراحة- كانت من ناحية أخرى لا تصلح مسرحاً 
للسكارى لأنها صغيرة وضيقة. 

وكان طبيعياً أن يفترض الزائر الغريب الذي لم يألفهاء أن كل من 
فيها مسجونون: مدير الحانة» وعامل البارء والمناول والخادم وغيرهم. 
ولكن لا يعرف أحد إن كانوا كذلك أم لا. إلا أنه كان لهم جميعاً ذلك 
الطابع السقيم. وكان بائع الشموع في الغرفة الأمامية هو الذي يعد 
الأسِرّة للزوار الغرباء وهو الذي ساعد في إعداد سرير لآرثر. وكان في 
سابق عهده خياطاً للملابس. وكان يمتلك -على حد قوله- مركبة 
خاصة. وهو يزهو دائاً أنه شاغب كثيراً لمصلحة السجن. إذ كانت لديه 
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أفكار غير محددة ولا يمكن تحديدها بأن مدير السجن يحرم النزلاء من 
«رصيد» هو من حقهم. وكان يجب أن يصدق هذا الزعم ويحاول دائياً 
أن يؤثر -بشكواه المزعومة- هذه في الغرباء والتزلاء الجدد. وذلك برغم 
أنه لا يستطيع بأي حال أن يشرح ماذا يعني بكلمة «الرصيده أو كيف 
انغرست هذه الشكاوى المزعومة في أعماق نفسه. وكان مع هذا قد أقنع 
نفسه تماماً بأن نصيبه في هذا «الرصيد» هو ثلاثة شلنات وثلاثة أرباع 
الشلن في الأسبوع. وأنه -كواحد من التزلاء- يروح كل يوم اثنين 
ضحية احتيال مدير السجن. ويبدو أنه يحرص على المساعدة في إعداد 
الأيرّة للزوار الغرباء حتى لا تفلت منه فرصة الحديث عن هذا 
الموضوع. وبعد أن يفرغ ذات نفسه» وبعد أن يعلن -كعادته دائياً كما 
يلوح» ودون أن يفعل أبداً- أنه سيكتب خطاباً إلى الصحف ليكشف أمر 
مدير السجن» يشترك في المناقشات المتعددة مع الباقين. وكان الواضح 
من الاتجاه العام للجميع أنهم أصبحوا ينظرون إلى «حالات الإفلاس» 
على أنها هي الحالة الطبيعية للإنسان» وأن تسديد الديون مرض يظهر بين 
الحين والحين. 

في هذا الجو العجيب» وفي هذه المناظر الغريبة التي كانت تمر به راح 
آرثر كلينام بنظر إلى عملية إعداد السرير وكأنه في حلم. وعدا هذا كان 
تيب الدارس هذا الجو منذ أمد بعيد» والمبتهج بموارد الاستراحة» يشير 
إلى نيران المطبخ العام الذي يشترك الأعضاء في نفقاته» وإلى سخان الماء 
الذي يخضع لهذا الاشتراك التعاوني أيضاًء وإلى غير هذا من ا معالم التي يرى 
بوجه عام أنها ستجعل من سجل مارشاليزا مكاناً صحياً موفور الرخاء. 

ووضعت المائدتان -بالطول- جنياً إلى جنب في ركن من الغرفة؛ 
فأصبحتا سريراً لا بأس به. وترك الزائر بمفرده أخيراً مع مقاعد وندسور» 
ومنصة الرئاسة» والجو المخمورء ونشارة الخشب على الأرضية» ونفاية 
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المتابغ والمياصق... والتوم. ولكن هذا الصنف الأخير استغرق مدة 
طويلة» طويلة» طويلةء قبل أن ينضم إلى الأصناف الأخرى» ذلك أن 
جدة المكان» والدخول فيه بلا استعدادء والشعور بالحبس فيه؛ والتفكير 
في غرفة بالطابق الأعلى حيث يقيم أبو مارشاليزاء وتي الأخوين» وفي 
الفتاة الضئيلة المستكينة في غرفتها الخاصة والوجه الذي ينم عن أن 
صاحبته عاشت سنوات وسنوات في حرمان وسوء تغذية.. كل هذا 
جعله يأرق ويأسى. 


وأيضاً أخذت التأملات التي تدور حول السجنء ودائياً عن 
السجن» تعصف بذهنه كالكابوس» وهو رافد مؤرق. كان يتساءل: هل 
هناك توابيت معدَّة للذين قد يموتون في هذا السجن, وأين مَُفَظ وكيف 
E:‏ وأين يُدفن الذين يموتون في السجن وكيف يُشيّعونء وما هي 
المراسم التي َب في هذه الحالء وهل يمكن لدائن عنيد أن يقبض على 
المدين الميت؛ وماذا عن المرب» ما هي الفرص المتاحة في هذه الناحية؟ 
هل يستطيع المج أن يتسلق الجدران بالحبال والخطاطیف؟ وكيف 
يستطيع أن هبط من الناحية الأخرى» وهل يمكن أن يهبط على سطح 
منزلء ثم على السلم» ثم من الباب الخارجيء ثم يتوه في زحام الناس» أما 
عن اشتعال النار في السجن؛ ماذا لو حدث حريق في أثناء وجوده فيه. 

كل هذه التهاويل الخيالية اللاإرادية لم تكن» مع هذا كله إلا 
إطاراً لصورة ثبت فيها أمام مخيلته ثلاثة أشخاص. والده بنظراته الثابتة 
التي مات بها وقد بدا في الصورة تحت غلالة من الظلام» وأمه وهي ترقع 
ذراعها لتحمي نفسها من شكوكه» ودوريت الصغيرة بيدها الموضوعة 
على ذراع الرجل المتكسر وبرأسها المنحنية المستديرة بها بعيداً. 

ماذا لو كانت لأمه بواعث قديمة تعرفها جيداً وتجعلها ترق هذه 
الفتاة! ماذا لو أن ذلك السجين النائم الآن في هدوء - وليحقق الله هذا! 
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استطاع في نور عدالة يوم الحساب أن يحمّلها مسؤولية سقوطه ومأساته؟ 
ناذا لو أن بعض تصرفاتها أو تصرفات أبيه -مهم! كانت بعيدة- هي التي 
وضعت رأس هذين الشقيقين في الرغام! 

ومرّت فكرت خاطفة بذهنه: ترى هل تجد أمه نوعاً من التوازن 
بين هذا السجن الطويل هناء وبين انطوائها الطويل على نفسها في غرفتها 
هناك؟ «أعترف أنني أجد الذين عانوا بسبب سجن هذا الرجل. لقد 
تعذبت لهذا السبب بطريقة ما. لقد تحلل هو في سجنه» وتحللت أنا في 
سجني. وهكذا دفعت الثمن». 

وما تلاشت جيع الأفكار الأخرى؛ استغرقته هذه الفكرة الأخيرة 
واستبدت بذهنه. وهكذا عندما استغرق في التوم» جاءته على مقعد 
متحرك لتدافع عن نفسها بمثل هذا التبرير. ولا استيقظ وثب في خوف 
لا مبرر لهء كانت هذه الكليات ترن في أذنيه» وكأنما صوتها قد تحدث بها 
في بطء عند وسادته لكي تقطع عليه راحته: 

«إنه يذوي في سجنهء وأنا أذوي في سجني» وهكذا تحققت 
العدالة المحتومة فهل بقي ثمة ذنب علي». ١‏ 
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الأم الصغيرة 
جع دک و ہک مم 


كان ضوء الصباح متمهلاً في تسلق جدران السجن والنفاذ من 
خلال نوافذ الاستراحة. فلما وصل أخيراًء كان من الممكن أن يلقى ما 
ينبغي من الترحيب لو أنه جاء بمفرده بدلاً من أن يجلب معه وابلاً من 
المطر. ولكن العواصف المدارية كانت تهب على البحرء وأبت الرياح الجنوبية 
الغربية المعتدلة في أثناء فرارها أن تنسى المرور حتى على حي مارشاليزا 
الضيق. وفيما كانت تعصف خلال أبراج كنيسة القديس جورج» وتلعب 
بنفايات المداخن في الطرقات المجاورة» اندفعت لتسوق أمامها الدخان 
المتجه جنوباً إلى السجن» ثم تغوص داخل مداخن نزلائه القليلين الذين 
بگروا في النهوض وأضرموا التيران» حتى كادت تختق أنفاسهم. 

وكان آرثر كلينام يود لو استطاع أن يتلكأ قليلاً في سريره رغم 
حالته البدائية» ومن ثم لم يحفل كثيراً بعملية إزالة بقايا نيران اليوم 
السابق» وإضرام النيران تحت سخانات النزلاء في هذا اليوم؛ وملء 
الدلاء من المضخة المائية البدائية وكنس أرضية غرفة الاجتماع وإعادة 
فرشها بنشارة الخشبء وما إلى هذا من الترتيبات. ورغم أنه لم يسترح في 
أثناء الليل إلا قليلا» إلا أنه شعر بالابتهاج القلبي حين رأى ضوء 
الصباح» فانفلت من سريره بمجرد أن استطاع أن يتبين الأشياء حوله 
وراح يتمشى في الغناء لمدة ساعتين ثقيلتين قبل أن تفتح البوابة. 
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وكانت الجدران جد متقاربة بعضها من بعض» والسحب العنيقة 
تندفع فوقها بسرعة بالغة بحيث كان النظر إلى السماء المكفهرة يجعله 
يشعر ببوادر تشبه دوار البحر. وكاتت الأمطار المنهمرة في وضع مائل 
بسبب هبات الرياح تغلّف بالسواد ذلك الجانب من البناء الرئيسي الذي 
زاره في الليلة الماضية» ولكنها أي الأمطارء تركت مكاناً جافاً جائ 
الجدار الذي راح يتمشى ذهاباً وجيئةٌ تحته بين أخلاط من القش والتراب 
والأوراق والقطرات الساقطة من مضخة الماء وأوراق الشجر المتساقطة 

في اليوم السابق. وكان المنظر بوجه عام من أبغض الناظر التي يضطر 

الإنسان إلى رؤيتها. 

وربما ازداد إحساساً بذلك الشعور الثقيل لعدم رؤيته تلك المخلوقة 
الصغيرة التي جاءت به في اليوم السابق إلى ذلك المكان. لعلها انفلتت من 
غرقتها إلى حيث يقيم أبوهاء عندما كان معرضاً بوجهه. إنه على أية حال 
لم يرها. ولم يكن يتوقع أن يرى أخاها في مثل هذا الوقت المبكر. لأنه 
يكفي أن يراه الإنسان مرة واحدة حتى يدرك أنه من النوع الخامل الذي 
لا ينهض بسهولة من فراشه المريح حيث رقد طوال الليل. وهكذا راح 
آرثر كلينام -وهو يتمشى في الفناء انتظاراً لفتح البوابة- يفكر في المستقبل 
أكثر من تفكيره في الحاضر ليصل إلى خير وسيلة لمتابعة اكتشافاته. 

وأخيراً يحت البواية» واستعد السجان الذي وقف يمشط شعره 
على أول درجة من السلمء » أن يطلق سراحه. واجتاز البوابة يجامره 
إحساس بهيج بالخلاص» ووجد نفسه في الفناء الصغير الخارجي الذي 
تحدث فيه مم الأ في اليل السابقة, 


وكان ثمة مجموعة من الناس قد أخذوا يتزاحون للدخول» ولم 
يكن من الصعب أن يعرف أحد أنهم السعاة الذين يصلون بين نزلاء 
السجين والحياة الخارجية» والذين يؤدون هم بعض مطالبهم من الخارج. 


168 


وكان بعضهم قد وقفوا ينتظرون تحت وابل المطر ميعاد فتح البوابة. وكان 
غيرهم -الذين أحسنوا تحديد الموعد- قد بدؤوا يتوافدون الآن» داخلين 
بحمولتهم من أكياس الورق المقوى المليئة بأنواع البقالة وأرغفة الخبز 
وقطع الزبدة» والبيض» واللبن» وما إلى هذا. وكانت رثاثة هؤلاء السعاة 
الخادمين» وفقر هؤلاء الخدم المفلسين الخاوين» من المناظر التي تستحق 
أن تُرى. وأكبر الظن أنه لم يشاهد قط في أي سوق للملابس المستعملة 
مثل تلك السترات والسراويل الباليةء ولا مثل تلك المطارف والأثواب 
المهلهلة» ولا مثل أغطية الرأس تلك الكالحةء ولا مثل تلك الأحذية أو 
المظلات أو العصي القديمة..! كانوا جميعاً يرتدون الملابس التي سبق أن 
استعملها غيرهم من الرجال والنساء. وكانوا جميعاً يحملون رقعاً وسيات 
غيرهم من الشخصيات بحيث فقد كل منهم كل سمة خاصة من السيات 
الذاتية. وكانت مشيتهم» مشية جنس مختلف. وكانت لهم طريقتهم 
الخاصة في حرصهم الشديد على التسكع حول الأركان وكأنهم في طريق 
دائم إلى مكتب الرهونات. وإذا سعلواء فإنهم يسعلون كأشخاص تعودوا 
أن يركوا مهملين على عتبات الأبواب» وفي الممرات المعرضة للتيارات 
الهوائية في انتظار الإجابة عن رسائل مكتوبة بمداد باهت تثير في أذهان 
المرسل إليهم اضطراباً وتفكيراً مرهقاً. وكانوا وهم يرمقون هذا الغريب» 
يرمقونه بعيون محملقة جائعة حادة تتوقع -مما يبدو عليه من رقة وترف- 
أن تستفيد منه بشيء ما. وكانت روح التسول تبدو في أكنافهم المتهدلة» 
وفي أرجلهم المضطربة كرا كانت مغلفة وراء أزرارهم» ومثبتة ومرفية في 
أطهارهم» ومطلة من عرى أزرارهمء ومنسابة من أجسادهم في قطرات 
قذرة متواصلة» وتفوح من أقواههم في أنفاس خمورة. 

وفيا كان هؤلاء الناس يمرون به وهو واقف في الفناء الخارجي 
لا یریم وفيا كان أحدهم يستدير ويسأله إن كان في حاجة إلى مساعدة» 
خطر ببال آرثر كلينام أنه يستطيع أن يتحدث مع دوريت مرة أخرى قبل 

169 


أن ينصرف» لا شك أا تمالكت نفسها بعد المفاجأة الأولى» ومن المحتمل 
أن تستريح من َم إليه. وهكذا سأل ذلك العضو من تلك الجماعة -وكان 
يحمل سمكتي رنجة حمراء في يده» وتحت ذراعه رغيف وفرشاة سوداء- 
أين يوجد أقرب مقهى من المكان فأجاب ذلك النكرة إجابة مُرْضية 
وصحبه إلى مقهى في الشارع على مرمى حجر من السجن. 

وسأل العميل الجديد ذلك النكرة قائلاً: 


- هل تعرف الآنسة دوريت؟ 


وكان ذلك النكرة يعرف اثنين بهذا الاسم: واحدة وُلدت في 
السجن» فلا شك أنها هي.. لا شك آنا هي. إن هذا النكرة يعرفها منذ 
سنوات.. أما فيا يختص بالآنسة دوريت الأخرى» فإن هذا التكرة يقيم 
معها ومع عمها في بيت واحد. 


وغتّر هذا الوضع الخطة التي كانت تختمر في ذهن العميل الجديد 
للبقاء في المقهى حتى يحمل إليه ذلك النكرة نبأ خروج دوريت من بوابة 
السجن. لقد رأى» بدلاً من هذاء أن يعهد إليه بحمل رسالة خاصة إليهاء 
مؤداها أن الزائر الذي تشرّف برؤية أبيها في الليلة الماضية» يرجو أن 
تسمح له بالتحدث معه في مسكن عمها. وكان قد حصل من نفس المورد 
على عنوان البيت الذي كان بالفعل قريب. وبعد أن صرف النكرة مانحاً 
إياه نصف ريال» وبعد أن انتعش بقدح من القهوة» انطلق مسرعاً إلى 
مسكن العم عازف الكلاريونيت. 

وكان في البيت عدد كبير من السكان بحيث بدت أجراس الباب 
الخارجي المتصلة بالمساكن من الكثرة بها يجعلها تشبه مفاتيح أرغن الكنيسة. 
وفيها كان واقفاً لا يدري أي جرس من هذه الأجراس متصل بمسكن 
عازف الكلاريونيت» إذا بدمية طائر تطير من نافذة الغرفة الأمامية وتحط 
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على قبعته. ولاحظ عندئذ أن لنافذة تلك الغرفة ستارة تحمل هذه العبارة 
«معهد المستر كربيلز» وتحتها هذه العبارة أيضاً «دروس مسائية» ومن 
وراء الستارة بدا وجه أبيض صغير لصبي في يده قطعة خبز بالزيدة 
وبعض الحلوى. ولا كانت النافذة قريبة من المدخل. فقد أطل إلى الداخل 
من وراء الستارة» وأعاد دمية الطائر وسأل الصبي عن السيد دوريت. 

وأجاب الصبي -الذي كان تلميذاً للسيد كريبلز - قائلاً: 

- دوريت؟ السيد دوريت؟ الجرس الثالث. دقة واحدة. 

ويبدو أن تلاميذ السيد كريبلز كانوا يتخذون من باب البيت 
كراسة للكتابة» لأنه كان ممتلئاً كتابة بالقلم الرصاص. وكانت كثرة كتابة 
«دوريت العجوزه وديك القذر؛ دليلاً على اهتهام تلاميذ | e‏ كبلق 
بهذه الشخصية. وفيا كان آرثر كلينام يلاحظ هذاء إذ بالباب يُفتح ويظهر 
منه العجوز المسكين نفسه. 

قال وقد تذكر آرثر ببطء: 

- آه! هل أغلقت دونك البوابة في الليلة الماضية! 


- أجل يا سيد دوريت. إنني آمل أن أقابل ابنة أخيك هنا بعد 


قليل. 
فقال الرجل مفكراً: 
- أوه! بعيداً عن أخي؟ حسناً. أتسمح بالصعود وانتظارها؟ 
كرا 


وراح يستدير بنفس البطء الذي يقلب به في ذهنه كل ما سمعه أو 

يقوله؛ ثم مضى يصعد سل ضيقاً. وكان البيت خانق ا لجو جدأ» تفوح منه 

رائحة ضارة. وكانت نوافذ بثر السلم الصغيرة» تطل على النوافذ الخلفية 
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لبيوت لا تقل في اختناق أجوائها عن هذا البيت» وقد برزت منه القوائم 
الخشبية والحبال المعلقة عليها ملابس داخلية كريهة المنظر. وكأنما هي 
صنارات نصبها السكان لصيد الملابس» فجاءت بصيد حقير لا يستحق 
الاهتام. ووصلا إلى غرفة خلفية في السطح.. غرفة غير صحية:» فيها 
سرير تكومت عليه بسرعة بعض الأغطية والبطاطين حتى بدا كخزانة 
مفروشات قديمة مفتوحة الغطاءء ونصف طعام إقطار من الخبز المحمر 
والقهوة لشخصين ملقاً كيفما اتفق على مائدة قديمة متأ رجحة. 

ولم يكن ثمة أحد فيها. ومن ثم غمغم الرجل لنفسه -بعد شيء 
من التفكير- قائلاً إن فاني غادرتهاء ثم ذهب إلى الغرفة المجاورة ليعيدها. 
ولاحظ أا راحت تقاوم باب الغرفة المجاورة عندما أخذ العم يدفعه 
ليفتحه وهي تهتف بحدة: 

- ارجع أا الأحمق. 

وكان ما بدا من ساقها العارية» وسقوط بعض ملابسها الداخلية 
على الأرضية أنها خالعة ملابسهاء ودون أن يبدو على العم أنه استنتج من 
هذا الوضع شيئاء عاد بخطواته المتثاقلة إلى غرفته» وجلس في مقعده» 
وأخذ يدفئ يديه على النارء ولم يكن يفعل هذا لأن الجو كان بارداًء أو لأن 
لديه أية فكرة عي إذا كان الجو بارداً آم لا 


ولا أدرك» تدريجياً سخافة ما يفعل؛ رفع يديه» ومدّهما إلى رف 
المدفأة حيث تناول حقيبة آلته الموسيقية وسأل آرثر قائلاً: 

- ما رأيك في أخي يا سيدي؟ 

فقال آرثر في ارتباك شديد, لأن أفكاره عندئذ كانت مركزة على 
هذا الأخ الجالس أمامه: 

- لقد سررت جداً حين رأيته على هذا النحو من الصحة والبشاشة. 
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فغمغم العجوز قائلاً: 

- ها! نعمء نعم» نعم. 

وتساءل آرثر في نفسه عما يمكن أن يرغب فيه هذا الرجل من 
حقيبة الآلة الموسيقية. إنه لم يكن يريدها ألبتة. ويبدو أنه اكتشف في 
الوقت المناسب أنها ليست ورقة النشوق -التي كانت أيضاً على رف 
المدفأة- فأعادها إلى مكانها مرة أخرىء وتناول بدلاً منها ورقة النشوق. 
ورفه عن نفسه بالقليل منه. وكان في عملية تنشيقه للسعوط بطيئاء اهنا 
متمهلاً كشأنه في كل شيء آخر. إلا أن لمحات صغيرة محددة من 
الاستمتاع كانت في هذه الحالة تتراقص على أعصابه المتهادية» وتبدو عند 
أركان فمه وعيتيه! 

وعاد يقول: 

- وإيمي يا سيد كلينام! ما رأيك فيها؟ 


- لقد ثرت ف كثيراً جداً يا سيد دوريت با رأيته منهاء وما وقر 

- لولا إيمي لضاع أخي تاماً. بل لضعنا كلنا تماماً لولاها. إن 
إيمي فتأة طيبة جداء إنها تؤدي واجبها. 

وخيّل إلى آرثر أنه يسمع في هذا المديح نفسه الطابع التقليدي 
الذي سمعه في الليلة الماضية من الوالد» والذي كان ينطوي على نوع من 
الاعتراض وإحساس داخلي بالعداءء ولا يعني هذا أنهم كانوا مقتصرين 
في مدحها أو جاهلين بم تقدمه لحم وإنما كانوا بدافع الكسل قد اعتادوا 
عليهاء کا اعتادوا على كل شيء في حالتهم الراهنة. وتراءى له أنهم» رغم 
رؤيتهم كل يوم لأسباب المقارنة بينها وبين كل واحد منهم على حدق 
وبينها وبينهم جميعاء فقد استمروا يعتبرونها في مكانها الحتمي الذي 
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يجعلها تقف منهم جيعاً هذا الموقف الطبيعي الخاص بهاء مثل اسمهاء 
وعمرها. تراءى له أخهم لا ينظرون إليها على أا نبعت من جوف 
السجنء» وإنما منتسبة فقط إليه» وأن عليها أن تحقق لهم ما ينتظرونه منهاء 
ولاشيء آخر. 

واستأنف عمّها تناول طعام الإفطار» فراح يمضغ الخبز المحمرء 
ويشرب القهوة غير حافل بالزائر. وفجأة صلصل الجرس الثالث. فقال 
إا إيمي. ثم هبط ليُّدخلهاء تاركاً الزائر مع صورة له واضحة تماما في 
ذهنه عن يديه المغيرتين ووجهه الحمضيم القذر. وجسمه المتداعي» حتى 
لكأنه لا يزال متهالكاً في مقعده. 

وأقبلت وراءه في ثوبها العادي الألوف» وهيثتها الطبيعية التي تنم 
عن الوجل» وكانت شفتاها مفترتين قليلاً كأنم) قلبها كان ينبض بأسرع 
من المعتاد. 

قال عمها: 

- إن السيد كلينام هنا يا إيمي ينتظرك منذ مدة. 


- لقد تجرأت وبعثت إليك برسالة. 


- وصلتني هذه الرسالة يا سيدي. 
- هل ستذهبين إلى بيت أمي في هذا الصباح؟ لا أعتقد. لأن 
موعد ذهابك قد فات. 


- لاء ليس اليوم يا سيدي» لأنها لا تريدني اليوم. 

- أتسمحين لي بالسير معك قليلاً في أية جهة تكونين ذاهبة إليها؟ 
إنني عندئذ أستطيع أن أتحدث إليك في أثناء سيرك» فلا أعطلك هناء ولا 
أبقى دخيلاً على هذا المكان أكثر من هذا أيضاً. 
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وبدا الارتباك عليهاء ولكنها نم ترفض. وتظاهر هو بالبحث عن 
عصاه حتى يتيح لها فرصة ترتيب سرير عمهاء وإجابة نقرات أختها المتوالية 
على الجدار الفاصل بين الغرفتين» وتوجيه كلمة إلى عمها بصوت خفيض. 
وبعد أن وجدهاء هبط مع إيمي التي تقدمته أولاً وهو وراءهاء بينها وقف 
عمها على رأس السلّم ناسياً -على الأرجح- كل شيء عنهما قبل أن يغيبا 
عن ناظريه. 

وقي هذا الوقت كان تلاميذ مدرسة السيد كريبلز قد فرغوا من 
فسحتهم الصباحية وتوقفوا عن ضرب بعضهم البعض بالحقائب المدرسية 
والكتبء وأخذوا يتوافدون» ولكنهم تسمروا في أماكنهم وشرعوا يحملقون 
بكل عيونهم إلى هذا الغريب الذي جاء لزيارة «ديك القذر». وتحملوا 
هذا المنظر في سكون حتى إذا ابتعد هذا الزائر الغريب مسافة ما عنهم» 
انفجروا يتقاذفرن ويتصايحون. وراحوا يرقصون ويصيحون ويشقون 
السكون بصيحات وصرخات وحشية. 

وفي غمرة هذا الاحتفال الصاخب» قدم السيد كلينام ذراعه إلى 
دوريت الصغيرة» فتقبّلتها بلا ممانعة» وعندئذ قال لها: 

- هل ستذهبين عن طريق أيرن بريدج حيث ثمة مهرب من 
ضوضاء الشارع؟ 

فأجابت دوريت قائلة: «إذا سمحت». ثم تجرأت بعد قليل 
وأعربت عن أملها في ألا يلقى كبير بال لتلاميذ السيد كريبلزء لأنها 
نفسها تلقت تعليمها -أياً كان نوع هذا التعليم- في القسم المسائي بمحهد 
السيد كريبلز؛ فأجاب بكل روح طيبة بأنه غفر لتلاميذ السيد كريبلز كل 
شيء من أعماق قلبه. وهكذا أصبح السيد كريبلز -دون أن يشعر- حور 
الرسميات بينهماء وقد قرب أحدهما إلى الآخر بطريقة طبيعية أكثر مما كان 
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يفعل الملك «بوناش» لو أن عاشا في عهده الذهبي» حتى لو اضطر إلى 
الترجل عن مركبته الذهبية بجيادها الستة لهذا الغرض. 

وظل الصباح مكفهراًء والشوارع موحلة بشكل مزعج» إلا أنه ل 
يكن ثمة مطر يتساقط في أثناء سيرهما نحو «أيرن بريدج». وكانت المخلوقة 
الضئيلة تبدو' في عينيه صغيرة بحيث كانت تأي عليه لحظات وهو يفكر 
فيها -إن لم يتحدث إليها- على أنها طفلة. وربا كان يبدو عجوزاً في 
عينيها بقدر ما كانت هي تبدو طفلة في عينيه. 

- إنني جد آسفة يا سيدي لا أصابك الليلة الماضية من ضيق 
بسبب إغلاق البوابة عليك. لقد كان هذا من دواعي الأسف الشديد. 

فقال إنه لم يكن في الأمر ما يسبب ضيقاًء وإنه نام على سرير جيد 
جداً. وعندئذ قالت بسرعة: 

- أوه نعم» نعم» أظن أن في مقهى السجن أبرّة ممتازة. 

ولاحظ أن مقهى السجن كان في نظرها فندقاً فاخراء وأنها تزهو 
بشهرته. وعادت تقول: 

- أعتقد أن المبيت فيه غالي الثمن جداً. 

ثم أردفت قائلة في إشفاق: 

- وقد أخبرني أبي أن الإنسان قد يجد فيه وجبات غداء ممتازة مع 
خمر فاخرة. 

- هل ذهبت إلى هناك مرة؟ 

- أوه» لا. ذهبت فقط إلى المطبخ لآني ببعض الماء الساخن. 

واشتد تأثر كلينام وهو يرى أمامه إنسانة تنشأ وهي تشعر بالرهبة 
النابعة من فخامة حانة داخل سجن مارشاليزا. وأخيراً قال لها: 
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- لقد سألتك أمس كيف تعرفت بوالدي. هل سبق أن سمعت 
باسمها قبل أن تُرسِل لاستدعائك! 

- لا يا سيدي. 

- أتظنين أن أباك سمع باسمها من قبل؟ 

- لايا سيدي. 

وتلقى نظراتها حين رفعت عينيها إليه وقد امتلأتا بالكثير من 
العجب والتساؤل» وكانت قد فزعت حين دار الحديث عن هذا اموضوع» 
وانكمشت في نفسها مرة أخرىء ومن نَم أحس أن عليه أن يقول: 

- إن لي باعثاً على هذا السؤال لا أستطيع أن أشرحه تماماً الآن. 
ولكن يجب -مهما يكن الحال- ألا تظني أن هذا السبب علاقة تؤدي إلى 


الإضرار بك أو إثارة انزعاجك على الأقل. بل على العكس قاماً. وأ 
أن اسمي» كلينام؛ لم يكن مألوفاً لأبيك في أي وقت من أوقات حياته؟ 


- لايا سيدي. 


وأحس من نبرات صوتها الذي تتحدث به أنها كانت ترفع 
نظراتها إليه بهاتين الشفتين المرتعشين» ومن ثم حرص على أن ينظر قدماً 
أمامه بدلاً من أن يجعل قلبها يزداد خفقاناً بإثارة ارتباكها من جديد. 

وهكذا وصلا إلى طريق «أيرن بريدج» الذي بدا هادثاً بعد ضجيج 
الشوارع وكأنا هو طريق في منطقة ريفية. وكانت الرياح تهب في عنف» 
وهبات العاصفة المعولة الليلية تتجاوزهم مدمدمة وتعبر البرك الصغيرة 
في الطريق وعلى الأرصفة وتفرغ مطرها في النهر» وكانت السحب تتسابق 
في اهتياج على صفحة السماء القاتمة» ومن ورائها تتسابق الأدخنة والضباب» 
كبا كانت مياه النهر المربدة تندفع كالمدء بقوة وعنف في نفس الاتجاه. وفي 
هذا الجو العاصف بدت دوريت أقل وأهدأ وأضعف لو قات الله. 
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وقال آرثر: 
- دعيني أستأجر لك مركبة. 
وكاد أن يضيف إلى هذا قوله: 


- يا طفلتي المسكينة. 

إلا أنها رفضت بسرعة قائلة إنه لا فرق كبير لديها بين الرطوية 
والجفاف. لأنها اعتادت أن تخرج في كل الحالات الجوية» وكان يعرف أن 
هذه هي الحقيقة» ومن ثم شعر بالمزيد من العطف والرثاء وهو يفكر في 
هذه المخلوقة الصغيرة التي بجانبه وهي تشق طريقها في الليل عبر 
شوارع رطيبة مظلمة مزعجة لتصل إلى مكان إقامتها في السجن. 

وقالت له: 

- لقد كنت جد شفيق في حديثك معي في الليلة الماضية يا سيدي» 
كما عرفت فيم| بعد أنك كنت بالغ الكرم مع أبي» ومن نَم لم أستطع أن 
أرفض رسالتك ولو لكي أشكرك فقطء لا سيا وقد كنت شديدة الرغبة 


في أن أقول لك.. 

وهنا ترددت وارتعدت وطفرت إلى عينيها الدموع» دون أن 
تتساقط. 

- أن تقولي لي..؟ 


- إني رجو ألا تسيء فهم أبي. لا تحكم عليه يا سيدي کا تحكم 
على غيره من الذين يعيشون خارج السجن. لقد عاش هناك طويلاء ول 
أره في حياتي يغادرهء إلا أني أستطيع أن أدرك أنه تغير في بعض النواحي 
منذ إقامته. 

- إن أفكاري نحوه لن تكون أبداً ظالمة أو قاسية. صدقيني. 
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فقالت في صوت أكثر زهواً خشية أن تبدو في نظره أنها تخلت عن 
تأبيد أبيها: 

- إنه لم يدخل السجن لشيء يدعوه إلى الخجل أو يجعلني أشعر 
بالنجل من أجله. إنه في حاجة فقط إلى أن يفهمه التاس» وكل ما أطلبه له أن 
يذكره الناس بالخير وإن كل ما قاله كان صدقاًء إذ أنه ذكر ما حدث تماماً 
بلا تحريف. وهو موضع الاحترام الكامل من الجميع» وإن كل من يأتي 
إلى السجن يسرّه أن يتعرف به وإن الجميع يجاملونه ويقدّرونه أكثر ما 
يفعلون لغيره. بل إنهم يحترمونه أكثر جداً من مدير السجن نفسه. 

إذا أمكن أن تكون الكبرياء بريئة» فإن براءتها تمثلت في دوريت 
الصغيرة حين أخذت تزهو بأبيها. 

- لقد قيل كثيراً إن تصرفاته تنم عن أنه إنسان مهذب كريم 
الأصل ومثقف. وأنالم أرَ مثل تصرفاته في ذلك المكانء إلا أن الجميع قد 
اعترفوا بأنه ممتاز عنهم. وهذا هو السبب الذي جعلهم يقدّمون إليه 
الهدايا لأنهم يعلمون أنه في أشد الحاجة. وليس ثمة ما يُلام عليه بسبب 
هذه الحاجة, أبي الحبيب المسكين. إذ أين هذا الذي يقضي في السجن ربع 
قرن ثم يكون ميسور الحال. 

أي حب في كلماتهاء وأي حنان في دموعها المكبوتة» وأي روح من 
الوفاء تكمن في أعماقهاء وأي نور حقيقي يكسف كل ضوء زائف حوها. 

- وإذا كنت قد آثرت أن أخفي مكان إقامتي عن العالم الخارجي» 
فإني لم أفعل هذا خجلاً منه. حاشا لله! لا ولا خجلاً من المكان نفسه كما 
قد يظن البعض. لقد رأيت كثيراً من الناس الكرام الطيبين الأمناء يأتون 
إلى ذلك المكان بسبب سوء الحظ. وهم جيعاً يعاملون بعضهم بعضاً في 
مودة وعطف. وإنه ليكون جحوداً مني لو نسيت أنني استمتعت بساعات 
كثيرة هناك من الراحة والهدوء؛ وأني ظفرت بالكثيرين من الأصدقاء 
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الممتازين الذين كانوا يحبونني حقاً وأنا طفلة صغيرة» وأني قد تعلمت 
هناك واشتغلت هناك واستغرقت هناك في نوم مريح. وإني لا أعتقد أن 
الأمر لن يخلو من القسوة والضعة إذا لم أشعر بشيء من الألفة لذلك 
المكان رغم كل شيء. 

وهكذا أفرغت ما في قلبها الوني بكلهات رقيقة وديعة شاخصة 
بعينيها في شيء من الابتهال إلى صديقها الجديد. وقد استطردت قائلة: 

- إنني لم أكن أعني أن أقول كل هذا. كيا أنني لم أتحدث في هذا 
الموضوع من قبل غير مرة واحدة. ولكن بای آذ ہنا ا قد 
ع ارم أكثر يها كات عليه في ادا الا وقد قلت إني تنيت 

لو أنك لم تتبعني يا سيدي. ولكني لم أعد متشيثة متشيثة بهذه الأمنية الآن كثيراً 

-إلا إذا رأيت- أ أعني أنني لم أكره في الواقع تتبعك لي إلا خوفاً من أن 
أرتبك في الحديث معك فلا تكاد تفهم حقيقة ما أعني» وهذا ما أخشى 
أن يكون حدث. 

فأكد لها في صدق تام أن هذا لم يحدث إطلاقاً. وكان وهو يتحدث 
يضع نفسه بينها وبين الرياح والمطر حتى يحميها منهما بقدر ما يستطيع. 
وأخيراً قال: 

- أشعر أنه مباح لي الآن أن أستزيد منك القليل من المعلومات 
فيها يختص بوالدك. هل دائنوه كثيرون؟ 

- أوه كثيرون جداً. 

- هل تستطيعين أن تذكري لي -وفي مقدوري أن أعرف هذا من 
مصدر آخر إذا لم تستطيعي- من هو أكثر الدائنين نفوذا؟ 

فقالت دوريت -بعد برهة من التفكير- إنها اعتادت أن تسمع 
منذ أمد بعيد أن لرجل اسمه تايت بارناكل نفوذاً ضخياً في هذا الشأن. 
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لقد كان مندوباً أو عضو مجلس إدارة» أو حارساً أو شيئاً من هذا القبيل. 
وكان يعيش -كا أتذكر- في حي جروفنر سكوير أو في مکان قريب جداً 
منه. وكان موظفاً حكومياً ذا مركز كير في إدارة الشؤون العامة. وبدا أنه 
ترسب في نفسها -منذ طفولتها- إحساس عميق بقوة وسطوة هذا السيد 
تايت بارناكل الضخم المقيم في حي جروفتر أو في مكان قريب منه 
والموظف الكبير بإدارة الشؤون العامة بحيث تاوت نفسها تماماً بمجرد 
الحديث عنه. 

وفكر آرثر في نفسه قائلاً: «لن يكون ثمة ضرر لو أني قابلت هذا 
السيد تايت بارناكل». 

وما كادت هذه الفكرة تستقر في ذهنه بهدوء حتى اعترضتها بذكائها 
اللماح قائلة وهي تهز رأسها في هيئة الذي عاش حياته في يأس مخيف. 

- آه. لقد فكر الكثيرون في العمل على إخراج أبي؛ ولكنك لا 
تعرف أية عقبات تعترض التنفيذ. 

ونسيت خجلها في تلك اللحظة وهي تتحمس وفي تحذيره من 
الحطام الغارق الذي حلم بانتشاله. ورفعت إليه نظرات 0 مع ن 
الممكن -وهي تطل من الوجه الصبور» والجسم الضئيلء الثوب العادي 
والريح والمطر- أن تثنيه عن عزمه لمساعدتها 

وعادت هي تقول: 

- وحتى لو أمكن إخراجه -وإن كان هذا لم يعد مكنا الآن- فأين 
سيعيش أبي» وكيف يستطيع أن يعيش؟ لقد فكرت كثيراً في أنه لو حدث 
أي تغيير في مجرى حياته» فمن المحتمل ألا يكون ذا فائدة له الآن. لعله 
لن يلقى من تقدير واحترام الناس خارج السجن ما يلقاه في داخله. 
ولعله لن يجد في الخارج من رفق المعاملة ما يجده الآن» ولعله نفسه لم يعد 
يصلح للحياة حارج أسوار السجن كا يصلح لها في داخله. 
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وهنا لم تستطع لأول مرة أن تتمالك دموعها من الانحدار. أما يداه 
النحيلتان اللتان طالما راقبههاء وهي تعمل في شغل الإبرة» فقد أخذتا 
ترتعدان وكل منهما تقبض على الأخرى بعنف. 

- بل إن حزناً جديداً سيضاف إلى أحزانه إذا علم أني أشتخل في 
سبيل الرزق وأن فاني تشتغل أيضاً. إنه ليشعر بأقسى القلق علينا -كها 
ترى- وهو يشعر بالعجز داخل السجن. فا أطيبه وأكرمه من والد! 

وانتظر حتى هدا ثورتها العاطفية الصغيرة قبل أن يجيب. 
وسرعان ما هدأت؛ لأنها لم تتعود أن تفكر في نفسهاء أو تثقل على أحد 
بانفعالاته النفسية. ولم يكن عليه إلا أن يستدير بوجهه نحو أكوام أسقف 
المنازل وما يتخللها من مداخن كان الدخان يتصاعد منها كثيفا وإلى هذه 
البراري من الصواري على النهرء وإلى هذه البراري من الأخلاط على 
الشاطئ» ممتزجة بعضها ببعض في اضطراب عاصف» لم يكن عليه إلا أن 
يفعل هذا إلى أن تعود إلى هدوئها الذي طالما رآها عليه وهي تعمل في 
شغل الإبرة بمتزل والدته. 

- سيسرك أن يطلق سراح أخيك بلا شك؟ 

- أو يسرني جداً.. جديا سيدي. 

- حسناً. لنوجه آمالنا إليه على الأقل. لقد تحدئت معي في الليلة 
الماضية عن صديق لك. 

فقالت دوريت الصغيرة إن اسمه بلورنيش. 

وأين يقيم بلورنيش؟ إن بلورنيش يقيم في «حوش هارت 
بليدنج» وإنه ليس إلا «نقاشأه كا قالت دوريت الصغيرة لتحذَّر آرثر من 
تكوين فكرة كبيرة عن لورنيش هذاء وكان يعيش في آخر بيت ب احوش 
هارت بليدنج» وإن اسمه مكتوب على بوابة صغيرة. 
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وكتب آرثر عنوان الرجل» وقدّم إليها عنوان إقامته هو؛ وشعر أنه 
الآن قد فرغ في الوقت الحاضر مما كان يريد أن يفعله إلا في أن يجعلهاء 
قبل أن ينصرف عنهاء تعتمد عليه وأن يظفر منها بوعد للموافقة على 
هذا. ومن ثم قال وهو يعيد مفكرته إلى جيبه: 

- إن لك الآن صديقاً آخر.. وفي أثناء عودتي بك إنك تريدين 
العودة أليس كذلك؟ 

- أوه نعم إلى البيت مباشرة. 

فاستطرد يقول وقد حت في نفسه كلمة «البيت». 

- في أثناء عودتي بك» أرجوك أن تقنعي نفسك بأنه قد صار لك 
صديق آخرء وأنا لن أطالب بشيء» ولن أزيد على هذا القول شيئاً. 

- إنك يا سيدي شفيق بي بالفعل» وأنا بالتأكيد لا أحتاج إلى أكثر 
من هذا 

وقفلا عائدين خلال شوارع موحلة قذرة» وبين حوانيت حقيرة» 
ويتدافعان بين جاهير من الباعة الجائلين القذرين الذين يكثرون في 
الأحياء الفقيرة. وبالإجمال لم يكن ثمة شيء يسر إحدى الحواس الخمس. 
إلا أن الأمر بالنسبة لكلينام لم يكن عادياً وهو يسير في ظروف عادية من 
المطر والوحل والضجيج» وقد وضع تحت حمايته هذه المخلوقة الصغيرة 
الرقيقة الحذرة. ولكن لم يكن همه كثيراً في تلك اللحظة أو في ذلك المكان 
مدى الفارق بين عمره وعمرهاء أو نوع السر الذي يربط بينهما في أول 
هذه الحبكة التي صنعها القدر لقصتيهما. وإنما راح يفكر فيها -هي التي 
لدت ونشأت بين هذه المناظر- ولكنها تشمئز منها لأا لا تنتمي إليها 
وإن عاشت فيها. وراح يفكر في طول عهدها بأتفه ضروريات الحياة» 
وفي براءتهاء وني احتياجها السابق إلى غيرهاء وتي سنوات عمرها القليلة» 
وني هيثتها الطفولية. 
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ولا وصلا إلى شارع «هاي ستريت» حيث يقوم السجن» سمعا 
صوتاً بهتف «أيتها الأم الصغيرة.. الأم الصغيرة» وتوقفت دوريت 
والتفتت وراءها حيث رأت فتاة مهتاجة المشاعر تتواثب نحوها وهي لا 
تزال تهتف: الأم الصغيرة» ثم تسقط ويتنائر من سلتها الكبيرة محتوياتها 
من البطاطا في الوحل. 

وقالت دوريت: 

- أو ماجي! يا لك من طفلة بليدة. 

ولم تصب ماجي بضررهء وإنها مضت وشرعت اع دوريت 
وآرثر- في جمع البطاطا. والتقطت ماجي عدداً قليلاً جداً من البطاطا مع 
كمية كبيرة من الطين. إلا أن حبات البطاطا معت كلها وأعيدت إلى 
السلة. وبعد أن حاولت ماجي إزالة الطين عن وجهها بطرف شاهاء 
رفعته إلى آرثر كأنموذج من النقاء» ولكي يرى ما هي عليه من شكل. 

كانت في نحو الثامنة والعشرين من عمرهاء هيكلها ضخم 
وتقاطيعها كبيرة» ضخمة الأطراف» ضخمة العينين» صلعاء. وكانت عيناها 
الكبيرتان شفافتين بلا لون تقريباً. وبدا عليهما أا لا تتأثران» إلا قليلاه 
بالضوء» وأنهما غير طبيعيتين في ثباتهها. وكان على وجهها أيضاً سمة الرغبة 
في الإنصات بانتباه كالتي تبدو عادة على وجوه العميان؛ ولكنها لم تكن 
عمياء» لأن إحدى عينيها كانت تستطيع بها قضاء حاجتها. ول يكن وجهها 
دميداً جداً فقد كانت تطبع عليه ابتسامة أنقذته منهاء وكانت ابتسامة 
لطيفة في ذاتهاء تنم عن طيبة القلب» إلا أنها غدت -بوجودها دائياً على 
شفتها- مثيرة للإشفاق. وكان على رأسها قلنسوة بيضاء واسعة ذات 
أهداب كثيرة قائمة كانت تهتز حول رأسها وتعتذر عن صلعتهاء وتجعل 
من العسير على قبعتها السوداء أن تستقر على رأسهاء ومن ثم كانت تتدلى 
من عنقها إلى ظهرها كما تفعل الغجرية في حملها لطفلها. وكان الأمر 
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يحتاج إلى بعئة من تجار «الخردوات» ليذكروا من أي صنف أو نوع 
ضعت الأجزاء الباقية من ملابسها المخواضعة. إلا أنه كان ثمة تشابه كبير 
بينها وبين حشائش البحر» مع وجود ورقة شاي ضخمة هنا أو هناك 
وكان شالها على وجه خاص يشبه ورقة شاي بعد كثرة استعماها. 

ونظر آرثر كلينام إلى دوريت في سمت الذي يقول: «هل يمكن 
أن أسأل من تكون هذه؟ه. وأجابت دوريت بالكلمات ويد ماجي 
تداعب يدها وهي لا تزال تناديها بعبارة «الأم الصغيرة». 

- هذه ماجي يا سيدي. 

وكانوا واقفين في مدخل بيت حيث تنائرت معظم حبات 
البطاطا. وردّت الفتاة التي قدمتها دوريت: 

- ماجي يا سيدي. 

- وهذه أمي الصغيرة.. 

وقالت دوريت: 


- إنها حفيدة.. 


فردت ماجي: 

- حفيدة. 

- هربيتي العجوز التي ماتت منذ مدة طويلة. ماجيء كم عمرك الآن؟ 
فقالت ماجي: 

- عشرة يا أماه. 


وقالت دوريت في حنان بالغ: 
- إنك لا تستطيع أن تتصور إلى أي حد هي طيبة يا سيدي. 
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فردت ماجي قائلة؛ وهي تحول الضمير في الحديث من نفسها إلى 
أمها الصغيرة بأسلوب مؤثرة.. 

- ما أشد طيبتها يا سيدي. 

وقالت دوريت: 

- أوه» ما أبرعك؟ إنها تقوم على خدمة نزلاء السجن كأي 
إنسان آخر. 

وضحكت ماجيء بینم استطردت دوريت تقول: 

- ومضمونة أمينة مثل بنك إنكلترا. 

وضحكت ماجي؛ وقالت دوريت: 

- وهي تكسب بعرق جبينها رزقها كله يا سيدي.. 

وفي صوت هامس ينم عن الزهوء أكدت دوريت العبارة 
الأخيرة بقوها: 

- حقاً. هذا حق كله يا سيدي. 

فسأل كلينام قائلاً: 

- ما هو تاریخ ميلادها؟ 

وقالت دوريت وهي تتناول يدي ماجي الكبيرتين وتصفق إحداهما 
بالأخرى: 

- تصوري يا ماجي! إن هذا السيد الذي جاء من مسافة آلاف 
الأميال يريد أن يعرف تاريخ ميلادك؟ 

فهتفت ماجي قائلة: 

- تاريخ ميلادي أنايا أمي الصغيرة؟ 
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وقال دوريت في شيء من الارتباك: 

- إنها تعرب بهذه العبارة عن شدت تعلقها بي. ولم تكن جدتها 
حانية عليها كا ينبغي أن تكون. أليس كذلك يا ماجي؟ 

وهزت ماجي رأسهاء واتخذت من كفها اليسرى ما يشبه إناء 
شراب ورفعتها إلى شفتيها وهي تقول: 

- شراب الجن. 

ثم راحت تمثل ضربها لطفل وهمي وأردفت قائلة: 

- بمقابض المكانس وأسياخ المدفأة. 

وقالت دوريت وهي ترقب وجه ماجي في أثناء الحديث: 

- عندما بلغت ماجي العاشرة من عمرهاء أصيبت بحمى خبيثة 
يا سيدي ومن نّم م تكبر. عقلياًء عما هي عليه الآن. 

وأومأت ماجي برأسها ورددت قائلة: 

- في سن العاشرة» ولكن يا له من مستشفى لطيف» ومريح غاية 
الراحة» أليس كذلك؟ أوه. ما كان ألطفه؟ كان جنة. 

واستدارت دوريت نحو آرثر برهة وقالت بصوت خافت: 

- إنها لم تشعر في حياتها بالدعة والهدوءء وطذا لا تنسى قط أيامها 
في المستشفى. 

وصاحت ماجي: 

- ما أجل الأنيرّة هناك وما أجل شراب الليمونء والبرتقال» 


وما ألذ الحساءء والخمر! وما أشهى الدجاج! أوه؛ ألم يكن مكاناً جميلاً 
يذهب إليه الإنسان ويبقى فيه! 
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وقالت دوريت في صوت الذي يحكي قصة من قصص الأطفال. 
وكانت قد اتخذت هذا الصوت لأذن ماجي: 

- وبقيت ماجي في المستشفى أطول مدة ممكنة. ولا لم يعد في 
إمكانها أخيراً إطالة مدة البقاءء خرجت. ثم لم يعد في إمكانها بعد ذلك أن 
تفكر بعقلية تزيد على عقلية طفل في العاشرة مهما طال بها العمر. 

ورددت ماجي العبارة الأخيرة قائلة: 

- مهيا طال بها العمر. 

- وبا أنها كانت ضعيقة جداًء بل بلغ بها الضعف أنها كانت حين 
تضحك لا تستطيع أن تتوقف عن الضحكء للأسف الشديد.. 

وهنا ارتسم الحزن العميق فجأة على وجه ماجي 

- فان جدتها م تعد تعرف ماذا تفعل بهاء ومن ثم عاملتها بضع 
سنوات بلا رحمة. وأخيراء ومع مرور الزمن» بدأت ماجي تتم بتحسين 
حالتهاء وبأن تكون شديدة الانتباه والبراعة. وهكذا سوح ها تدريجياً 
بالخروج والدخول كلما شاءتء وتوافر لحا من العمل ما يجعلها تعتمد 
على نفسها في معاشهاء وهذا ما يحدث فعلاً.. وهذا.. 

وراحت دوريت تصفق إحدى يدي ماجي الكبيرتين بالأخرى 
وهي تختم حديثها قائلة: 

- تاريخ ميلادهاء کا تعر فه ماجي. 

آه» ولكن آرثر استطاع من تلقاء نفسه أن يدرك تت تتمة القصة حتى 
ولو لم يسمع عبارات: الأم الصغيرة» ولو لم ير مداعبة اليدين الكبيرتين 
لليدين الصغيرتين» ولو لم يلحظ الدموع التي طفرت الآن في العينين 
الباهتتين» ولو لم يسمع شهقة قة البكاء التي أوقفت الضحكة الغليظة. إن 
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المدخل القذر الذي وقفوا فيهء والذي كانت الرياح والأمطار تصقر فيه 
والسلة ذات البطاطا الموحلة التي تتتظر أن تلب مرة أخرى أو مُحمل.. 
كل هذا لم يعد کہا كان من قبل عندما راح آرثر يعيد النظر إليه في هذا 
الوضع الجديد أبدا أبداً. 

إنهم الآن يقتربون من نهاية المطاف. ومن ثم خرجوا من مدخل 
البيت ليبلغوا غايتهم. ولم يعد هناك ما يرضي ماجي إلا أن يقفوا أمام 
واجهة متجر للبقالة على مسافة يسيرة من غايتهم» لكي تبين لها مدى 
علمها. وكانت تستطيع أن تقرأ على نحو ماء وأن تلتقط الأرقام الكبيرة 
في تذاكر الأسعار الموضوعة على السلع. وتقرأها صحيحة غالباً. وكانت 
أيضاً تتعثر -ولكنها توازن عثراتها بيا يقابلها من نجاح- وهي تقراً 
الدعوات «الكريمة» التي يكتبها صاحب التجر على مختلف بضائعه 
«جرّب مزيجنا للشراب» و«جرّب مربتنا النزلية» و«جرّب مذاق فطيرنا 
ذي النكهة البرتقالية» و«نتحدى بشاينا العاطر كل أنواع الشاي الأخرى» 
ثم غتلف التحذيرات الموجّهة للجمهور ضد الخاجر المزيفة» والسلع 
الرديثة المقلّدة. ولا رأى آرثر كيف كان وجه دوريت يتورد بالبهجة كلما 
نجحت ماجي في القراءة» أحس أن في مقدوره البقاء أمام واجهة متجر 
البقالة متفرساً حتى تين قوى الرياح والمطر. 

واستقبلهم فناء السجن أخيراء وهناك ودّع آرثر دوريت الصغيرة» 
ورغم ضآلة حجمها كا كان يراها عادةء فقد بدت أضأل وأصغر حجاً 
وهي في طريقها إلى الفناء الداخلي لسجن مارشاليزا. أم صغيرة في رعاية 
طفلتها الكبيرة. 

وفحت البوابة الداخلية» حتى إذا رفرف إلى الداخل الطائر 
الأليف الصغير الذي عاش حياته في الأسر. رأى آرثر البوابة وهي تعلق 
مرة أخرى» فاستدار وانصرف. 
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إحاطي بفن الحكم 
جوع جومم 


كانت إدارة الشؤون العامة -ك| يعرف كل إنسان دون حاجة إلى 
إرشاد- أهم الإدارات الحكومية جميعاً. فما كان ليمكن قط أن يتم عمل 
من الأعمال العامة أياً كان نوعها دون موافقة إدارة الشؤون العامة. كان 
إصبعها يمتد إلى كل صغيرة وكبيرة من شؤون الصالح العام. وعلى هذا 
النحو كان من المستحيل أن يهارس الإنسان أوضح الحقوق أو يكف عن 
القيام بأبسط الأعمال الخاطئة دون تصريح من إدارة الشؤون العامة. ولو 
حدث أن وضعت قنبلة لتدمير البرلمان كا حدث في «مؤامرة البارود» 
التي اكنّشف أمرها قبل إشعال الفتيل بنصف ساعة فليس من حق أحد 
أن ينقذ البرلمان قبل تدخل بضعة أشخاص من أعضاء الإدارة» ونصف 
كيلة من حاضر الجلسات» وبضعة أكياس من المذكرات الرسمية» وملء 
خزانة من المراسلات الركيكة الأسلوب تقوم بها إدارة الشؤون العامة. 

هذه الإدارة الرائعة كانت من أولى الإدارات في ميدان الحكم» أي 
عندما اكتشف رجال الحكم والسياسة بوضوح القاعدة الأساسية في هذا 
الفن الصعب» فن حكم البلاد. وكانت هذه الإدارة أول من تصدى 
لدراسة هذا الاكتشاف الساطعء وأول من طبقه تطبيقاً لامعاً في جميع 
الإجراءات الرسمية» ومهما كان نوع العمل الذي يجب أن يعمل فإن 
إدارة الشؤون العامة كانت تسبق جميع الإدارات العامة الأخرى في فهم 
وتطبق هذه القاعدة الفنية «كيف تعطل الأعمال». 
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وعن طريق هذا الإدراك الدقيق» وعن طريق التحايل في استخدام 
هذه القاعدة الفنية» وعن طريق العبقرية التي يتم بها التطبيق دائيأ» 
أصبحت إدارة الشؤون العامة على رأس جميع الإدارات العامة» وأصبحت 
الحالة عامة على ما هي عليه! 

حقاً إن قاعدة كيف تعطل الأعمال» كانت الموضوع الأساسي 
والدراسة المامة لجميع الساسة المحترفين المحيطين بإدارة الشؤون العامة. 
وصحيح أن كل رئيس وزارة جديدء وكل حكومة جديدة تأي إلى الحكم 
لأن لديها أهدافاً معينة لا بد أن تحققهاء لا يلبث أعضاؤها -بمجرد 
استلامهم زمام الحكم- أن يركزوا كل مواهبهم في اكتشاف هذه القاعدة 
«كيف تعطل الأعمال». وصحيح أنه بعد انتهاء الانتخابات العامةء أن 
کل ناجح في الانتخاب من كانوا يصيحون ويضجون بالشكوى في أثناء 
المعركة» لأن الأعمال تُعطّلء والذين كانوا يسألون أصدقاءهم الموقرين 
من الحزب المعارض في لحجة استنكارء لاذا تُعطّل الأعمال» ومن الذين 
كانوا يأخذون على عاتقهم إنجاز الأعمال» بدؤوا هم أنفسهم يتعنتون في 
ابتكار الوسائل التي تعطّل الأعمال. صحيح أن المناقشات التي كانت تدور 
في جلسات البرلمان طيلة فترة انعقاده انصرفت كلها عمداً إلى التباحث 
الطويل المدى في كيف تعطّل الأعمال»: وصحيح أن افتتاح البرلمان كان 
يبدأ دائاً ببذه العبارات: «أيها اللوردات والسادة إن أمامكم أعمالاً كثيرة 
في انتظار أدائكم لها. ولسوف يكون من دواعي السرور أن تجتمعوا في 
غرفكم الموقرة لتتناقشوا في كيفية تعطيلها». وصحيح أن الخطبة البرلانية 
في غباية الدورة» تقول بالفعل: «أيها اللوردات والسادة» لقد أمضيتم 
شهوراً كثيرة من العمل المضني وأنتم تناقشون -بإخلاص عظيم ووطنية 
صادقة- مبدأ: كيف تعطل الأعمال. وقد وصلتم إلى خير الوسائل لتحقيق 
هذا الهدف العظيم» ومن ثم فإني -بعد أن أحمد الله على هذا المحصول 
«الطبيعي لا السياسي» أعلن فض الدورة الآن؛. إن هذا كله صحيح» 
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ولكن إدارة الشؤون العامة فاقته بمراحل. ذلك لأن إدارة الشؤون العامة 
تمضي في تطبيق هذه القاعدة بلا توقف» لأنها تعمل من أجلها بطريقة 
آليةء مع الحرص على بقاء عجلتها ذات الكفاءة العجيبة في دوران دائم. 
وذلك لأن إدارة الشؤون العامة مسك بخناق كل موظف حكومي تَحدّثه 
نفسه بأن يفعل هذا الأمر أو ذاك أو يبدو أنه بمصادفة من أعجب 
المصادفات عرضة لأن يفكر» جرد تفكيرء في أنه سيفعل» وتظل تحيطه 
باللوائيح والتعلبيات حتى تقضي عليه. إن هذه الروح من الكفاءة القومية 
المتغلغلة في إدارة الشؤون العامة هي التي أدت بها تدريجياً لأن يكون لها 
يد في كل شيء: إن الفنيينء والفلاسفة الطبيعيينء والجنودء والبحارة» 
وذوي المطالب. والكتبة العموميين» وأصحاب الظال» والذين يريدون 
منع المظالم» والذين يريدون التعويض عنما لحقهم من مظالمء والنفعيين» 
وضحايا النفعيينء والذين لم يُثابوا على كفاءتهم والذين ل يُعاقبوا على 
تقصيرهم - هؤلاء جميعاً يجب أن ينطووا تحت لواء إدارة الشؤون العامة. 

وثمة طوائف من الناس ضاعوا في إدارة الشؤون العامة. إنهم 
البؤساء الذين أخطؤوا في أن تكون فم مشروعات عامة «ويا ليتهم كانوا 
قد أخطؤوا فعلاء فذلك خير لهم من أن يتعرضوا ذه الخطة الإنكليزية 
المريرة التي لا بد أن تنطبق عليهم؟» والذين استطاعوا بعد الجهد الجهيد 
والوقت المديد أن ينفذوا بسلام من الإدارات الحكومية الأخرىء والذين 
بعد أن تعرضوا -طبقاً للقاعدة العامة- لغلظة هذاء ومراوغة ذاك» 
أحيلوا أخيراً إلى إدارة الشؤون العامة» فلم يخرجوا منها قط في ضوء 
النهارء ذلك أن مطالبهم تكون قد مرّت على المجالس الإدارية» وقيدت 
ها محاضر على أيدي أمناء السر. والمندوبون قد تناقشوا حوطا والكتبة 
سجلوها وفحصوهاء ثم صرفوهاء وهكذا تتلاشى. وبالإجمال فان جميع 
شؤون الدولة كان يجب أن تمر بإدارة الشؤون العامة فيها عدا الشؤون 
التي لا تخرج منهاء وهي المساة: الفرقة. 
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وفي بعض الأحيان تتطاول الألسنة على إدارة الشؤون العامة 
وذلك لأنه يحدث في بعض الأحيان أن تتعرض ها الأسئلة البرلمانية» لأن 
الأمر لا يخلو أحياناً من وجود بعض القادة المضللين الجاهلين الذين 
يظنون أن مهمة الحكومة هي العمل على كيف تنجز هذاه هؤلاء القادة 
يتعرضون أحياناً للاستجوابات عن إدارة الشؤون العامة. وعندئذ هل 
يسمح اللورد الموقر أو النائب المحترم الذي يقع عليه عبء الدفاع عن 
إدارة الشؤون العامة أن يتقدم ويديرها معركة حامية بهذه المناسبة؟ هل 
يتقدم العضو المحترم إلى منبر الخطابة في القاعة ويضرب المنضدة بيد 
ويواجه صاحب الاستجواب المحترم مواجهة الند للند؟ وهل يكون 
هناك من يقول للعضو المحترم إن إدارة الشؤون العامة لا لوم عليها قط 
في هذا الأمر وإنها يجب أن يزجى إليها الشكر في هذا الأمر وأن برقع 
ذكرها إلى السماوات بسبب هذا الأمر؟ وهل يكون هناك من يقول 
للعضو المحترم إن إدارة الشؤون العامة على الرغم من أا على صواب» 
وأنها دائياً على صواب لم تكن في يوم ما أكثر صواباً منها في معالجة هذا 
الأمر؟ ثم هل يكون هناك من يقول للعضو المحترم إنه كان أدعى لوقاره» 
وأدعى لجدارته وأدعى لحسن ذوقه وأدعى لسلامة تصرفه وأدعى 
لتجنب العبارات الرخيصة لو أنه ترك إدارة الشؤون العامة وشأا ولم 
يحاول التعرّض ها إطلاقاً؟ ثم هل يضع عينه على واحد من مندوبي إدارة 
الشؤون العامة الجالسين في مقاعد المتفرجين لكي يحطم ويفحم العضو 
المحترم الذي تعرض لإدارة الشؤون العامة. ورغم أن واحداً من أمرين 
يحدث دائ)ً: أي إما أن تكون إدارة الشؤون العامة ليس لديا ما تقوله» 
فتقوله» وإما أن يكون لديها ما تقوله ولكن العضو المحترم المدافع عنها 
يذكر في تلعثم نصف ما لديها من أقوال» وينسى النصف الآخرء وفي كلا 
الحالين تخرج إدارة الشؤون العامة من عملية التصويت طاهرة الذيل 
بأغلبية ملائمة. 
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وهكذا كانت تلك الإدارة منبعاً للساسة ورجال الحكم الذين 
أصبحوا لطول عهدهم بهذا النوع من العمل أشهر السادة الكبراء بالبراعة 
والمنقطعة النظير في ميدان الأعمال لأنهم تمرّنوا فقط في أثناء رئاستهم 
لإدارة الشؤون العامة على «كيف تعطل هذا». أما صغار الكهنة والشيامسة 
في ذلك المعبد» فإن نتيجة هذا كله أدت إلى تقسيمهم إلى فريقين يصل كل 
منهها إلى أصغر ساع في الإدارة. أحدهما يؤمن بأن إدارة الشؤون العامة 
معهد أرسلته السماء إلى الأرض» وأن لما كل الحق في أن تفعل ما تشاء. 
والآخر يجنح إلى الكفر بها ويعتبرها إدارة ثقيلة مزعجة. 

وقد ساعدت أسرة بارناكل فترة من الوقت في إدارة هذه الإدارة 
الخاصة بالشؤون العامة والواقع أن فرع أسرة تايت بارناكل تعتبر نفسها 
بوجه عام ذات حقوق في هذه الناحية» وإنه ليسوؤها جداً لو أن أية أسرة 
اعت مثل هذه الحقوق. وكان آل بارناكل أسرة رفيعة جدأء وكبيرة جداً. 
وكان أفرادها متناثرين في ختلف الإدارات الحكومية» ويحتلون ختلف 
المناصب العامة. ومن نّم فإن الأمة إما أن تكون مدينة جداً بالفضل 
لأسرة بارناكل أو أن أسرة بارناكل مدينة جداً بهذا الالتزام نحو الأمة و 
ينعقد إجماع الناس على أيا أصح. ومن ثم فإن لآل بارناكل رأيهم» 
وللأمة رأيها في هذا الشأن. 

إن هذا السيد تايت الذي كان في تلك الفترة التي نتحدث عنها 
يدرب المدير الجديد ويحشو رأسه بالأفكارء والذي كان جالساً يتململ 
عندئذ بسبب تعريض إحدى الصحف بهء كان -أي السيد تايت- أكثر 
امتلاءً بالشحم واللحم منه بالمال. وكان -كفرد في أسرة بارناكل- يملا 
مركزه في هذه الإدارة» وهو مركز لا شك محترم. وكان -كفرد في أسرة 
بارناكل- قد وضع» بطبيعة الحال» ابنه بارناكل الصغير في منصب بهذه 
الإدارة. ولكنه كان قد ارتبط عن طريق الزواج بفرع من أسرة ستلشنوكنج 
التي كانت هي أيضاً تتمتع بالتهور والاندفاع أكثر مما تتمتع بالمال 
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والعقار. وقد نتج من هذا الزواج بارناكل الصغير وثلاث بنات شابات. 
وكانت مطالب هؤلاء الأبناء الأربعة ترهق الوالدين إرهاقاً شديداً 
بحيث كانا يعيشان بفارغ الصبر من يوم الربع إلى يوم الربع". وكان 
السيد تايت يُرجع هذا الإرهاق اللي الشديد إلى تقتير الحكومة. 

وقد سأل آرثر كليتام للمرة الخامسة عن السيد تايت بارناكل هذا 
في إدارة الشؤون العامة وكان قد راح يتنظره على التوالي في ردهة» ثم في 
غرفة زجاجيةء ثم في غرفة انتظارء ثم في مر حصن ضد الحرائق حيث 
كان يبدو أن مكاتب الإدارة تقع وراءه. وفي المرة الأخيرة لم يكن السيد 
تايت بارناكل مشغولاً مع النابغة العظيم الذي يرأس الإدارة كا كان 
الحال من قبل. إلا أنه كان غائباً. وعلى أية حال فقد قيل له إن بارناكل 
الصغير موجودء وإنه إذا كان أقل سطوعاً من أبيه» فهو على كل حال من 
النجوم المتألقة في سماء الإدارة. 

وأعرب آرثر عن رغبته في عرض موضوعه عل بارناكل الأصغرء 
فلا دخل عليه وجده يعرض باطن ساقيه للنار» معتمدا بسلسلته الفقرية 
على رف المدفأة. وكانت الغرفة وثيرة مفروشة بذوق رسمي رفيع وفي 
بذخ واضح» وتنم بدلائل فخامتها عن انتمائها إلى بارناكل الغائب» وذلك 
بسجادتها السميكة» وبمكتبها المكسو بالجلد المخصص للجلوس إليه 
ومكتبها المكسو بالجلد المخصص للوقوف إليه. ومقعدها الوثير الخضمء 
وسجادة المدفأة» والساتر الأنيق» وسجلات الأوراق» وصناديق السجلات 
ذات البطاقات الصغيرة البارزة منهاء مثل بطاقات زجاجات الأدوية» 
ورائحة الجلد وخشب الموجنة ثم الجو المفعم بقاعدة كيف تعطل هذاء 


(1) يوم الربع: هو اليوم الأول من ربع السنة. حيث كانت تصرف مكافآت إضافية 
للموظفين في ذلك العهد. 
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وكان بارناكل الأصغر الواقف ممسكاً ببطاقة السيد آرثر كلينام» له 
مظهر الشياب وسوالف صغيرة أقرب ما تكون إلى زغب الطير. وكان 
ثمة ندفة من هذا الشعر الزغبي على ذقنه الجرداءء فبدا كأنه فرخ لم يكتمل 
نمو ريشه؛ وقد يظن الإنسان القوي الملاحظة أن بارناكل الأصغر هذا لو 
لم يعرض ساقيه من خلاف إلى الدفء لمات من شدة البرد. وكان ثمة 
عدسة تتدلى على صدره من رباط حول عنقه» ولكن كانت محاجر عينيه 
-لسوء حظه- مسطحة؛ وأجفانه مسترخية» حيث لم يكن في مقدوره أن 
يثبت العدسة على عينيه» ومن ثم كانت لا تليث أن تسقط بين الحين 
والآخر وتصطدم بأزرار صدريته في صرير يزعجه كثيراً. 

قال بارناكل الأصغر هذا: 

- أوهء اسمع. إن أي ليس هناء ولن يكون هنا اليوم. فهل ثمة ما 
يمكن أن أقوم به من أجلك؟ 

وتسقط العدسة حَيِثة ذلك الصرير الخفيفء. ويتلفت بارناكل 
الأصغر في خوف محاولاًء على غير جدوى» أن يعرف مصدر هذا الصرير. 

وقال آرثر كلينام: 

- أشكرك أجل الشكرء ولكنني أريد أن أقابل السيد بارناكل. 

فقال بارناكل الأصغر: 

- ولكن اسمع.. أنت تعرف أنك لم تحدد معه موعداً للمقابلة. 

وكان عندئذ قد اكتشف أمر العدسة وأعادها إلى عينه. 

وقال آرثر كلينام: 

- أجل. وهذا ما أريد أن أفعله. 

فسأل بارناكل الأصغر قائلاً: 
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- ولكن اسمع. هل يتعلق الموضوع بشأن من الشؤون العامة؟ 
وسقطت العدسة مرة أخرى ئة ذلك الصرير. وانشغل بارناكل 

في البحث عن مصدر الصوت بحيث رأى آرثر أنه لا جدوى من الإجابة 
وعاد بارناكل الأصغر وقد لاحظ بشرة الزائر الملوحة. 


- هل الموضوع يتعلق بشيء عن.. عن الحمولة والشحن أو ما 


إلى هذا؟ 
وفيا كان ينتظر الإجابة» فتح عينيه اليمنى بيده وثبت بها العدسة 
بهذه الطريقة المثيرة للالتهاب» مما جعل عينه تدمع بشكل مزعج. 
وقال آرثر: 
- لا. ليس الأمر متعلقاً بالشحن والحمولة. 
- إذن اسمع» هل هو أمر خاص. 
- إنني في الواقع غير متأكد إنه يتعلق بالسيد دوريت. 


- اسمع» سأقول لك ما يحسن أن تفعله. بحسن أن تمضي إلى بيتنا 
إن كنت في طريقك إليه» إنه رقم 24 شارع ميوز ستريت جروفنر سكوير. 
إنه يعاني من حالة نقرس خفيفة» وملازم للبيت هذا السبب. 


وكان الواضح أن بارناكل الأصغر المخدوع في أمر العدسة سوف 
يفقد إبصاره هذا السبب. ومع ذلك يخجل من أن يغير أسلوبه في تثبيت 
العدسة على عينه. 


وقال آرثر: 
- شكراً لك. لسوف أذهب الآن» طاب صباحك. 
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وبدا الضيق على بارناكل الأصغر وكأنما لم يكن يتوقع أن يراه 
ينصرف ببذه السرعة. ومن ثم نادى عليه حين وصل إلى الباب» وكأنما 
يكره أن يتخلى عن الفكرة النّرة التي لاحت في ذهنهء وقال: 

- هل أنت متأكد تماماً أن الأمر ليس له علاقات بعمليات 
الحمولة والشحن؟ 

- أجل متأكد تماماً. 


ومضی آرثر كلينام بعد هذا التأكيد. يواصل بحثه وهو يعجب في 
نفسه ماذا كان يمكن أن ينتهي إليه الآمر لو أن الموضوع يتعلق فعلاً 
بعمليات الحمولة والشحن. 

ولم يكن شارع ميوز ستريت في حي جروفتر سكوير نفسه» ونا 
قريب جداً منه. وكان شارعاً نظيفاً صغيراً تحب به الجدران الصياء 
ومرابط الخيوط والمزابل ذات طوابق فوق ازن المركبات» حيث تقيم 
فيها عاتلات سائقيها الذين يشغفون بتجفيف ملابسهم على الحبال 
الخارجية وتزيين قواعد نوافذهم ببوابات لولبية. 


وكانت مخلفات المداخن والمدافئ تقوم في الطرف المغلق من هذا 
الشارع» ويقع في هذا الطرف نفسه متجر يتردد عليه العملاء في بكور 
الصباح لشراء زجاجات الخمر وحاجات المطبخ. وكانت آلات صناعة 
الأحذية من مخارز ومثاقب موضوعة بجوار الجدران الصماء بينها ذهب 
أصحابها لتناول طعام الغداء في مكان آخر. أما كلاب الناحية فكانت 
تتواعد على اللقاء في الشارع نفسه. مع ذلك فقد كان في مدخل شارع 
ميوز ستريت منزلان أو ثلاثة -مختنقة البو أيضاً- تؤجر بإيجار ضخم 
لأنها قريبة من حي راتي. وكلما عرض أحد هذه المنازل الرهيبة للإيجار - 
وقلا يحدث هذا لأنها لا تخلو إلا نادر جداً- فإن السمسار يعلن عنه على 
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أنه مسكن لرجل أرستقراطي في أكثر أحياء المدينة أرستقراطية حيث لا 
يقيم فيه إلا القلة ا مختارة من شخصيات المجتمع الراقي. 

ولو لم يكن هذا السكن الأرستقراطي في ذلك الوسط المحدود 
من الأمور الضرورية لآل بارناكلء لأمكن هذا الفرع من العائلة أن يجد 
ما يريد من مساكن مختارة من بين عشرة آلاف منزل» أفضل مما هو فيه 
سين مرة, بثلث الإيجار فقط. أما وهذا هو الحالء فإن السيد تايت 
بارناكل كان يرى أن هذا السكن الأرستقراطي وملائم له» وعزيز عليه 
جد كما كان يحمّل الدولة بصفته أحد كبار موظفيه مسؤولية اضطراره 
إلى دفع هذا الإيجار الضخمء ويعتبر هذا الموقف أيضاً من المواقف التي 
تنم عن تقتير الدولة على مستخدميها. 

ووصل آرثر كلينام إلى منزل محصور بين غيره من المنازل» له 
واجهة متفككة سهمية الطراز» ونوافذ قذرة» وفناء صغير رطيب مظلم 
مثل جيب صدريته. وقد وجد آرثر أن هذا المنزل يحمل رقم 24 شارع 
ميوز ستريت حي جروفنر. وكان المنزل بالنسبة لحاسة الشم يشبه زجاجة 
مليئة بمحلول قوي من روائح القطط والطيور وعندما فتح الخادم 
الباب» فكأنا رفع السدادة عن هذه الزجاجة. 

ورغم أن الخادم كان من النوع الذي يرتدي حلّة رسمية» إلا أنه 
كان بالنسبة لهذا النوع من الخدم في جروفنر سكويره كالنزل بالنسبة 
لمنازل ذلك الحي. وكان رائعاً في أسلوبه» وأسلوبه أبعد ما يكون عن 
أساليب هذا النوع من الخدم الراقين ولم تكن بزته الملونة تخلو من 
القذارة» أما هو فكان يبدو -شكلاً وموضوعاً- أنه يعاني الكثير من ضيق 
لكان المخصص له. ومن ثم كان الشحوب والإعياء من السهات التي 
وضحت عليه وهو يرفع السدادة -أعني يفتح الباب- ويقدم الزجاجة 
إلى أنف السيد كلينام. 
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- أرجو أن تتكرم وتحمل هذه البطاقة إلى السيد تايت بارناكل» 
وقل له إنني جت توا من لدن السيد بارناكل الأصغر الذي أوصاني 
بالحضور إلى هنا. 

ووقف الخادم -الذي كانت جيوب بزته محلاة بعدد كبير من الأزرار 
العريضة التي تحمل شعار آل بارناكل وكأنه خزانة الأسرة التي تحتوي 
على تحفها وجواهرها- برهة يفكر وهو يتأمل البطاقةء ثم قال: «ادخل». 
وقد احتاج الأمر إلى بعض الحكمة والحذرء وإلى تفادي الكثير من 
الارتباك والاضطراب حتى لا يصطدم آرثر بالباب الداخلي» أو يتعثر في 
سلّم المطبخ. وهكذا استطاع أخيراً أن يصل بسلام إلى عتبة الباب الداخلي. 

وظل الخادم يقول #ادخل» فتبعه إلى الداخل» وكان الخادم حين 
فتح الباب الداخلي للردهة» فكأنما رفع سدادة زجاجة أخرى. يلوح أن 
هذه الزجاجة الأخرى كانت مليئة برائحة مركزة لمواد التخزين وبقايا من 
مخلفات المطبخ. وبعد جولة قصيرة في مر ضيقء فتح الخادم -في وثوق 
بالنفس- باب غرفة المائدة الكريية» حتى إذا رأى -لجزعه- شخصاً آخر 
فيهاء تراجع بغير انتظام إلى الوراء آخذاً معه» بظهره السيد آرثر حيث 
تركه في غرفة خلفية ضيقة. وقد وجد آرثر في هذه الغرفة مزيجاً من 
رائحتي الزجاجتين» كما شاهد على مسافة ثلاث أقدام من نافذتها جداراً 
أصم آخر فراح يفكر في عدد فروع أسرة بارناكل التي لا تزال على قيد 
الحياة» والتي تقيم في مثل هذه الحواصل بمحض اختيارها! 

إن السيد بارناكل على استعداد لأن يقابله» فهل يتكرم بالصعود إليه؟ 

نعم» إنه يتكرم» ويفعل. وهناك في غرفة استقبال» رأى السيد 
تايت بارناكل الذي كان جالساً مريحاً قدميه على وسادة» وكأنه صورة 
حية ناطقة لقاعدة كيف تعطل هذا. 
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وكان هذا السيد بارناكل قد شاهد أياماً أفضلء عندما لم تكن 
الدولة شديدة التقتير» وعندما لم تكن إدارة الشؤون العامة مزدحمة كما هي 
الآن. وكان يلف حول عنقه طيات بعد طيات من رباط عنق طويل» تماماً 
كما يلف حول عتق الدولة طيات بعد طيات من الملفات والأضابير. 
وكانت ياقة قميصه وأساور أكىامه ضيقة» وكذلك كان صوته وتصرفاته 
تنم عن الضيق. وكان يتزين بسلسلة ساعة ضخمة تتدلى منها مجموعة من 
الأختام» ويرتدي سترة عحكمة الأزراره وصدرية محكمة الأزران 
وسراويل محكمة الكي» وحذاء محكياً صلباً. وكان في مجموعه مهيبا 
ضخا» شاغاًء مترفعاًء وكان يبدو کأن) عاش حياته كلها جالساً في وضع 
معين أمام رسام عالمي مثل السير توماس لورانس. 

قال السيد بارناكل: 

- السيد كلينام! تفضل با لوس 

وجلس السيد كلينام. وعاد السيد بارناكل يقول: 

- لقد فهمت أنك ذهبت لقابلتي في إدارة الشؤون العامة.. 

وكان ينطق اسم الإدارة في تمهل ويضغط على حروفها كما لو 
كانت مكونة من خمسة وعشرين مقطعا. وقال آرثر: 

- أجل. سمحت لنفسي ببذا. 

فأومأ السيد بارناكل برأسه في وقار وفي هيئة الذي يقول: «أنا لا 
أنكر أنك سمحت لنفسك بمذاء وعليه استمر واسمح لنفسك مرة أخرى 
وعرفني بالغرض من زيارتك». 

- اسمح لي بالقول بأني أمضيت في الصين عدة سنوات حتى 
أصبحت غريباً عن وطني؛ ومن ثم ليس لي باعث شخصي في الموضوع 
الذي جئت لأتحرى عنه. 
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وراح السيد بارناكل ينقر بأصابعه على المنضدة وقد بدا كأنه 
يجلس الآن في وضع للرسم أمام فنان جديد غریب كما لاح كأنها يقول 
للزائر اسوف أكون شاكراً لو أنك راعيت أمارات الترفع التي تبدو على 
وجهي الآن». 

- لقد وجدت مدیناً في سجن مارشاليزا يسمى دوريت» عاش 
هناك سنوات كثيرة. وأحب أن أتحرى أعماله المرتكبة حتى أتأكد عما إذا 
كان في الإمكان» رغم مرور كل هذا الزمن الطويل» إصلاح ظروفه 
البائسة. وقد بلغني أخيراً أن اسم السيد تايت بارناكل يمثل نفوذاً ضخاً 
لمصالح الدائنين. فهل صحيح ما بلغني في هذا الشأن؟ 

وكان من المبادئ الأساسية السائدة في إدارة الشؤون العامة ألا 
يعطي أحد كبار موظفيها -مه) يكن الأمر- إجابة صريحة. ومن ثم قال 
السيد بارناكل: 

- رعا 

- وهل يهدف تفوذكم هذا في الموضوع لمصالح الدولة أم لمصالح 
خاصة؟ 

فأجاب السيد بارناكل قائلاً: 

- من المحتمل يا سيد وأقول من المحتملء» أن تكون إدارة 
الشؤون العامة للدولة قد أيدت مطالب الدائنين ضد حالة إفلاس إحدى 
الشركات أو المؤسسات المساهمة التي ربا كان ذلك الشخص أحد 
مؤسسيها. ومن الممكن أن يعرض هذا الأمر -بالطريق الرسمي- على 
إدارة الشؤون العامة لإبداء الرأي. وني هذه الحال ستضع الإدارة مذكرة 
توضح بها هل هي طرف أصيل في الموضوعء أم جرد عامل تأييد. 

- إذن عل أن أفترض أت يكون الأمر كا تقول. 
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فقال السيد بارناكل: 

- إن إدارة الشؤون العامة غير مسؤولة عن افتراض أي إنسان. 

- هل يمكنني أن أسأل عن كيفية الحصول على معلومات رسمية 
عن الوضع الحقيقي لهذا الموضوع؟ 

فقال السيد بارناكل: 

- إن من حق أي فرد من الشعب... 


وكان ينطق هذه العبارة عن #الفرد المجهول» في الشعب في تململ 
وكأنه شخصية معادية بطبيعتها: 

- أن يتقدم بطلباته إلى إدارة الشؤون العامة. أما الإجراءات 
اللازمة لتقديم الطلبات» فمن الممكن الاطلاع عليها في القسم الخاص 
بها في الإدارة. 

- وما هو هذا القسم الخاص؟ 

فقال السيد بارناكل وهو يدق الجرس: 


- يجب أن أحولك إلى إدارة الشؤون العامة نفسها للحصول على 
الإجابة الرسمية عن هذا السؤال. 


- أرجو أن تسمح لي أن أذكر... 

فقال السيد بارناكل: 

- إن أبواب الإدارة مفتوحة للشعب... 

وتوقفت الكلمة الأخيرة في حلقه برهة كالمعتاد لا ها من دلالة 
تافهة في نظره: 
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- إذا عرف... الشعب كيف يتقدم إليها طبقاً للإجراءات 
الرسمية. فإذا لم يتقدم... الشعب إليها طبقاً للإجراءات الرسميةء فلا 
يلومن... الشعب إلا نفسه. 

وانحنى السيد بارناكل إليه بشدة كا يفعل الرجل الكريم الأصل 
المتألم وكا يفعل الرجل الكبير المكانة المتألم» وكا يفعل الرجل الأ المقيم 
في سكن أرستقراطي» كلهم جميعاً قد امتزجوا في شخص السيد بارناكل. 
ورد آثر على تحية السيد بارناكل بمثلهاء ثم خرج إلى شارع ميوز ستريت» 
وسمع الخادم التشريفاي وهو يغلق الباب وراءه. 

وبعد أن وصل إلى هذه المرحلة» قرر -لكي يتمرن على الاحتمال 
والصبر- أن يأخذ بعضه مرة أخرى ويمضي إلى إدارة الشؤون العامة 
وأن يحال قضاء حاجته هناك. وهكذا عاد إلى إدارة الشؤون العامة» 
وأرسل مرة أخرى بطاقته إلى السيد بارناكل الأصغر على يد ساع ساءه 
جداً أن يرى آرثر يعود مرة أخرى. وكان عندئذ يأكل بطاطا مهروسة 
وصلصة. وراء ستار بجانب مدقأة الردهة. 

وأُدخل ثانيةٌ إلى حضرة السيد بارناكل الأصغرء حيث وجد ذلك 
السيد الشاب يدفئ هذه المرة ركبتيه» ويجاول أن يشغل وقته كيفما يكون 
حتى تأزف الساعة الرابعة. 

وقال السيد بارناكل الأصغر وهو يتلفت من وراء كتفه: 

- اسمع... إنك تطاردنا كالشيطان. 

- إنني أريد أن أعرف... 

فرة بارناكل الأصغر وهو يستدير ويضع العدسة على عينه: 

- اسمع.. لا يجب قط -بحق الله- أن تأي هنا وتقول إنك تريد 
أن تعرف. 
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فقال آرثر كلينام الذي كان قد قرر أن يركز إصراره في عدد قليل 
من الكلمات: 

- أريد أن أعرف على وجه التحديد ما هو موقف الحكومة من 
ينها على المدين المسجون الذي يدعى دوريت. 

فقال بارناكل الأصغر في لحجة الرجل الذي وجد الأمور تتطور 
بخطورة: 


- اسمع. لقد زدتها معنا أكثر ما ينبغي» ثم إنك بحق الله لم تحضر 
الآن بناءً على موعد سابق. 

فقال آرثر: 

- أريد أن أعرف... 

لم كرر عرض الموضوع على بارناكل الأصغر. 

وراح هذا يحملق النظر إليه حتى سقطت العدسة فأعادها إلى 
مكانهاء وعاد يحملق فيه حتى سقطت مرة أخرى. وأخيراً قال بصوت ينم 
عن التخاذل: 


- ليس لك أي حق في الحضور إلينا على هذا النحو وهذا السبب. 
اسمع ماذا تعني؟ إنك لم تخبرني ما إذا كان هذا الموضوع علاقة بالصالح 
العام آم لا. 


فقال آرثر مؤكداً: 

- تقد تأكدت الآن أن له علاقة بالصالح العام... وأريد أن أعرف.. 
ثم عاد وكرر عرض الموضوع بطريقته الرتيبة الآلية. 

وكان تأثير هذا على بارناكل الصغير أن جعل يكرر القول في تخاذل: 
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- اسمع! لا ينبغي بحق الله أن تأي إلى هذا المكان وتقول إنك 
تريد أن تعرف... 

وكان تأثير هذا على آرثر أن جعله يكرر عرض موضوعه بنفس 
الكلمات وبنفس الصوت كا فعل من قبل. وكان تأثير هذا على بارناكل 
الأصغر أن جعل منه صورة عجيبة للاستسلام والتخاذل. وأخيراً قال 
وهو يمضي إلى جرس ويدقّه: 

- اسمع ما سوف أقوله لك. يحسن أن تعرض الأمر على قسم 
السكرتارية. 

ولا أقبل الساعي الذي كان يأكل البطاطا المهروسة» قال له: 

- جنكنسون.. إلى السيد وبلر. 

وشعر آرثر كلينام أنه الآن كرّس نفسه لاقتحام معقل إدارة 
الشؤون العامة وأن عليه أن يواصل هذه العملية» ويهذا الشعور مضى مع 
الساعي إلى طابق آخر من البناية حيث أشار ذلك الساعي إلى غرفة السيد 
ويلر. ولا دخلها وجد فيها رجلين جالسين وجهاً لوجه إلى مكتب ضخم 
خفيض» وكان أحدهما يلمع فوهة غذارة بمنديل جيبه» يينما كان الآخر 
يبسط طبقة من المربى على قطعة خبز بفتاحة أوراق. 

وتساءل آرثر قائلاً: 

- السيد وبلر؟ 

والتفت الرجلان إليه وقد لاحت عليهما الدهشة لما يبدو عليه من 

وقال الرجل الممسك بالغدّارة في بطء وتمهل مستأنفاً حديثاً كان 
قد انقطع: 
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- وهكذا مفى إلى بيت ابن عمه» وأخذ الكلب بالحلقة. وكان 
كلباً لا يقر بثمن. إذ هاجم الرجل الذي حله إلى قفص الكلاب وهاجم 
الحارس الذي أخرجه منه» وطارد بعضاً من الناس إلى خزن محصولات» 
وقتل عدداً كبيراً من الجرذان. نعم كان كلباً رائعاً. ولا رأى الكلب على 
مثل هذه المقدرة الرائعة» أدخله السباق» وراهن عليه بمبلغ كبير. وقي 
موعد السباق» استطاع أحدهم أن يرشو أحدهم» ومن ثم أسكر الكلب 
يا سيدي» وخرج كلب رئيسي من الباراة. 

وتساءل آرثر كلينام: 

- السيد وبلر؟ 

وقال السيد الذي كان يبسط المربى على الخبز دون أن يرفع عينيه 
عما هو مشغول به: 

- وماذا سمى الكلب؟ 

فقال السيد الآخر: 

- ساه لافلي. قال إن الكلب صورة طبق الأصل من عمته 
العجوز التي يتوقع أن يرث ثروتها. وقد وجده يشبهها بوجه خاص وهو 
في حالة الشّكْر. 

وقال آرثر كلينام: 

- السيد وبلر؟ 

وضحك السيدان برهة. وبعد أن فحص السيد الغدارة واطمأن 
إلى أنها في حالة طيبةء عرضها على الآخرء حتى إذا أكد له هذه الحقيقة» 
أعادها إلى مكانها في الحقيبة الموضوعة أمامه» ثم تناول حزام الذخيرة 
وراح يلمعه وهو يصغر بخفوت. 
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وقال آرثر كلينام: 

- السيد ويلر؟ 

وهنا قال السيد وبلر وفمه ممتلئ بابز والزيدة: 
- ماذايك؟ 

- أريد أن أعرف... 


ثم راح آرثر كلينام مرة أخرى يعرض الموضوع الذي جاء من 
أجله بطريقته الآلية. 


فقال السيد وبلر وكأنه يتحدث إلى الطعام الموضوع أمامه: 

- لا أستطيع أن أدلك. لم أسمع بهذا الموضوع من قبل ولا بشيء 
يتعلق به ألبتة. يمسن أن ترى السيد كلايت؛ الباب الثاني على اليسار في 
الممر التاني. 

- رما أعطاتي نفس الإجابة. 

فقال السيد وبلر: 

- هذا محتمل جداً. فأنا لا أعرف أي شيء عن هذا الموضوع. 

واستدار آرثر كلينام وكاد أن ينصرف من الغرفة عندما هتف به 
السيد ذو الغدارة قائلاً: 

- اسمع يا هذا.. 

فلا التفت آرثر إليهء قال له: 

- أغلق الباب وراءك إنك بفتحه تدخل علينا تياراً بارداً لعيناً. 

وبعد خطوات قليلة وصل آرثر إلى الباب الثاني في الممر التالي» 
وفي هذه الغرفة رأى ثلاثة من السادة: السيد رقم واحد لم يكن يفعل شيئاً 
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معيناء ورقم اثنين لم يكن يفعل شيئاً معيناًء ورقم ثلاثة لا شيء معين 
يفعله. ومع هذا فقد لاحوا أكثر من غيرهم أهتاماً وانشغالاً في تطبيق 
القاعدة الأساسية الخاصة بالإدارة وذلك لأنه كان ثمة باب داخلي ضخم 
من التوع المزدوج» يجتمع وراءه -كما يبدو- حكاء إدارة الشؤون العامة 
في مؤتمر خطير» لأن ثمة أوراقاً مهولة كانت تخرج» وأوراقاً أخرى مهولة 
كانت تدخل في حركة لا نكاد تنقطع. وكان ثمة سيد آخر -رقم أربعة- 
هو الذي يقوم ببذه الحركة الدائبة. 

- أريد أن أعرف.. 

ومرة أخرى راح آرثر كلينام يعرض موضوعه بنفس الصوت 
الآلي الرتيب. وقد أتيح له أن يكرر عرض الموضوع ثلاث مرات عندما 
حوله السيد رقم واحد إلى زميله رقم اثنين» ثم عندما حوله هذا إلى زميله 
رقم ثلاثة. كل هذا قبل أن يحولوه إلى الزميل رقم أربعة الذي عرض 
آرثر عليه الموضوع للمرة الرابعة. 

وكان رقم أربعة شاباً وسياً أنيقاً لطيفاً مرحاً. وكان من أسرة 
بارناكل» إلا أنه من نوعها الأكثر حباً للمرح. وقد قال لآرثر بغير تكلف: 

- أوه. في رأبي أنه يحسن بك ألا تشغل نفسك بهذا الموضوع. 

- لا أشخل نفسي به؟ 

- أجل! إنني أنصحك آلا تشغل نفسك به. 

وكانت هذه وجهة نظر جديدة وجد آرثر كلينام نفسه في حيرة إزاءها. 

واستطرد الشاب رقم أربعة قائلاً: 

- إنك تستطيع إذا شئت. وأنا أستطيع أن أعطيك عدداً كبيراً من 
الاستهارات لتملأها. فإن لدينا هنا كميات ضخمة منها. ويمكنك أن 
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تأخذ منها عشرة إذا شئت» ولكنك لن تستطيع أبداً أن تستمر في بحث 
هذا ا موضوع. 

- إلى هذا الحد يبدو هذا العمل ميؤوساً منه؟ معذرة. فأنا غريب 
في إنكلترا. 

فأجاب رقم أربعة بابتسامة صريحة: 

- أنا لم أقل إنه عمل ميؤوس منه. بل أنا لم أعرب عن رأبي في 
هذا. وإنها أنا أعربت عن رأيي بشأنك أنت. فأنا أعتقد نك أنت, لا 
تستطيع أن تستمر في بحث هذا الموضوع. ومع ذلك فيمكنك» طبعاًء أن 
تفعل ما يحلو لك. وأنا أعتقد أن هناك ثغرة في تنفيذ العقد أو شيئاً من 
هذا القبيل. أليس كذلك؟ 

- إنني في الواقع لا أدري. 

- حسناً! هذا ما يمكنك أن تعرفه» ثم عليك أن تعرف بعد ذلك 
الإدارة التي فيها العقد» وعندئذ يمكنك أن تعرف كل شيء عنه. 

- أرجوك المعذرة. ولكن كيف سأستطيع أن أعرف هذا كله؟ 

- عجباً! إنك سوف... سوف تسأل حتى يخبروك. ثم عليك أن 
تتقدم بطلب إلى تلك الإدارة «طبقاً للإجراءات الرسمية التي ستعرفها» 
لكي تصرح لك يتقديم طلب إلى هذه الإدارة. فإذا حصلت على التصريح 
«الذي قد يستغرق بعض الوقت» فيجب أن ترسله إلى تلك الإدارة» لكي 
تبعث به للتسجيل في هذه الإدارة» ثم يرد لكي توقع عليه تلك الإدارة» 
ثم يعود لكي تؤيد هذه الإدارة ذلك التوقيع» وعندئذ يصبح صالحاً 
للعرض أمام تلك الإدارة. وسوف تعرف متى يمر ا موضوع بكل مرحلة 
من هذه المراحل عن طريق سؤال الإداريين حتى يدلوك. 
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ولم يسع آرثر إلا أن يقول: 

- ولكن ليست هذه -بالتأكيد- الطريقة التي تدار بها الأعيال. 

وكان هذا الشاب الحوائي بارناكل العذر إذا ظنّ لحظة.. بسبب 
بساطته» أن هذه هي الطريقة. وكان هذا الشاب الخفيف اليد» بارناكل» 
يدرك تاماً أن هذه ليست الطريقة. وكان هذا الشاب السريع الحركة 
بارناكلء قد أصبح على استعداد -في أثناء اشتغاله بالسكرتارية الخاصة 
للإدارة- أن يستفيد من كل ما يُعَرَض له بعد أن أيقن تماماً أن الإدارة 
ليست إلا آلة دجل سياسي دبلوماسي لمساعدة العاجزين على حماية 
أنفسهم من الشخصيات المتشاغة؛ وبالإجمال فإن هذا الشاب الجريء 
المندفع» بارناكل» سوف يصبح -على الأرجح- من رجال الدولةء 
وسوف يغدو شخصية كبيرة. 

واستطرد هذا الشاب المرح في حديثه قائلاً: 

- وعندما يصبح الطلب صالاً للعرض -أياً كانت طبيعته- أمام 
تلك الإدارة» فيمكنك أن تتابعه من حين لآخر في أئناء وجوده في تلك 
الإدارة. فإذا أصبح صالحاً للعرض أمام هذه الإدارة» فعليك أن تراقبه 
بين حينٍ وآخر في أثناء وجوده في هذه الإدارة. لأننا سوف نضطر إلى 
تحويله ذات اليمين وذات الشمال» وعندما تحوله إلى أي مكان فعليك أن 
تتابعه فيه. فإذا عاد إلينا في أي وقت» فيحسن بك أن تأي إلينا وتطمئن 
على وصوله. وإذا حدث وتوقف في مكانٍ ماء فعليك أن تحركه؛ وعندما 
تكتب بشأنه إلى إدارة آخری» ثم إلى إدارتنا هذه دون أن تتلقى عنه ما 
يرضيك» فعليك طبعاً أن تواصل الكتابة. 

وارتسمت أمارات الارتياب على وجه آرثر كلينام إلا أنه قال: 

- إنني على كل حال أشكر لك دماثتك في الحديث معي 
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فأجاب ذلك الشاب الجذاب بارناكل: 

- عفواً. حاول القيام بهذاء ثم انظر كيف يكون شعورك نحوه. 
وسوف يكون في مقدورك أن تنفض يديك منه في أي وقت إذا ضقت به. 
ويحسن بك أن تأخذ معك مجموعة من الاستهارات. 

ثم التفت إلى السيد رقم اثنين وأردف قائلاً: 

- أعطه كمية من الاستمارات. 


وبعد أن أصدر هذا الشاب المتألق بارناكل تعليماته هذه إلى رقم 
اثنين» تناول من رقم واحد» ومن رقم ثلاثة بعض الأوراق ودخل بها إلى 
المحراب. ليقدمها إلى صنم الرئاسة في إدارة الشؤون العامة. 

ووضع آرثر كلينام الاستهارات في جيبه وهو على شيء غير قليل 
من الاكتتاب» ثم سار في طريقه عبر الممر RE‏ 
السلم الحجري الطويلء حتى وصل إلى الأبواب المتحركة المؤدية إلى 
الشارع» وراح ينتظر -في شيء غير كثير من الصبر- انين كانا بينه وبين 
هذه الأبواب» حتى يخرجا فيستطيع أن يخرج وراءهماء وعندئذ سمع 
صوت أحدهماء فوجده مألوفاً لأذنه» فلا نظر إلى المتحدث عرف أنه 
السيد ميجلز. وكان السيد ميجلز شديد الاحمرار في الوجه -أكثر احمراراً 
جما فعل به السفر- وكان بمسكاً بختاق رجل قصير معه ويقول له: 

- اخرج أبها الوغد. اخرج. 

وقد فوجئ السيد كلينام بها سمع؛ كا فوجئ أيضاً برؤية هذا 
المنظر الذي لم يتوقعه.. منظر السيد ميجلز وهو يقتحم الأبواب المتحركة 
ويخرج إلى الشارع بذلك الرجل القصير الذي كان يبدو وادع المظهرء إلى 
حد أنه -أي السيد كلينام- وقف في مكانه «متسمراً» يتبادل نظرات 
الدهشة مع البواب. إلا أنه أسرع وراءهماء حيث رأى السيد ميجلز 
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يمضي في الشارع وغريمه بجانبه. ثم سرعان ما لحق بزميله القديم في 
السفر» ولس ظهره. وهنا انبسط وجه السيد ميجلز المتجهم المربد حين 
التفت وراءه وشاهد السيد كلينام ومدّ يده بمودة قائلاً: 

- كيف حالك؟ كيف الحال؟ لقد وصلت من الخارج منذ عهد 
قربب. وإني مسرور برؤيتك. 


- وأنا سعيد برؤيتك. 


- شكراً.. شكراً. 

- والسيدة ميجلز وابتك... 

فقال السيد ميجلز: 

- في أحسن حال كالعهد با. كنت فقط أريد أن تلتقي بي وأنا ني 
حالة أهدأ من هذه. 


ورغم أن الجو م يكن حاراً قط إلا أن السيد ميجلز كان في حالة 
من التوقد والاضطرام لفتت أنظار المارة إليهء لا سيا حين اعتمد بظهره 
إلى سياج حديدي» وتناول قبعته» وربطة عنقه» ثم راح يمسح بحياسة 
رأسه ووجهه المتفصد بالعرق» وعنقه وأذنيه المحمرتين» دون أدنى مبالاة 
بالرأي العام. 

وقال السيد ميجلز وهو يُصلِح من شأنه مرة أخرى: 

- ها! هذا أذْعَى إلى الراحةء إنني الآن أهدأ حالاً. 

- يبدو أنك تعرضت لإزعاج شديد يا سيد ميجلز» ماذا حدث؟ 

- انتظر لحظة» وسوف أخبرك. ألديك فسحة من الوقت لنتمشى 
في الحديقة؟ 
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- إنني طوع أمرك. 

- هلم إذن.. آه» انظر إلى هذا جيداً. 

وكانت نظرات آرثر قد وقعت على المذنب الذي كان السيد 
ميجلز مسکاً بخناقه في غضب؛ وقد أردف قائلاً: 

- أليس شيئاً يستحق النظر إليه» هذا المخلوق. 

ولم يكن في الرجل ما يلفت نظر أحد إليهء لا من حيث الحجم» 
ولا من ناحية الملبس. ذلك أنه كان مجرد رجل قصير القامة عملي المظهرء 
وخط الشيب رأسه. وترك الزمن على وجهه وجبيه خطوطاً عميقة من 
التأمل والتفكير حتى لكأنها محفورة في خشب صلب. وكانت ملابسه 
محترمة سوداء قديمة بعض الشيء؛ وكان له مظهر الأستاذ الحكيم في فن 
من الفنون اليدوية» وكان يمسك بيده كيس نظارة يدبره ويقلبه -وهو في 
ذلك الوضع- مستعيلاً في الحركة إبهاماً لا يمكن أن يُرى إلا في يد 
تعوّدت على استعمال الآلات. 

وقال له السيد ميجلز في لحجة تهديد: 

- عليك أن تبقى معنا. وسوف أقدمك بعد قليل. والآن» تعال. 

وتساءل كلينام في ذات نفسه -وهم يتخذون أقرب طريق إلى 
الحديقة العامة- عا قد يكون فعله هذا الرجل المجهول - الذي كان يبدو 
ألطف إنسان- ولم يكن مظهره يبرر إطلاقاً أي شك في أنه قد يكون مد 
يده في جيب السيد ميجازء أو أنه من ذوي الطبيعة المشاغبة العنيفة» بل 
كان شخصاً هادئاء بسيطاً رزيناء لم يبذل أية حاولة للهرب» وإنما بدا على 
شيء من الاكتئاب في غير خجل أو ندم. فلو أنه كان حقاً جرماًء لكان من 
أكبر المنافقين» وإذا لم يكن كذلك» فلماذا أمسك به السيد ميجلز في إدارة 
الشؤون العامة؟ ولاحظ كلينام أن الرجل لم يكن موضع تفكيره هو قط 
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وإنما كان أيضاً موضع تفكير السيد ميجلز. ذلك لأن أية حادثة دارت 
بينهما في أثناء مسيرهما القصير إلى الحديقة» كانت تضطرب وتنقطع لأن 
السيد ميجلز كان دائ يرتد بنظراته إلى ذلك الرجل حتى وهو يتحدث 
عن شيء لا يتعلق به. 

ولا وقفوا أخيراً بين أشجار الحديقةء توقف السيد ميجلز وقال: 

- سيد كلينام» هل تسمح وتجاملني بالتطلع إلى هذا الرجل. إن 
اسمه دويس» دانييل دويس. إنك لن نظن أبداً أنه جرم مشهور. أتظن هذا؟ 

وكان السؤال مثيراً للحرج حقاً وهو يلقى أمام الرجل. وقال آرثر: 

- لاء لا طبعاً. 

- لا؟ لا تظن هذا؟ كنت أعرف أنك لن تظن. إنك لا تظن أنه 
جرم من أعداء المجتمع. أليس كذلك؟ 

- أجل. لا أظن. 

- لا؟ ولكنه كذلك. إنه من أعداء المجتمع. أتسأل ما هي جريمته؟ 
القتل» الذبح» الحرق» التزييف. الاحتيالء السطوء قطع الطريق» السرقة» 
التآمرء النصب. أية جريمة من هذه الجرائم نظن أنه ارتكبها؟ 

فقال آرثر كلينام وقد لاحظ على وجه دويس ابتسامة خفيفة: 

- ولا واحدة منها في رأبي. 

فقال السيد ميجلز: 

- صدقت. ولكنه نابغة» وقد كان يحاول أن يكرس عبقريته 
لخدمة بلاده» وهذا ما جعله فوراً من أعداء المجتمع يا سيدي. 

ونظر آرثر إلى الرجل نفسه الذي لم يفعل شيئاً أكثر من أن هز 
رأسهء هذا بينما استطرد السيد ميجلز قائلاً: 
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- إن دويس هذا حداد ومهندس» وهو لا يقوم بأعماله على نطاق 
واسع ولكنه معروف جيداً بأنه رجل عبقري. فمنذ اثني عشر عاماً 
استكمل اختراعاً «ينطوي على سلسلة تركيبات سرية غريبة» وعظيم 
المنفعة لبلاده وإخوانه في الإنسانية. وأنا لن أقول كم أنفق من مال أو كم 
ضيع من سنوات عمره في هذه السبيل. ولكن الهم أنه استكمل هذا 
الاختراع منذ اثنتي عشرة سنة ألم تكن اثنتي عشرة سنة! 

قال السيد ميجلز هذه العبارة الأخيرة لدانييل دويس ثم أردف قائلاً: 

- إنه رجل ليس له مثيل في العالم في الصيرء إنه لا يشكو أبداً. 

وأجاب دانييل دويس قائلاً: 

- نعم» وأحسن من اثنتي عشرة سنة. 

فقال السيد ميجلز: 

- أحسن؟! إنك تعني أسوأ حسنا يا سيد كلينام. ثم تقدم باختراعه 
إلى الحكومة. وفي اللحظة التي تقدم فيها للحكومةء أصبح عدوا للمجتمع 
ياسيدي! 

واستطرد السيد ميجلز قائلاً وهو يقترب من خطر الغضب 
والانفعال مرة أخرى: 

- لقد توقف عن أن يكون مواطناً بريئء وغدا مجرماً آثاً. ومنذ 
تلك اللحظة وهو يعامّل كرجل ارتكب جرماً كبيراً. لقد أصبح رجلا 
يجب تجنبه والابتعاد عنه» والنفور منه. والسخرية به» وتحويله من أيدي 
هؤلاء السادة الشبان أو الكهول المترفعين المتشاغينء إلى أيدي هؤلاء 
السادة الشبان أو الكهول المترفعين المتشاعخين ثم يعود فيحول من هؤلاء 
إلى هؤلاء. وإنه رجل لم يعد له حقوق في وقته أو ممتلكاته» وإنها مجرد 
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خارج على القانون من الواجب التخلص منه بأية وسيلة.. رجل يجب 
العمل على القضاء عليه بكل الوسائل الممكنة. 

ولم يكن ما يراه السيد ميجلز في هذا الشأن بالثيء الذي يعسر 
على آرثر تصديقه بعد تجربة الصباح. 

وصاح السيد ميجلز قائلاً: 

- لا تقف هكذا يا دويس تدير كيس نظارتك بين أصابعك بلا 
نهاية» ولكن هيا أخبر السيد كلينام بها اعترقت لي به 

فقال المخترع: 

- لقد جعلوني بلا أدنى شك أحس كأني ارتكبت جرماً. ففي 
أثناء ترددي على جيع مكاتب الإدارة» كانوا يعاملونني دائياً على أن هذا 
الجرم الذي ارتكبته جرم خطير جداً. وكثيراً ما كنت أجد نفسي في حاجة 
إلى التفكير -لتقوية روحي المعنوية- على أني في الحقيقة لم أفعل شيئاً يدفع 
بي إلى أبواب سجن تيوجيت» إنما أردت فقط أن أنفع المجتمع نفعاً كبيراً. 

وقال السيد ميجلز: 

- لعلك قد رأيت بنفسك ما إذا كنت قد بالغت أم لا. والآن 
سوف تستطيع أن تصدقني عندما أسرد عليك باقي القصة. 

واستطرد السيد ميجلزء بعد هذه المقدمة: في سرد القصة. القصة 
المألوفة» القصة التي أصبحت مثيرة للمللء القصة العادية التي نعرفها 
جميعاً عن ظهر قلب. 

فذكر كيف أن أقطاب الإدارة -بعد أن عرّضوا «المذنب» للكثير 
جداً من الإهانات والتجاهل والتعريض- واتفقوا أخيراً على كتابة المذكرة 
رقم ثلاثة آلاف وأربعمائة واثنين وسبعين» يسمحون فيها #للمذنب» أن 
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يجري تجارب معينة على اختراعه على نفقته الخاصة. وكيف أن هذه التجارب 
أجريت أمام لجنة من ستة أعضاء في مجاس اللوردات وبينهم اثنان مسنان 
لا يكادان يبصران ما يجري أمامهماء واثنان آخران مسنان لا يكادان 
يسمعان ما يجري حوهما وواحد مسن أعرج لا يستطيع الاقتراب من 
مكان التجربة مسافة كافيةء وكان العضو المسن الأخير أكثر عناداً من أن 
يسمح لنفسه بالنظر إلى التجربة. ثم ذكر كيف مضت سنوات أخرى 
كثيرة» وكيف تعرض المخترع «المذنب؟ للمزيد من الوقاحة والتجاهل 
والإهانة» ثم كيف كتب سادتنا الأقطاب في مجلس اللوردات مذكرة 
أخرى رقم خمسة آلاف ومائة وثلاثة» وحولوا بها الموضوع كله إلى إدارة 
الشؤون العامة» وكيف تناولت إدارة الشؤون العامة الموضوع -على مر 
الزمن- باعتباره موضوعاً جديداً حدث بالأمس فقطء ول يسمع به أحد 
قط من قبل» ثم راحت تقلبه» وتلفه» وتخضخضه وتلقي به من هذا 
المكتب إلى ذاك؛ وكيف استمرت عمليات تعريض المخترع «المذنب؟ 
للوقاحة والإهمال والإهانة على نطاق واسع» وكيف عرض الاختراع 
على ثلاثة من أسرة بارناكل وواحد من أسرة ستلستوكنج الذين لم يكونوا 
يعرفون شيئاً عنه» والذين كان من المستحيل أن يدخل أي مفهوم عنه في 
رؤوسهم» والذين شعروا بالملل منه» فكتبوا عنه تقريراً مؤداه أن هناك 
استحالات مادية تجعله غير صالح. ثم كيف كتبت إدارة الشؤون العامة 
المذكرة رقم ثمانية آلاف وأربعمائة وأربعين التي تقول فيها إنها «ترى أن 
ليس هناك ما يدعو إلى نقض القرار الذي اتخذه السادة أعضاء مجلس 
اللوردات» ثم كيف أن إدارة الشؤون العامة -حين قيل لما إن السادة 
اللوردات لم يتخذوا في هذا الأمر قراراً معيناً- عمدت إلى حفظ 
الموضوع. ثم كيف تم اجتماع نهائي مع مدير إدارة الشؤون العامة في هذا 
الصباح نفسه» وكيف تحدث ذلك المدير العنيد الحامدء وكيف انتهى 
الموضوع برمته وتحت جيع الظروف» ومع النظر إليه من جميع الزوايا 
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ووجهات النظرء إلى أحد أمرين: إما أن ينفض المخترع يديه منه نهائيآء أو 
يعيد عرضه من جديد. 

واختتم السيد ميجلز حديثه قائلاً: 

- وبناء على هذاء وبا أني رجل واقعي» أمسكت بخناق دانييل 
دويس أمام الجميع هناك وقلت له إنه كما وضح لي وغد سيء السيں 
ومعكر خطير لأمن وسلام الحكومةء وانصرفت به. لقد خرجت به من 
باب الإدارة وأنا مسك بخناقه حتى يعرف البواب أنني رجل عملي واقعي 
مقر برأي الإدارة الرسمي في أمثال هؤلاء الناس. وها نحن الآن كما ترى. 

لو كان الشاب الموائي بارناكل هناك لأخبرهم بصراحة أن إدارة 
الشؤون العامة ربا أثبتت وجودها في هذا الأمر» وأن مهمة آل بارناكل 
هي البقاء في سفينة الإدارة أطول مدة ممكنة» وأتهم إذا نظفوا السفينة 
وهذبوها وأضاءوهاء فسوف يُطَرّدون منهاء وما دام الطرد لا يكون إلا 
مرة واحدة» فمن الأفضل لمم أن يغرقوا معها إذا لم يكن من الغرق بد. 

وقال السيد ميجلز في النهاية: 

- لقد عرفت الآن كل شيء عن دانييل دويس إلا شيثاً واحداً 
-وهو ما يزيدني ضيقاً وسخطاً- أعني به أنه حتى هذه اللحظة لا يشكو 
أو يتذمر. 

فقال آرثر كلينام وهو ينظر إلى الرجل في شيء من الدهشة: 

- لا بد أن لديك مقدرة ضخمة على الصبر وقوة الاحتال. 

فر الرجل قائلاً: 

- لا. ليس لدي من المقدرة في هذا الشأن أكثر مما لدى غيري. 

فصاح السيد ميجلز قائلاً: 
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- أقسم أن لديك من هذه المقدرة أكثر مما كنت أظن. 

وابتسم دويس وهو يقول لكلينام: 

- أترى! إن تجاربي في هذه الأمور لم تبدأ معي بالذات» وإنما أتبح 
لي في حياتي أن أعرف بعض الشيء عنها بين الحين والآخر. وليس ما 
حدث لي شيء شاذ. ومن ثم فأنا لست أسوأ حالاً من ائات غيري الذين 
وضعوا أنفسهم في هذا الموقف. 

- لو كنت في مكانك ها وجدت في هذا عزاء أو مواساة» ولكنني 
سعيد إذ ترى الأمر على هذا النحو. 

فأجاب الرجل قائلاً بأسلوبه الثابت الرصين وهو ينظر إلى الأفق 
البعيد كأنها يقيس المسافة إليه بعينيه الرماديتين: 

- أرجوك أن تفهمني... إنتي ل أقل إنني أجد في هذا عزاء عن 
أمل الإنسان وكفاحه وكدحه. ولكنني أجد نوعاً من الراحة كلما فكرت 
في أنه كان ينبغي أن أوقع شيئاً من هذا القبيل. 

وكان يتحدث بهذه الطريقة المادئة المتزنة» وبذلك الصوت الخفيض 
الذي كثيراً ما نلاحظه في حديث الميكانيكيين الذين يحسنون فحص الآلات 
وإتقان تصليحها. وكانت هذه الصفة لاصقة به مثل مرونة إبهامهه 
وطريقته الخاصة في زحلقة قبعته إلى مؤخرة رأسه بين الحين والآخر 
وكأنما يتأمل عملاً قام به ولم يتم» فراح يفكر في أمره. 

واستطرد في حديثه وهو يسير بينهما تحت الأشجار: 

- هل أنا مستاء؟ نعم» لا شك في أنني شديد الاستياء. متأم؟ 
نعم» لا شك في أنني متألم. فهذا أمر طبيعي. ولكن الذي أعنيه من قولي 
إن الناس الذين يجتمعون في موقف معين» يعامّلون بنفس الطريقة.. 
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فقاطعه السيد ميجلز قائلاً: 

- في إنكلترا.. 

- آه. طبع في إنكلترا. لأن الأمر يختلف معهم إذا هم أخذوا 
مخترعاتهم إلى بلاد أخرى. وهذا هو السبب في ذهاب الكثيرين إلى تلك 
البلاد. 

وكان السيد ميجلز قد اشتعل غضبه جداً مرة أخرى» أما دويس 
فاستطرد قائلاً: 

- إن ما أعنيه هو أنه أياً كان الرأي في الإجراءات الحكومية عندناء 
فتلك هي إجراءاتها التقليدية. هل سمعت قط عن صاحب مشروع أو 
اختراع لم يجد في طريقه إلا كل هذه العقبات» ول يلق غير هذه المعاملة 
السيئة وعدم الث جیع؟ 

- لا أستطيع أن أقول إني رأيت غير هذا. 

- هل عرفت يوماً أنهم على استعداد لاحتضان أي شيء مفيد أو 
أنہم ضربوا امكل على أي شيء نافع ؟ 

وهنا قال السيد ميجلز: 

- إنني أكبر سناً من صديقي» ويمكنني أن أجيب عن هذا السؤال 
بالنفي القاطع. 

وقال المخترع: 

- ولكننا نحن الثلائة -كا أظن- قد عرفنا حالات كثيرة جداً عن 
إصرار الحكومة الشديد لتكون متخلفة عنا أميالاً بعد أميال» وأعواماً بعد 
أعوام؛ وعن اعتراضاتها الدائمة في استخدام أشياء أصبحت متخلفة جداًء 
رغم وجود أشياء أخرى أصلح كثيراًء وأعم استعمالاً بعد ثبوت فائدتها. 
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ووافقه الآخران على هذا. وعندئذ تنهد دويس واستطرد قائلاً: 

- حسناً جد وكا أني أعرف كيف يستجيب هذا المعدن مثلاً 
تحت هذه الحرارة المعينة» أو كيف يكون هذا الجسم تحت ذلك الضغط» 
فكذلك يمكن أن أعرف -إذا فكرت جيداً- كيف سينظر هؤلاء العظاء 
والسادة إلى موضوع مثل موضوعي. ومن ثم فليس لي أن أدهش» ما دام 
لي رأس ولي ذاكرة» إذا أنا اتحذت مكاني في صفوف جميع الذين سبقوني. 
كان ينبغي أن أنفض يدي من هذا الأمرء لأني» بالتأكيدء رأيت ما يكفي 
لأن أبقى على حذر. 

ثم وضع كيس نظارته في جيبه واستطرد قائلاً لآرثر كلينام: 

- وإذا كنت لا أشكو يا سيد كلينام» فإن في مقدوري أن أعترف 
بالجميل وأؤكد لك أني معترف بجميل صديقنا المشترك. فقد وقف 
يؤيدني بكل وسيلة» مضحياً بالكثير من وقته. 

فقال السيد ميجلز: 

- لا لا.. لا تردد مثل هذا الكلام. 

ولم يسع آرثر إلا أن يرمق دويس خلال الصمت الذي أعقب هذا. 
وقد لاحظ أنه على الرغم مما يبدو على شخصيته» ومن احترامه وتقديره 
الخاص لموضوعه. ما يجعله ينأى عن اللغو الفارغ؛ إلا أنه كان قد غداء 
بوضوح أكبر سنأ وأشد صرامة» وأرق حالاً بسبب محاولاته الكثيرة التي 
بذها في هذا السبيل. ولم يسع آرثر إلا أن يفكر في أنه كم يكون جميلاً لو 
أن هذا الرجل قد تلقى درساً من هؤلاء السادة الذين يتكرمون بخدمة 
الدولة في تعلم قاعدة «كيف تعطل هذاه. 

وكان السيد ميجاز قد اضطرب واضطرم لمدة خمس دقائق» ثم بدأ 
عدأ ويستعيد طبیعته» ثم يقول: 
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- هياء هيا.. إننا باكتثابنا لن نحسّن الأمور. إلى أين أنت ذاهب 


يادان؟ 
فأجاب دانبيل قائلاً: 
- سأعود إلى المصنع. 
فقال السيد ميجلز في استبشار: 


- حسناً إذن» لسوف نمضي جميعاً إلى المصنع» أو في نفس اتجاهه. 
ولا أظن أن السيد كلينام سيانع إذا علم أنه في حوش بليدنج هارت. 

فقال كليتام: 

- حوش ليدنج هارت؟ إنني أريد الذهاب إلى هذا المكان. 

فهتف السيد ميجلز: 

- عظيم جداً. هيا بنا إذن. 

وقي أثناء مسيرهمء كان أحدهمء بالتأكيد وربا أكثر من واحد 
منهم» یری أن حوش بليدنج هارت ليس خباية المطاف الملائمة لرجل كان 
في إدارة الشؤون العامة مع أقطابها وآل بارناكل فيهاء ولعله قد يتوهم 
أيضاً أن بريطانيا نفسها قد تضطر ذات يوم تعس إلى البحث عن مسكن 
ها في حوش بليدنج هارت إذا هي أسرفت في إرهاق إدارة الشؤون العامة. 
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إطلاق السراح 
ع جو جحو م 


كان الليل ينسدل ذات مساء في أواخر الخريف على نهر سوان. 
وكانت صفحة النهر -كمرآة غبراء الأديم في مكان معتم - تعكس السحب 
المتكائفة والضفاف الخفيضة تطل هنا وهناك وكأنيا خامرها شيء من 
الفضول وشيء من الخوف لترى صورها القاتمة المنعكسة على الما 
وأرض الريف الممتدة في منطقة شالونز تنبسط في شريط طويل يرتفع فيه 
بين الحين والآخر صف من أشجار الحور يحجب الشمس الغاربة الحانقة. 
وكان الجو على ضفاف نر سوان» في جملته موحشاًء كتيب رطيباًء 
وسجف الليل تتكائف بسرعة. 

ولم يكن يرى في هذا المنظر غير جرم رجل واحد فقط يسير ببطء 
في اتجاه شالونز. وكان هذا الرجل أشبه بقابيل» يبدو من هيئته إنساناً وحيداً 
منعزلاً وهو يحمل على ظهره غرارة قديمة من قراء الغنم» ويمسك في يده 
عصا خشنة مقطوعة من غصن شجرة؛ وكانت قدماه موحلتين مرهقتين 
بسبب تآكل حذائه» وكان شعره أشعث ولليته مهوشة» والرداء الذي يحمله 
عل كتفه. والملابس التي يرتديها كدرة مبللة» وكان يعرج في مشيته بصعوبة 
وأم ويبدو كأنا السحب تبرب مسرعة منه» وكأنا عويل الرياح ورعشة 
الأعشاب موجّهة إليه. وكأنما ذلك الخرير الخفي للمياه ينبح في وجهه 
وكأنما هذه الليلة المظلمة من ليالي الخريف قد تعكر صفوها بسبيه. 
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وكان يقلب النظر هناء وهناك» في سخط وانكاش. وفي بعض 
الأحيان كان يقف» ويستدير ويتلفت حوله؛ ثم يعاود السير وهو يغمغم 
ويتذمر متحاملاً على نفسه. 

- ليأخذ الشيطان هذا السهل الذي لا خهاية له! ليأخذ الشيطان 
هذه الأحجار التي تقطع قدمي كالسكاكين! ليأخذ الشيطان هذا الظلام 
البغيض الذي يلتف حول الإنسان بالبرد! إني أكرهك! 

وكان يتمنى لو استطاع أن يسكب كراهيته على كل شيء حوله 
تقع عليه نظارته المكفهرة. وسار مسافة أخرى بإعياء» ثم راح يرنو إلى 
المرحلة الباقية أمامه» ثم توقف مرة أخرى. 

إنني جائع» وظمآنء ومرهق. أيها السفهاء المقيمون في تلك الأضواء 
هناك. إنكم تأكلون وتشربون وتدفثون أنفسكم أمام المدافئ. لشد ما 
أتمنى لو كان لي الحق في سلب مدينتكم؛ لسوف أجازيكم أيها الأولاد. 

ولكن الأنياب التي كشر عنها للمدينة» واليد التي لوح بها مهدا 
لم تزد المدينة قرباً منه. وهكذا كان أشد جوعاً وظماً وإرهاقاً عندما مست 
قدماه أحد أرصفتها الوعرة» حيث وقف ينظر حوله. 

وكان هناك الفندق ببوابته» وبرائحة طعامه الشهية؛ وكان هناك 
المقهى بنوافذه المضيئة وكركرة زهر النرد» وكانت هناك المصبغة بملابسها 
الملونة المنشورة في مدخلها وكان هناك صائغ الفضة با لديه من أقراط 
وحلي النذور للكنائس. وكان هناك بائع التبغ بعملائه من اجنود الخارجين 
وني أفواههم السجائرء وكانت هناك الروائح الكريبة للمدينةء والمطرء 
وتخلفات الأوجار والمرابط» والمصابيح الخافتة المعلقة عبر الشوارع؛ والمخزن 
الكبير بها فيه من أكوام البضائع والمغروشات» والجياد الرمادية الستة ذات 
الذيول المعقودة» وقد وقفت على استعداد أمام مركبة المخزن. ولكن لم 
يكن على مرمى النظر حانة صغيرة تصلح لإيواء مسافر مرهق أملق؛ فكان 
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عليه أن يبحث عن مثل هذا المكان في أحد المنعطفات المظلمة» حيث تكثر 
أوراق الكرنب الملقاة تحت وطأة الأقدام حول صهريج الماء الذي كانت 
النسوة لا يتوقفن قط عن حمل الماء منه. وهناك في ذلك الشارع الخلفي 
وجد بغيته.. حانة «بريك أوف داي». ورغم أن الستائر كانت تحجب ما 
وراء نوافذ هذه الحانة» إلا أنبا بدت له وضيثة دفيئة: وكا أنها كانت تعلن 
على مدخلها بخط واضح. وبالرسم الذي يرمز للعبة #البلياردو»؛ أن في 
حانة #بريك أوف داي» يستطيع الإنسان أن يلعب «البلياردو»» وأن يجد 
حاجته من اللحم» والشراب» والمأوى سواء جاء راجلا أم راكباًء وأن لديها 
أنواعاً من النبيذ الجيد» والمشروبات الكحولية الأخرى مثل البراندي. 
أدار الرجل مقبض باب الحانة ودخل يعرج. 

ورفع يده ولمس قبعته التي حال لونها عندما دخل ورأى في الغرفة 
عدداً قليلاً من الرجال. وكان اثنان منهم يجلسان إلى مائدة صغيرة ويلعبان 
«الدومينو»» وثلاثة أو أربعة جالسين حول مدفأة يدخنون ويتبادلون 
الحديث. أما مائدة «البلياردوه في وسط الغرفة فكانت مهجورة في تلك 
اللحظة. وكانت صاحبة الحانة جالسة وراء منصتها الصغيرة تشتخل 
بالتطريز بين زجاجات الشراب المغبرة» وسلال الفطائر» والإناء المعتم 
الذي تملأ منه الكؤوس. 


ولا سار نحو مائدة صغيرة في ركن الغرفة» وراء المدفأق» وضع 
غرارته ورداءه على الأرض. وفيما هو يرفع رأسه بعد أن فعل هذاء وجد 
صاحية الحانة بجواره. فقال ها: 


- أيستطيع الإنسان أن يقضي ليلة هنا يا سيدتي؟ 
فقالت صاحبة ال حانة في صوت مرتفع منغم متفائل: 
- طبعاً. 
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- حسناً. وهل يستطيع أن يتناول الإنسان غداءه أو عشاءه هنا؟ 

فهتفت السيدة كا فعلت من قبل: 

ا 

- إذن أرجوك يا سيدي أن ترسلي إليّ بأسرع ما تستطيعين شيئاً 
يؤكل» وبعض الشراب في الحال. فأنا مرهق جداً. 

فقالت السيدة: 

- إن الجو رديء جداً يا سيدي. 

- إنه جو لعين. 

- والطريق طويل جداً.. 

- إنه طريق لعين. 

وخذله صوته الأجش» فوضع رأسه بين يديه حتى جيء بزجاجة 
خمر إليه من المنصة. وبعد أن شرب كأسين صغيرتين منهاء وبعد أن أكل 
طرفاً من الرغيف الكبير الذي وضع أمامه مع الفوطة والمفرش وصحن 
الحساء والملح والفلفل والزيت» تراجع يريح ظهره في ركن الجدارء 
وجعل من الدكة التي جلس عليها أريكة تراخى فوقها وراح يلوك قطعة 

< 5 

الخبز حتى يتم إعداد الطعام الذي سيقدم إليه. 

وكان قد حدث ذلك التوقف المؤقت في الحديث الدائر حول 
المدفأة» وتلك الحالة الموقوفة التي يشرد فيها بعض المتحدثين عن بعض 
عند مجيء أحد الغرباء. وانتهى هذا كله في حينه» وفرغ الرجال من النظر 
إليه» واستأنفوا الحديث مرة أخرى. 

قال أحدهم بختحم قصة كان يسردها عليهم: 
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- كان ذلك هو السبب الحقيقي الذي أدى -على حد قوفم- إلى 
إطلاق سراح الشيطان. 

وكان المتحدث ذلك السويسري الطويل المنتمي إلى الكنيسة» 
وكان قد أضفى شيئاً من هيبة الكنيسة على الحديث: لا سيا عندما جاء 
ذكر الشيطان. 

وكانت صاحبة الحانة قد عادت إلى تطريزها وراء المنصة بعد أن 
أصدرت تعلياتها بشأن الضيف الجديد إلى زوجها الذي كان يعمل طاهياً 
في حانة «بريك أوف داي؛. وكانت سيدة صغيرة الجسمء ذكية» نظيفة» 
مشرقة الوجهء تغطي رأسها بقبعة كثيفة» وتكسو ساقيها بجوارب كثيرق 
وكانت تشترك في الحديث بضحكات وإيهاءات كثيرة من رأسها دون أن 
ترفعها عن قطعة التطريز في يدها 

قالت: 

- آه» يا للسماء! عندما جاءت السفينة من ليون حاملة الأنباء بأن 
الشيطان قد انطلق من عقاله في مرسيلياء صدق بعض البسطاء هذه 
الأنباء» أما أنا.. فلا. 

فرة السويسري الطويل قائلاً: 

- سيدتيء إنك دائياً على صواب. ولا شك أنك كنت شديدة 
السخط والغضب على ذلك الرجل يا سيدتي. 

فهتفت صاحبة ا حانة قائلة وهي ترقع عينيها عن عملها وتوسع 
ما بين أجفانهم| وغيل برأسها جانباً: 

- أجل» أجل» طبعاً. 


- كان رجلا رديثاً. 
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فقالت صاحبة الحانة: 

- كان شريراً شقياًء ولا أدري أي حظ حسن هذا الذي جعله 
ينجو؛ إنه لأمر مىء. 

فرد السويسري قائلاً وهو يحرك السيجار في قمه: 

- مهلاً يا سيدي. ربا كان في نجاته هذه المرة مصيره التعس. 
ولعله إن كان ضحية المقادير؛ فمن الممكن دائ)ً أن يكون في أعماقه ومضة 
خير تحتاج لمن يعرف كيف يعثر عليها. إن مذهب الفلسفة الإنسانية يقول... 

وغمغمت بقية الجماعة الملتفين حول المدفأة بعبارات الاحتجاج 
على هذا التعبير الخطرء حتى اللذان كانا يلعبان «الدومينو» رفعا رأسيهما 
عن اللعب وكأنا يحتجان أيضاً على ذكر مذهب الفلسفة الإنسانية في 
حانة #بريك أوف داي». 

- قف عندك أنت وفلسفتك الإنسانية» واسمع. إنني امرأة, 
أجلء ولا أعرف شيئاً عن الفلسفة الإنسانية. ولكنني أعرف ما أراه 
بعيني» وما يبدو على الوجوه أمامي» هنا في هذه البيئة التي وجدت نفسي 
فيها. وهذا ما أقوله لك يا صديقي» وهو أن هناك أناساً «من الرجال 
والنساء للأسف» ليس فيهم ومضة خير على الإطلاق. بتاتاً. وأن هناك 
أناساً لا بد لك أن تحتقرهم بلا قيد أو شرطء وأن هناك أناساً لا بد أن 
تعاملهم على أنهم أعداء للجنس البشري. وأن هناك أناساً ليس بين 
جوانحهم قلوب إنسانية» ومن ثم ينبغي سحقهم على اعتبار أنهم 
وحوش كاسرة يجب القضاء عليها. وهؤلاء كا أرجو قليلون. 

ولكتني رأيت في بيئتي هذه التي وجدت نفسي فيها -بل وفي هذه 
الحانة الصغيرة- أناساً من هذا النوع. ولست أشك في أن ذلك الرجل 
-أياً كان اسمه الذي نسيته- واحد منهم. 
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ونال حديث السيدة المفعم بالحيوية من الإعجاب في «حانة بريك 
أوف داي؛ أكثر نما قد ينال حديث أحد أولئك السادة الظرفاء المحبين 
للخير -الذين تعترض هي عليهم بلا مبرر- من إخوانه في بريطانيا. 

وعادت السيدة تقول وهي تضع قطعة التطريز جانباً وتنهض 
لتأخذ حساء النزيل الغريب من زوجها الذي ظهر به عند باب جانبي: 

- ويحي! لو أن فلسفتك الإنسانية تضع أي شخص تحت رحمة 
أمثال هؤلاء الناس مها تكن الشروط والاتفاقيات» نظرية أو عملية» 
فاحملها بعيداً عن حانة بريك أوف داي. إنها هنا لا تساوي فلساً. 

وفيا كانت تضع الحساء على مائدة النزيل الجديد. غير هذا وضعه 
فجلس» وأنعم النظر في وجه السيدة ثم ارتفع شاربه إلى ما تحت أنفه. 
وهبط أنفه فوق شاربه. 


وقال المتحدث السابق: 

- حسناً! لنعد إلى موضوعنا الأول. فإذا تركنا هذا كله جانباً أيا 
السادة علمنا أن الناس في مرسيليا قالوا إن الشيطان أُطلق سراحه لأن 
ذلك الرجل أفرج عنه بعد المحاكمة. على هذا النحو بدأت تلك العبارة 
تنتشر. فاذا تعني؟ لا شيء أكثر من هذا! 

وقالت صاحبة الحانة: 

- ماذا يسمونه؟ بيرود» أليس كذلك. 

فر السويسري الطويل: 

- رججود يا سيدتي. 

- ريجود» بکل تأكيد. 
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وأعقب حساء الضيف طبق من اللحم» ثم آخر من السمك 
والخضر. وأكل كل ما قُدّم إليهء وأفرغ زجاجة الخمر» وطلب كأساً من 
الروم» ودخن سيجارته مع فنجان القهوة. وبعد أن انتعش» أصبح 
مستعداً للمشاركة في الحديث» فتحدث مع الموجودين حديثاً قليلاً 
أوضح فيه كأنا هو في الواقع أعلى مكانة مما يبدو عليه. 

وكان للحاضرين اهتامات أخرىء ولولا هذا لشعروا أنهم قد 
يكونون أقل شأناً منه. إلا أنهم» على أية حالء أخذوا يتفرقون دون أن 
يحل غيرهم محلهم» وهكذا تركوا النزيل الجديد بمفرده في حانة بريك 
أوف داي إذ كان صاحبها مشغولاً بعمله في المطبخ» وصاحبتها تعمل في 
قطعة التطريز بين يديهاء ومن ثم بقي النزيل المنتعش جالساً يدخن 
بجانب المدفأة» ويدفئ قدميه على نارها. 

قال لصاحبة الحانة: 

- معذرة يا سيدتي... إن بيرود هذا... 

- تعني ريجود يا سيدي! 

- ريجود.. معذرة مرة أخرىء» قد أثار استياءك منه. فكيف 
حدث هذا؟ 

وخطر ببال صاحية الحانة» التي كانت ترى في ذلك الوقت أن 
هذا النزيل الجديد رجل وسيم حيناً» وأنه دميم الشكل حيناً آخر. 
ولاحظت أن أنفه بيبط وشاربه يرتفع ومن ثم مالت إلى الاحتهال الثاني» 
وقالت له إن ريجود مجرم أثيم قتل زوجته. 

- أجل أجلء ويحي! إنه جرم حقاً. ولكن كيف عرفت هذا عنه. 

- إن الدنيا كلها تعرف هذا! 
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- هاه! ومع ذلك فقد أفلت من العدالة. 

- سيديء لم يستطع القانون أن يوفر الأدلة على إدانته. هكذا 
قالت العدالة. ومع ذلك فإن الدنيا كلها تعرف أنه ارتكب الجريمة. بل 
إن الناس كانوا واثقين من إدانته بحيث أرادوا أن يمزقوه إرباً. 

فقال النزيل: 

- لأن هذا يلائم أمزجة زوجاتهم تعاماً.. هاها.. 

ونظرت صاحة الحانة إليه مرة أخرى» وشعرت أنها تكاد تستقر 
على رأيها الأخير في دمامته. ومع هذا فقد كانت له يد جميلة يحب دائ)ً أن 
يستعرضها. ومن ثم فقد بدأت مرة أخرى تظن أنه ليس دمي رغم كل شيء. 

- هل ذكرت يا سيدتي.. أو ذكر أحد السادة الذين كانوا هنا شيئاً 
عا حدث له بعد ذلك. 

وهزت السيدة رأسهاء وكانت في أول مرحلة من الحديث» قد 
توقفت فيها برهة عن الإياء برأسهاء ولكنها لم تلبث أن استأنفت هذه 
العادة فراحت تومئ برأسها إياءً توقيعياً مع الحديث. وقد قالت إنه ذكر 
في حانة بريك أوف داي» بناءً على أقوال الصحفء أنه أودع السجن 
حرصاً على سلامته. ولكنه مع هذا هرب من المحسنين إليه لسوء حظه. 

وجلس النزيل ينظر إليها وهو يدخن سيجارته الأخيرة» وكانت 
هي جالسة مطرقة برأسها مستغرقة في عملهاء وقد ارتسمت على وجهها 
أمارات تنم عن أا قد تصل في النهاية إلى قرار فيا يتعلق بشكوكها عن 
موضوع وسامته أو دمامته لو أنها أعادت النظر إليه. ولا رفعت عينيها كانت 
تلك الأمارات قد اختقت» وكانت يده الناعمة تمسح على شاربه الكث. 

- هل يمكن أن أسأل عن الطريق إلى الفراش. 
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وهنا أخذت صاحبة الحانة تتحدث بصوتها ا منغم وهي تهتف على 
زوجها بكلمة «هوللا» التي كانت توجهها إلى الباب الجانبي» وقد قالت: 
«أجل» بكل سرور أيها السيد.. هوللا زوجي.. إن زوجي سوف يصحبك 
إلى الطابق الثاتي.. وهناك نزيل واحد.. نائم» أوى إلى فراشه في ساعة 
مبكرة حقاً لأنه كان متعباً جداًء ولكنها غرفة نوم كبيرة ذات سريرين» 
وتتسع لعشرين نائي». 

وأجاب «الزوج» أخيراً: 

- هأنذا يا زوجتي.. 

ثم تقدم بقلنسوة المطبخ على رأسهء وحمل المصباح ليضيء للمسافر 
طريقه في أثناء صعودهما السلّم الضيق الشديد الانحدار؛ وكان التزيل قد 
حمل غرارته الفرائية ورداءه وحيّا السيدة مُعرباً عن أمله في أن يظفر بمتعة 
رؤيتها في صباح اليوم التالي. وكانت الغرفة كبيرة» ذات أرضية خشنة 
غليظة» وسقف من عروق الخنشب غير المكسو بالملاط» وسريرين في جانبين 
متقابلين. وهنا وضع «الزوج؟ المصباح الذي كان يحمله. ثم وجّه إرشاداته 
للضيف مختلساً إليه النظر وهو ينحني على غرارته قائلاً: «سريرك هو 
الأيمن' ثم انصرف عنه. وكان صاحب الحانة قد قرر في ذات نفسه - 
سواء كان من علماء الفراسة آم لا- أن ذلك النزيل رجل بغيض الشكل. 

ونظر النزيل في ازدراء إلى السرير النظيف الخشن الذي أُعِدَّ له 
وبعد أن جلس على المقعد المصنوع من القش الموضوع بجانبه» أخرج 
نقوده من جيبه واستعرضها في يده وقال لنفسه «على الإنسان أن يأكل» 
ولكن عل بحق السماء أن آكل غداً على حساب أحد آخر. 

وفيها هو جالس يفكر ويزن النقود في يده بطريقة آلية» سمع 
الأنفاس الرتيبة العميقة للنزيل الآخر النائم وهي تتساقط على أذنيه ما 
لفت نظره إلى ذلك الاتجاه وكان الرجل مستدفئاً تحت الغطاء» واضعاً 
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الملاءة البيضاء على رأسه» ومن ثم لم يكن يرى منه شيء. ولكن الأنفاس 
الرتيبة العميقة ظلت تتردد عندما أخذ التزيل الجديد مخلع حذاءه» 
وعندما راح يضع جانباً معطفه ووشاحه» ومن ثم اضطرم في نفسه 
الفضول والرغبة في أن يرى لمحة من وجه النائم. 

وهكذا راح النزيل المستيقظ يقترب شيئاً فشيئاء ثم يزداد اقتراب» 
ثم يمعن في الاقتراب نحو سرير النزيل النائم» إلى أن وقف بجانبه. 
وحتى عندئذ م يستطع أن یری وجهه» لأنه كان يغطيه بالملاءة. وظلت 
الأنفاس الرتيبة تتردد بانتظام» فوضع يده الناعمة البيضاء «وكانت يداً 
تبدو خداعة غادرة وهي تمتد منه؟ نحو الملاءة وترفعها برفق. 

وهمس قائلاً وهو يتراجع مندهشاً: 

- ويحي» هذا هو كافالليتو. 

وتوقف الإيطالي الضئيل الجسم عن التنفس المنتظم» وكأنما شعر 
في نومه بذلك الواقف المتلصص بجانب سريره» ثم تنهد بعمق وفتح 
عينيه. ول ينتبه من نومه رغم فتحة عينيه» وإنما ظل لحظات يحملق بجمود 
إلى رفيقه السابق في السجنء ثم إذا به يطلق صيحة خوف ودهشة وهو 
ينب من فراشه فوراً. 

وهتف الآخر قائلاً في صوت مكبوت: 

- سكوتاً! ماذا بك؟ اهدأً. إنه.. أنا.. ألا تعرفتي. 

ولكن جون بابتست بعينيه المحملقتين وصوته المغمغم بعبارات 
غامضة وجسمه المرتعد المتراجع إلى ركن الغرفة» وتعثره في بنطلونه وربطه 
السترة حول عنقه من كميهاء كان بهذا يعبر تماماً عن رغبته الواضحة في 
اهرب من الباب بدلاً من تجديد المعرفة بصاحبه القديم هذا. ولا رأى 
صاحبه القديم ذلك أسرع إلى الباب ووضع ظهره إليه قائلاً: 
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- كافالليتو! استيقظ يا ولدي» افرك عينيك وانظر إلي ولا تناد 
بالاسم الذي كنت تناديني به من قبل. سمني لاثبيرء نعم لانبير. 

وأخذ جون بابتست -وهو يحملق فيه بعينين متسعتين إلى 
مداهما- يحرك سبابة يده اليمنى في المواء بذلك الأسلوب المعروف 
للجميع وکأنا يدل على أنه قرر -مقدماً- أن ینکر طول حياته كل ما 
سيقوله الآخر له. 

- كافالليتو! أعطني يدك. أنت تعرف لانبير الإنسان المهذب. 
صافح يد إنسان مهذب! 

وأخضع كافالليتو -أي جون بابتست- نفسه لذلك الصوت 
القديم الآمرء وتقدم على ساقين لا تزالان ترتعدان» ووضع يده في يد 
صاحبه القديم. وضحك السيد لانبير» وضغط قليلاً على اليد ودفع بها 
إلى أعلى وأطلقهاء بین قال جون بابتست متلعثيا: 

- إذن فأنت لم...! 

فصاح لانبير قائلاً وهو يدير عنقه: 

- ل أُعدّم بالمقصلة.. لا. وها هي ذي عنقي ثابتة على كتفي مثل 

وتلفت جون بابتست -وهو يرتعد قليلاً- فيا حوله في جوانب 
الغرفة كأنما يريد أن يتذكر أين هو. وانتهز صاحبه هذه الفرصة فأغلق 
الباب من الداخل بالفتاح» ثم جلس على فراشه قائلاً وهو يتناول حذاءه: 

- انظر؟ إن هذا لا يليق برجل مهذب کا سوف تقول. ولكن لا 
بأس لسوف نرى كيف أصلح أمري في اسع وقت. تعال واجلس 
أرضاً.. اتخذ مكانك القديم. 
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وجلس جون بابتست وهو أشد ما يكون ارتياباًء على الأرضية 
بجانب السرير مركزاً نظراته على صاحبه الكبير طيلة الوقت. 

وهتف لانبير قائلاً: 

- هذا حسن. والآن يمكننا أن نشعر كأننا في ذلك الجحر اللعين 
القديم مرة أخرى. متى خرجت منه! 

- بعدك بيومين يا سيدي. 

- كيف جت إلى هنا؟ 

حذروني من اليقاء هناك ومن ثم غادرت المدينة فوراً. ومنذ ذلك 
الحين وأنا أهيم هنا وهناك. وقد اشتغلت بأعمال مختلفة في مدن أثينون 
وأسبريت وليون وعلى نهري السين والسوان. 

وكان» وهو يتحدث» يرسم بسرعة وبيده السمراء خريطة الأماكن 
التي يتحدث عنهاء على الأرضية. 

- وإلى أين ستذهب؟ 

-أذهب يا سيدي؟ 

- أجل! 

وبدا على جون بابتست أنه راغب في المرب من السؤال دون أن 
يدري كيف وأخيراً قال وكأنن) هو مرغم على الاعتراف: 

- بحق الشيطان! إنني أفكر في الذهاب إلى باريس» وربما إلى إنكلترا. 

- كافالليتو! إن ما سأقوله لك سر بيني وبينك. إنني أيضاً ذاهب 
إلى باريس» وربا إلى إنكلترا. وسوف تذهب م ١‏ 


وأومأ الرجل الضئيل الحجم برأسه. وابتسم. ولكن بدا عليه مع 
هذاء أنه غير مقتنع تماما بأن هذا البرنامج باعث على أشد الرضا. 
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وعاد لانبير يقول: 

- لسوف نذهب معاً. وسترى كيف أفرض على نفسي الظهور 
بمظهر السيد المهذب. وسيعود هذا بالفائدة عليك. اتفقنا؟ أليس كذلك؟ 

فقال الرجل الضئيل الحجم: 

- بكل تأكيد.. بكل تأكيد! 

- إذن سوف تسمع قبل أن أنام -وفي كلمات معدودة لأني أريد 
النوم- كيف ظهرت أمامك. أناء لانبير.. لا الآخر.. تذكر هذا. 

- أجل.. أجل.. لاباري.. 

وقبل أن ينطق جون بابتست بالاسم» كان صاحبه قد مدّ يده إلى 
ذقنه وأغلق فمه بعنف وهو يقول: 

- ويحك! ما هذا الذي تفعله؟ أتريد أن أداس بالأقدام وأرجم 
بالحجارة! أتريد أن تداس أنت أيضاً بالأقدام وتُرجَم بالحجارة! هذا ما 
سوف يحدث لك. لا تظن إطلاقاً أتهم سيحملون عل ويتركون صاحبي 
في السجن يفر! لا تظن هذا. 

وكانت الأمارات التي ارتسمت على وجهه -وهو يرفع يده على 
فك صاحبه- تجعل هذا الصاحب يدرك تماماً أن الأمور إذا تطورت إلى 
رجم بالحجارة ودوس بالأقدام» فإن السيد لانبير لن ينسى قط أن يجعله 
ينال نصيبه الكامل من هذا التطور. إنه يتذكر إلى أي حد يتمسك السيد 
لانبير ب المساواة» في هذه الشؤونء» وإلى أي حد يكره التفرقة فيها! 

وقال السيد لانبير: 

- إنني رجل أساء المجتمع إليه أبلغ إساءة منذ أن رأيتني آخر 
مرة. وأنت تعرف أنني مرهف الشعور وباسلء وأحب السيطرة بطبعي. 
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فكيف احترم المجتمع هذه الصفات التي أتمتع بها؟ لقد تعرضت لصيحات 
الناس وصرخاتهم في الشوارع. لقد سرت في الشوارع في حراسة رجال 
الشرطة خوفاً من الناس -لا سيا النساء- الذين كانوا ينطلقون نحوي 
مسلحين بأية أسلحة يمكن أن تصل أيديهم إليها. وقد أودعت السجن 
لأكون فيه آمناء كا حرصت السلطات على إبقاء مكان سجني سراً خوفاً 
من أن يقتحمه الناس ويمزقوني باللكم والركل. وقد أخرجت من 
مرسيليا في عربة مقلقة سارت بي في الليل البهيم فراسخ كثيرة وأنا خبوء 
بين أكوام القش. ولم يكن في مقدوري أن أقترب من بيتي آمناً. وهكذا 
سرت وني جيبي القليل جداً من امال خلال طرق موحلة وجو لعين 
حتى دُمِيَت قدماي. انظر إليها.. هكذا كانت أنواع الإهانات التي صبّها 
المجتمع عل رغم تمتعي بتلك الصفات التي ذكرتها والتي تعرف أنت 
أنني أتمتع بها. ولكن هذا المجتمع سوف يدفع الثمن. 

قال هذا كله في أذن صاحبه» واضعاً يده أمام شفتيه. وعلى هذا 
النحو نفسه استطرد قائلاً: 

- وحتى هناء في هذه الحانة الحقيرة» يطاردني المجتمع. إن صاحبة 
الحانة تغامزت عللّ؛ وكذلك فعل نزلاؤها. إنهم يفعلون هذا بي أناء السيد 
المهذب ذي الصفات والمزايا الرفيعة القادر على القضاء عليهم. ولكنني 
سوف أختزن في صدري هذه الإساءات التي كدسها المجتمع فوقي. 

وكان جون بابتست ينصت بانتباه إلى الرجل الذي كان يقول هذا 
كله بصوته الحامس الأجشء ثم يردد بين الحين والآخر «بالتأكي 
بالتأكيد؛ وهو يبز رأسه ويغمض عينيه كأتما یری في وضوح تام أن 
صاحبه على حق تماماً فیا يقول. 

واستمر لانبير في الحديث قائلاً: 
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- ضع حذائي هناك. وعلق ردائي ليجف» هناك بجانب الباب» 

وأردف قائلاً بيا كان الآخر يطيع أوامره: 

- وهذا هو الفراش الذي خصصه المجتمع لي؟ أليس كذلك هاه! 
حسناً جداً. 

وتذكر جون بابتست بوضوح وهو يراه تمدداً على الفراش ومنديله 
الرث حول رأسه الخبيث» ورأسه الخبيث هو الذي يبدو فقط من تحت 
الخطاء تذكر ذلك الحدث الذي كاد أن يطيح بهذا الرأس ويقضي على 
تلك البسمة التي يرتفع ها الشارب ويهبط ها الأنف كا هو حادث الآن. 

وعاد يقول: 

- هه! لقد رمتنى الأقدار مرة أخرى إلى جانبك! يا للسماء! إن 
هذا لفائدتك ولا شك. لسوف تستفيد من هذا. وسوف أحتاج إلى راحة 
طويلة. دعني أنم في الصباح. 

وأجاب جون بابتست أن عليه أن يطيل في النوم كما يشاء» وبعد 
أن تمنى له ليلة سعيدة» أطفأ القنديل. وكان المنتظر أن تكون الخطوة 
التالية أن يخلع الإيطالي ملابسه. ولكن فعل العكس تماماًء إذ ارتدى جميع 
ملابسه فيها عدا الحذاء. وبعد أن فرغ من هذاء رقد على السرير وجعل 
عليه بعض الغطاء وقد أعدّ سترته حول عنقه ليخرج بها في الليل. 

ولا نض كان الفجر يتسلل إلى المكان» فغادر قراشه. وتناول 
حذاءه في يده وأدار المفتاح في قفل الياب بحذر شديد» وزحف هابطاً على 
السلّم دون أن يتحرك شيء فيا عدا رائحة القهوة والخمر والتبغ 
والمشروبات» وبدت له منصة صاحبة الحانة كريهة المنظر إلى حد كبير؛ 
ولكنه كان قد دفع حساب إقامته في الليلة السابقة» ومن ثم لم يشأ أن يرى 
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أحداًء ولم يكن يرغب في شيء إلا أن يرتدي حذاء» ويحمل حقيبة زاده 
ويفتح الباب ويهرب. 

ونجح في تحقيق غرضه» فلم يسمع صوت أو حركة وهو يفتح 
الباب. ولم يطل عليه من نافذة الطابق الأعلى رأس خبيث مربوط بمنديل 
رث. وعندما ارتفع قرص الشمس فوق خط الأفق وراح يرسل اللهب 
من أرضية شارع طويل مرصوف تحف به شجيرات صغيرة» كان ثمة 
بقعة سوداء تتحرك على الطريق وتخوض البرك الصغيرة الملتهبة المتخلفة 
من مياه الأمطار. ولم تكن هذه البقعة السوداء غير جون بابتست 
كافالليتو الهارب من صاحبه الكبير. 
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ساح القلب الدامي 


حل ج جوم م م 


في قلب لندن» وفي الطريق القديم المهمل المؤدي إلى ضاحية كانت 
ذات شأن في عهد ويليام شكسبير الكاتب والممثل المسرحيء كما كانت 
مثابة لاستراحات ملكية للصيده نجد الآن مكاناً لم يعد يصلح إلا لصيد 
الناس» ألا وهو المسمى حوش #بليدنج هارت» أو «القلب الدامي». إنه 
مكان لا يزال يحتفظ ببعض سات مجده القديم رغم التغيبرات الشديدة 
التي طرأت عليه من ناحيتي المظهر والمخبر. ومن المعالم التي أصبحت من 
سات الحوش قاعدتان ضخمتان أو ثلاث من القواعد الحجرية للمداخن» 
وبضع غرف رحيبة معتمة نجت من عملية تقسيمها إلى غرف صغيرة. 
وكان مأهولاً بسكان فقراء استقروا بين جاده الضائعة كا يفعل بعض 
أعراب البدو حين ينصبون خيامهم بين الصخور المتساقطة من الأهرامات. 
ولكن كان ثمة شعور عائلٍ يسود الحوش بأن له طابعه الخاص. 

وكأنا شمخت المدينة النامية حوله بنفسها على الأرض القائمة 
فوقهاء فإذا هذه الأرض ترتفع بها بحيث أصبح لزاماً عليك أن تبط 
بضع درجات -لم تكن من معالم مدخله سابقاً- لكي تدخله؛ فإذا 
حرجت منه» فإنها عن طريق بوابة خفيضة تؤدي إلى شوارع حقيرة والتي 
تدور بك وتدور في صعود تدريجي حتى تصل إلى مستوى أرض المدينة. 
وعند هذا الطرف الأخير من الحوش» وبعد البوابة بقليل» نجد مصنع 
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دانييل دويس الذي تعلو في جوفه دائياً ضربات المطرق كأنها قلب من 
الحديد الدامي الذي يصلصل عليه المعدن فوق المعدن. 

وتنقسم آراء سكان الحوش إلى قسمين بشأن المصدر الذي استمد 
الحوش منه هذا الاسم «القلب الدامي». فسكانه الواقعيون العمليون 
يؤمنون أن هذا الاسم مستمد من جريمة قتل قديمة. أما سكانه الخياليون 
الأكثر رقة ورهافة حس -ومنهم جميع الجنس اللطيف- فيؤمنون بالأسطورة 
التي تقول إنه كان في ذلك المكان شابة حسناء سجنها أبوها القاسي في 
غرفتها الخاصة لأا بقيت وفية لحبيبهاء رافضة الزواج بالشخص الذي 
رشّحه أبوها لها. وتذكر الأسطورة كيف أن الناس يشاهدون تلك الشابة 
الحسناء وراء قضبان نافذتها وهي تترنم بأغنية حب ذات مقطع مكرر 
«القلب الدامي.. القلب الدامي.. مات منزوف الدم» حتى قضت نحبها. 
ويعترض جماعة «الجريمة» على هذا بقوهم إن المقطوعة التي تتردد بين 
الحين والحين ليست إلا من بنات خيال عانس عاطفية المزاج» تشتغل 
بصناعة الدفوف. ولا تزال مقيمة بالحوش. ولكن لا كانت الأساطير 
بوجه عام لا بد أن تستهوي عواطف الكثيرين» ولا كان عدد الذين يبون 
أكثر جداً من الذين يقتلون -وهذا ما نرجو أن يستمرء رغم شرورناء حتى 
يرث الله الأرض ومن عليها- فإن أنصار الأسطورة «القلب الدامي.. 
القلب الدامي.. مات منزوف الدماء» غدوا على مرّ الأيام غالبية كبرى. 
ولم يحاول كل من الفريقين أن ينصت إلى أساتذة التاريخ القديم الذين 
يلقون المحاضرات العلمية في المناطق المجاورة فيها أن حوش ابليدئج 
هارت» «القلب الدامي» استمد اسمه هذا التقليدي المعروف من شعار 
أسرة قديمة كان الحوش من ممتلكاتها. فإذا وضعنا في الاعتبار أن الساعة 
الزجاجية الرملية التي يقلبها سكان الحوش من العام للعام كانت ممتلئة 
بأحط وأبخس أنواع الرمالء لالتمسنا لحم العذر في رفضهم لكل ما 
يفسد تلك الجنة الشاعرية الذهبية الصغيرة الوحيدة التي تتألق فيها. 
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وإلى هذا الحوشء وعن طريق السلالم المابطة» أقبل دانييل دويس 
والسيد ميجلز والسيد كلينام. وبعد المرور فيهء بين أبواب المنازل 
المفتوحة على الجانبين حيث يلعب أمامها الكثير من الأطفال» وصل 
الثلاثة إلى الطرف المقابل» حيث البوابة. وهنا توقف آرثر كلينام ليتلفت 
حوله باحثاً عن عل إقامة المدعو بلورنيش» النقاش» الذي لم يسمع 
دانييل دويس أوير -طبقاً لعادة اللندنيين- اسمه قط حتى هذه اللحظة. 

ولكن الأمرء مع هذاء كان شديد الوضوح کا ذكرت دوريت 
الصغيرة. ذلك أن كلينام رأى تحت بوابة صغيرة مطلية بالجير» في الركن» 
بعض أدوات العمل التي يستعملها بلورنيش» كالسلم وبرميل أو اثنين. 
وكان البيت الأخير في حوش بليدنج هارت الذي قالت دوريت 
الصغيرة إن بلورنيش يقيم فيه» بيتاً كبيراً مؤجراً لكثير من السكان 
المختلفين. ولكن بلورنيش كان يشير -بيراعة- إلى الغرفة التي يسكنهاء 
وذلك برسم يد تحت اسمه يشير إصبعها السبابة الذي زينه بخاتم 
وبظفر بالغ الجمال والرقة» إلى هذه الغرفة. 

وبعد أن اتفق كلينام مع المستر ميجلز على موعد آخر للقاء» مضى 
بمفرده إلى البيت» وطرق على باب غرفة بلورنيش بجمع يده؛ ولم تلبث 
أن فتحته امرأة تحمل طفلاً بين ذراعيها وتحاول أن تسوي بإحدى يدا 
الجزء الأعلى من ثوبها. وكانت هذه هي السيدة بلورتيش» وكانت 
تصرفاتها التي تنم عن الأمومة هي في الواقع نفس التصرفات التي تشغل 
الجانب الأكبر من أعمالها اليومية. 

- هل السيد بلورنيش بالبيت؟ 

وأجابت السيدة بلورنيش بصوت يدل على أنها إنسانة رقيقة: 

- حسناً يا سيدي! لكيلا أخدعك أقول إنه خرج يبحث عن 
عمل. وعبارة «لكيلا أخدعك» هي إحدى لوازم السيدة بلورنيش في 
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الحديث» والواقع أنهاء مهما تكن الظروف والأحوال» لا نقبل أن 
نخدعك في قليل أو كثير. إلا أا اعتادت على تضمين هذه العبارة ني 
إجاباتها ببراعة. 

- أتظنين أنه سيعود سريعاًء إذا أنا جلست في انتظاره؟ 

فقالت السيدة بلورنيش: 

- منذ نصف ساعة وأنا أتوقع حضوره في أية لحظة. تفضل 
بالدخول يا سيدي. 

ودخل آرثر غرفة معتمة بعض الشيء, خانقة الجو -وإن كانت 
رحيبة- وجلس على المقعد الذي أعدته له. بينم قالت هي: 

- لكيلا أخدعك يا سيدي» لقد لاحظت الأمرء وأعتير هذا لفتة 
كريمة منك. 

ودقعها ما ارتسم على وجهه من أمارات الحيرة وعدم الفهم إلى 
أن تفسر له الأمر بقوها: 

- إن الذين يتنازلون ويرفعون قبعاتهم عند دخوهم هذا المكان 
المتواضع ليسوا كثيرين يا سيدي. ولكنهم يقدرونه بعد ذلك أكثر مما يظن 
الناس. 

وأجاب كلينام إن الأمر أبسط من أن يستحق كل هذا الاهترام؛ ثم 
انحنى وقرص خد طفل آخر كان يجلس على الأرضية ويحملق فيه وقد 
سأل السيدة بلورنيش عن عمر هذا الطفل اللطيف! فأجابت قائلة: 

- أتم منذ عهد قريب أربع سنوات يا سيدي. إنه شخصية لطيفة 
صغيرة» أليس كذلك يا سيدي؟ ولكن هذا الآخر عليل بعض الشيء... 

ثم ضمت في حنان الطفل الذي بين ذراعيها وأردفت قائلة: 
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- أرجو ألا تجد بأساً إذا سألتك هل جتتك لتكلف زوجي بعمل 
مايا سيدي؟ 

وكانت تلقي هذا السؤال بلهفة جعلته يقول لنفسه لو أن لديه 
غرفة تحتاج إلى طلاء» لجعل بلورنيش يطليها بشْمْك قدم حتى لا يقول 
ها: «لا» ولكنه كان مضطراً لأن يجيب بكلمة «لا». و رأى لمحة من خيبة 
الأمل تطوف بوجهها وهي تكتم زقرة في صدرها وترنو إلى النار الخافتة. 
ثم رأى أيضاء أن هذه السيدة بلورنيش امرأة شابة تركت الفاقة عليها 
وعلى ما لديها طابع القذارة. كا أن هذه الفاقة نفسها اتحدت مع تربية 
الأبناء لتحفر في وجهها الكثير من الغضون. 

وعادت هي تقول: 

- يبدولي أن كل شيء في نطاق العمل قد اختفى تحت الأرض.. نعم. 

وكانت تقصد بحديثها أعمال الطلاء دون أن تشير إلى إدارة 
العلاقات العامة أو أسرة بارناكل. 

وسألها آرثر كليتام قائلاً: 

-هل الحصول على عمل عسير إلى هذا الحد؟ 

فأجابت قائلة: 

- هذا ما يراه بلورنيش. إنه سيء الطالع.. إنه كذلك حقاً. 

إنه كذلك حقاً؟ إنه أحد أولئك الكثيرين من الجوابين في طريق 
الحياة» الذين يبدو أنهم أصيبوا بخصائص غير طبيعية تجعلهم عاجزين 
عن الوقوف حتى على قدم المساواة مع منافسيهم الضعفاء. إن بلورنيش 
الطيب القلب اللين العريكة الراغب في العمل المجد, يتقبل حظه بقدر 
ما يستطيع من البساطة والاستسلام. إلا أن حظه هذا كان على شيء من 
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القسوة؛ ذلك أنه كان من النادر جداً أن يحتاج إليه أحد. وإذا حدث أن 
احتاج إلى إمكانياته أحد كان ذلك في حكم الاسناء الذي لا يستطيع 
عقله الغائم أن يفهم كيف حدث. ومن ثم تراه يتقبل الأشياء كما هي» 
وهكذا يتعثر واقعاً في ختلف المشكلات» ثم يتعثر خارجاً منهاء وهو في 
تعثره هذا على طريق الحياة» يصيب نفسه بالكثير من الجراح والكدمات. 

وعادت السيدة بلورنيش تقول: 

- إن المشكلة لا ترجع إلى إعمال زوجي في البحث عن الأعمال» 
إني واثقة من هذا. 

ثم رفعت حاجبيها ونظرت إلى نيران المدفأة من وراء قضبانها 
كأنم) تبحث فيها عن حلء ثم أردفت قائلة: 

- ولا إلى عدم رغبته في العمل إذا وجد العمل. وما أظن أن هناك 
من سمع عن زوجي أنه شكى من العمل قط. 

وكانت هذه على نحو ماء ا حالة العامة التي يعاني منها سكان حوش 
بليدنج هارت. فبين الحين والآخر كانت الشكوى العامة تنتشر بين المواطنين 
بسبب ندرة الأعمال. وكان بعضهم ينظرون إلى هذه الحالة نظرة خطيرة 
جداً وكأنما يرون أن من حقهم أن تيسر لهم الأعمال بشروطهم الخاصة. 
وكانت حالة حوش بليدنج هارت في هذا المضيار لا تقل سوءاً عن بقية 
«الأحواش» في بريطانيا. وكانت تلك الأسرة الرفيعة» أسرة بارناكل» 
أكثر انشغالاً بالمبدأ الخطير كيف تعطل هذا من أن تبحث عن حل هذه 
المشكلة. والواقع أن هذه المشكلة لم يكن ها علاقة بأعماها الخاصة 
بالاستعلاء على بقية الأسر العريقة الرفيعة فيها عدا أسرة سلستوكنج. 

وفيا كانت السيدة بلورنيش تتحدث على هذا التحو عن سيدها 
الغائب» إذا بسيدها يحضر؛ وكان رجلاً ناعم الوجه ناضر البشرة» أصفر 
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الشعر في الثلاثين من العمر. وكان طويل الساقين مع انثناء عند الركبتين» 
ينم وجهه عن الغباء» ويرتدي سترة ملوثة بالطلاء الجيري. 


وقالت الزوجة: 35 
ا 3 9 ب لبا 

هذا بلورنيش يا سيدي t.me/soramnqraa‏ 
وقال كلينام وهو ينهض واقفا: 


- لقد جثت راجياً أن تتكرم بالحديث معي قليلاً عن موضوع 


يخص عائلة دوريت. 

وارتسم الشك على وجه بلورنيش» وبدا كأنه يشم رائحة دائن» 
وقال: 

- آه» نعم. حسناً! ماذا يمكن القول عن هذه الأسرة الآن؟ 

فابتسم كلينام قائلا: 

- إنني أعرفك أكثر مما تظن. 

فقال بلورنيش -دون أن يبتسم- إنه لم يتشرف بعد بمعرفة ذلك 
السيد. وهنا قال آرثر: 


- لا. إنني أعرف من مصدر أكيد الخدمات التي أديتها هذه 
الأسرة وأعني بهذا المصدر دوريت الصغيرة.. أقصد الآنسة دوريت. 


- إنك المستر كلينام. أليس كذلك؟ لقد سمعت عنك يا سيدي. 
- وأنا سمعت عنك. 

فقال بلورنيش وهو يتناول مقعداً. 

- تفضل بالجلوس يا سيدي واعتبر نفسك في بيتك.. نعم.. نعم. 
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ثم رفع ابنه الأكبر ووضعه على ركبتيه ليستعين به على الحديث مع 
رجل غریب من فوق رأسه؛ ثم قال مستطرداً: 

لقد أمضيت فترة داخل ذلك السجنء وهذا هو السبب في 
معرفتي بالآنسة دوريت. لقد تعرفنا -زوجتي وأنا- بها... 

وهتفت السيدة بلورنيش قائلة: 

- معرفة وطيدة. 

وكانت المرأة شديدة الزهو ذه المعرفة» بحيث أثارت بعض 
المرارة في حيط الحوش عن طريق تضخيم الدَّيْن الذي من أجله أودع 
والد دوريت السجن. وكان سكان الحوش يضيقون من ادعائها معرفة 
أناس لمم هذه المكانة الرفيعة. 

فقال بلورنيش بطريقة تكرارية: 

- لقد تعرفت بأبيها أولاً. وعن طريق معرفتي بأبيهاء تعرفت 
-كما ترى- بها هي . 

- مفهوم. 

- نعم. وقد لمست فيه أخلاقاً.. وللست فيه تهذيباً.. ورأيت كيف 
يبق الرجل المهذب في السجن حتى يتعفن. عجباً! ولعلك لا تدري.. 


ثم خفض من صوته وراح يتحدث بإعجاب ملتو يتضمن الرثاء 
والاحتقار: 


- لعلك لا تدري أن الآنسة دوريت وأختها لا تجرؤان على 
إخباره بأنهها تعملان في سبيل الرزق. لا؟! 
ثم عاد يقول وهو يلقي نظرات الزهو على زوجته أولآ ثم فيها حوله: 
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- لا تجرؤان على إخباره! نعم. لا تجرؤان. 

وقال كلينام بيدوء: 

- إنني لا أعجب به من أجل هذاء وإنها أشعر بالأسف من أجله. 

وبدا أن هذه الملاحظة أوحت إلى بلورنيش» لأول مرة» أن ما 
يعرفه عن السيد دوريت لا ينم عن أخلاق كريمة قط. وأخذ يفكر في 
هذا الاحتمال برهة» ثم هز كتفيه» واستأنف الحديث قائلاً: 

- إن السيد دوريت كان وديعاً معي» شخصياً بقدر ما كنت 
أتوقع. وإني وائق من هذا. وما زادني إعجاباً به» أنه كان يعاملني بهذه 
الوداعة رغم ما بيننا من فوارق واختلافات. ولكنها الآنسة دوريت 
نتحدث عنها. 

- حقاً. والآن أرجوك أن تخبرني كيف قدمتها للعمل في مسكن 
أمي؟ 

والتقط السيد بلورنيش شريحة ليمون من العصارة» ووضعها بين 

شفتيه وراح يديرها بلسانه كأتها قطعة سكرء وبعد أن تأمل الأمر قليلا» 
وجد نفسه ليس أهلاً لأن يقوم بمهمة الشرح والتفسيرء فلجأ إلى زوجته 
وقال ها: 

- سالي» لعلك أقدر على معرفة كيف حدث هذا. 

فقالت سالي وهي تهدهد طفلها ليسكت» واضعة ذقنها على يده 
التي كان يحاول بها أن يعبث مرة أخرى بأعلى ثوبها: 

- لقد جاءت الآنسة دوريت إلى هنا ذات يوم بعد الظهر ومعها 
ورقة صغيرة مكتوبة وذكرت لنا كيف أنها تريد أن تقوم بعال التطريز 
وشغل الإبرة» وسألتنا هل يكون من عدم اللياقة إن جعلت عنواتها لدينا. 
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وهنا راح بلورنيش يكرر عبارة -عنوانها لدينا- کنا يؤمن على 
دعوات في الكتيسة. 

واستطردت السيدة بلورنيش قائلة: 

- وقلنا هاء بلورنيش وأناء كلا.. يا آنسة دوريت» ليس من عدم 
اللياقة «وهنا كرر بلورنيش عبارة: ليس من عدم اللياقة» أن تجعلي 
عنوانك لدينا. ونا كنته قلنا لحاء بلورنيش وأنا: اسمعي يا آنسة دوريت 
«وكرر بلورنيش: اسمعي يا آنسة دوريت» ألم تفكري في أن تنسخي 
عنوانك في ثلاث أو أربع ورقات حتى نجعله معروفاً في أكثر من مكان 
واحدء فقالت الآنسة دوريت: لاء لم أفكر في هذاء ولكني سأفعل. ثم 
تبته» على هذه المائدة نفسهاء وبخط جميلء وقد أخذه بلورنيش إلى حيث 
كان یعمل» وكان لديه يومذاك عمل «وكرر بلورنيش قولحا: وكان لديه 
يومذاك عمل» وكذلك حمل العنوان إلى مالك الحوش الذي استطاعت 
الآنسة دوريت عن طريقه أن تجد عملاً لدى السيدة كلينام. «وكرر 
بلورنيش العبارة الأخيرة». 

ولا فرغت السيدة بلورنيش تظاهرت بأنها تعض أصابع طفلها 
الصغير وهي تقبّلها. 

وتساءل آرثر قائلاً: 

- مالك الحوش.. هاهو.. 

فقال بلورنيش: 

- إنه السيد كاسبي.. هذا اسمه. وهناك السيد بانكس» الذي 
يحصل الإيجارات. وهذا.. 

ثم أردف السيد بلورنيش قائلاً بعد تفكير بطيء وبكلمات لا 
تكاد تكون لها علافة بالموضوع الرئيسي للحديث: 
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- وهذا هو شأنبياء صدقني أو لا تصدقني» حسبا يتراءى لك 

وقال كلينام وهو يستغرق في التفكير بدوره: 

- وكاسبي أيضاً؟ إنه صديق لي قديم.. عرفته منذ مدة بعيدة.. جداً. 

ولم يستطع السيد بلورنيش أن يجد أمامه ما يعلق به على هذه 
الحقيقة» فلم يقل شيئاً. ولا رأى آرثر كلينام أن الرجل ليس له في الواقع 
أية منافع خاصة في هذا الشأن» قرر أن يتحدث عن الموضوع الرئيسي 
الذي دفعه إلى هذه الزيارة» وهو استخدام بلورنيش أداة للإفراج عن 
الشاب تيب -شقيق دوريت- مع الحرص على عدم الانتقاص -بقدر 
الإمكان- من شعور الشاب بالثقة في النفس وبالاعتماد عليهاء على فرض 
أنه لا يزال يتمتع ببقية من هذه الصفات. ولا شك أنه فرض مبالغ فيه إلى 
حد كبير. ولما كان بلورنيش قد عرف من تيب نفسه السبب الذي أدى به 
إلى السجن. فقد استطاع أن يذكر شيئاً عن المدعي الدائن للسيد كلينام» 
فقال إنه يشتغل «سمساراًه لا في سوق الأنغام والألحان» وإنما في سوق 
الجياد. وأن في مقدوره هو #بلورنيش» أن يسوي الدَّيْن على أساس 
تسديد عشرة شلنات عن كل جنيهء وأن هذه تعتبر تسوية مُرْضية جد 
وأن أكثر من هذا يعتير تبديداً للمال. وهكذا مغى كلينام وبلورنيش معاً 
في مركبة إلى مرابط الجياد في هاي هولبورن حيث رأيا جواد سباق جميلاً 
رمادي اللون يساوي على الأقل خسة وسبعين جنيهاً -دون أن نحسب 
ثمن العقاقير التي أَرَغِم على ابتلاعها لتجميل منظره- وكان قد تقرر بيعه 
بعشرين جنيهاً بسبب فشله في السباق مع جواد زوجة الكابتن بارباري 
المقيم بشلتنام» وهو جواد أقل كفاءة منه. وهذا السبب أصر صاحبه - 
احتقاراً له- على بيعه بهذا الثمن البخس العجيب؛ أو بمعنى آخره أصرّ 
على التخلي عنه. وترك بلورنيش كلينام في الخارج؛ ومضى إلى الساحة 
التي تتوسط المرابط حيث رأى سيداً في سراويل مشدودة على ساقيه 
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وقبعة قديمة» وعصا معقوفة بعض الشيء» وحول عنقه منديل أزرق 
اللون» وكان هو نفه الكابتن مارون من جلوستر والصديق الشخصي 
للكابتن بارباري. وكان قد جاء إلى هذا المكان» بصفة ودية» بعد أن علم 
بالظروف التي أدت إلى بيع الجواد الرمادي الجميل؛ كما كان بطبيعته 
خبيراً با جياد الأصيلة» وبارعاً ني التقاط الأشياء النادرة التي يقرأ عنها في 
الإعلانات. وقد حدث أن هذا الكابتن نفسه كان هو الدائن والمدعي في 
قضية تيب. فلما حدّثه بلورنيش عن الموضوع» طلب -أي الكابتن- منه 
أن يتصل بمحاميه الخاص» ورفض أن يتعامل مع بلورنيش شخصياً» بل 
رفض أن يجتمل وجوده في الساحة ما لم يكن معه عشرون جنيهاً على 
الأقل. وفي هذه الحالة فقطء فإن الكابتن سوف يستدل من المظاهر أنه 
جاد في مهمته. وأنه من ثم قد يرضى بالتفاوض معه. وبناءً على هذاء عاد 
بلورنيش إلى كلينام وتشاور معه» ثم رجع إلى الكابتن ومعه المبلغ 
المطلوب وهنا قال الكابتن مارون: 


- والآن» كم يلزمك من الوقت لكي تأت بالجنيهات العشرين 
الأخرى؟ لسوف أستمهلك شهراً. 
ولمالم يجد هذاء عاد الكابتن مارون يقول: 


- اسمع: لسوف أقول لك ماذا سأفعل معك. أعطني صكاً 
بالجنيهات العشرين الأخرى قابلاً للصرف في أي بنك خلال أربعة أشهر. 
ولا م يجد هذا أيضاً عاد الكابتن مارون يقول: 


- ابنته! هذا آخر ما أعرضه عليك. أعطني عشرة جنيهات أخرى 
وأنا أوقّم على خالصة بالدَيْنَ كله. 


ولا لم جد هذا أيضاً. عاد الكابتن مارون يقول: 
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- اسمع. لسوف أعرض عليك آخر شيء عندي. ولاشيء بعد ذلك. 
لقد أساء إل إلى حد كبيرء ولكنني سأفرج عنه إذا دفعت خسة جنيهات 
أخرى وزجاجة شراب. فإذا أعجبك هذاء فقلء وإلا فامض إلى سبيلك. 

وأخيراً قال الكابتن عندما لم جد هذا أيضاً: 

- هاك العشرين جنيهاً. . 

وتم الاتفاق على العرض الأول» وقدم الكابتن إيصالاً بالمخالصة 
وبإطلاق سراح السجين. 

وقال آرثر لبلورنيش: 

- سيد بلورنيش» إنني أثق فيك, ولهذا أرجوك أن يبقى ما حدث 
سراً بيننا. فأنت حين تمضي وتجعل الشاب يعلم أنه مُطلّق السراح» وأنك 
في غير حل لأن تذكر اسم الشخص الذي دفع الدَيْن عنه» فإنك بهذا لن 
تخدمني فحسبه بل وربا تخدمه وتخدم أخته أيضاً. 

فقال بلورنيش: 

- إن السبب الأخير يعتبر مبرراً كافياً. ولسوف أحترم من ثم رغبتك. 

- يمكنك إذا شئت أن تقول إن صديقاً له استطاع أن يحصل من 
أجله على أمر بالإفراج عنه؛ وأن هذا الصديق يرجو أن يحسن استخدام 
حريته من أجل أخته إن لم يكن من أجل أحد آخر. 

- إن رغباتك يا سيدي سوف حترم. 

- وإذا شئت أن تزيد من فضلك» وأن تستخدم معرفتك الطيبة 
بالأسرة فتتصل بي دا وتشير إن عن الوسائل التي يمكن أن نساعد بها 
دوريت الصغيرة» فإني سأكون شاكراً لفضلك. 
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فقال بلورنيش: 

- عفوايا سيدي. إن هذا أيضاً ليسرني.. إن هذا أيضاً ليسرني. وإنني.. 

ولا وجد السيد بلورنيش نفسه عاجزاً عن الاستطراد بعد أن قام 
بمحاولتين في هذا السبيل» رأى من الحكمة أن يصمت. ثم تناول من 
كلينام بطاقته وهو يتمم بعبارات الثناء المناسبة. 

وكان متحمساً لأن يفرغ من مهمته فوراء وكذلك كان كلينام. 
ومن ثم عرض هذا عليه أن يحمله في المركبة إلى بوابة سجن مارشاليزا. 
ومضيا في الطريق إلى السجن عن طريق جسر بلاك فرايرز. وفي أثناء 
الطريق استطاع آثر أن يستقي من صاحبه الحديد موجزاً مضطرباً عن 
الحياة داخل حوش بليدنج هارت. وقد قال السيد بلورنيش إن سكانه 
جميعاً في حالة من الفقر المدقع بل كانوا على وجه اليقين في حالة غير عادية 
من الفقر. حسناً: إنه لا يستطيع أن يصف هذه ال حالة» بل ولا يعرف أحداً 
يستطيع أن يصفهاء وکل ما يعرفه عنها أنها کا قال عنها. والحق أنه عندما 
يشعر الإنسان من ظهره أو من بطنه أنه فقيرء فإن هذا الإنسان -في يقين 
السيد بلورنيش- يعرف تاماً أنه فقير على هذا النحو أو ذاك ومن ثم 
فأنت لا تستطيع أن تجعله يصف نوع فقره لأنه لن يفهم» إذا حاولت هذا 
معه» شيئاً من حديئك. ولكن هناك طبعاًء سكاناً أحسن حالاً من غيرهم 
بعض الشيء. وإن عدداً كبيراً من هؤلاء يعيشون على حافة الفقرء أو فوقها 
بقليل» ومثل هؤلاء» ما سمع» يقال عنهم #السغهاء! -وهو تعبير محبوب 
بين سكان الحوش- فإذا حدث مثلاً أن شاهد السكان رجلاً يذهب مع 
زوجته وأولاده في مركبة إلى حي هامتون كوارت -وربما في كل عام مرة 
واحدة- فإنهم يقولون له «هاللو أيها الصديقء لقد كنا نظنك فقير» فإذا 
أنت سفيه». يا إلحي. ما أقسى الفقر على الإنسان؟ وماذا في وسع الإنسان 
أن يفعل؟ إنه لا يستطيع أن يجعل الأفكار السوداء تذهب بعقله» وحتى 
لو أنه فعل فلن يكون أحسن حالاً ما كان. بل إن السيد بلورنيش يرى أنه 
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سيكون في حالة أسوأء ومع ذلك فإن الحياة تبدو كأنها تريد أن تجعل 
الأفكار السوداء تذهب بالعقول. إنها دائئاً هكذاء فإن لم يكن بيدها 
اليمنى» فبيدها اليسرى. ماذا يفعل السكان في الحوش؟ عجباً! أل عليهم 
نظرة وسوف ترى. إن هناك البنات وأمهاتهن يعملن في الحياكة أو 
إصلاح الأحذية أو صناعة الصدريات» وهن يعملن ليلا ونهارآء وخهاراً 
وليلاً دون أن يحصلن على ما يكفي ليقيم أودهن. وهناك أشخاص 
يحسنون أنواعاً لا حصى من المهن والأعمال وكلهم يريدون أن يعملواء 
ومع ذلك لا يستطيعون الحصول على العمل. وهناك أناس عجائز أمضوا 
كل حياتهم في العمل ثم انتهى بم الأمر إلى الحياة في ملاجئ حقيرة 
ضيقة سيئة التغذية أقامها أصحاب المصانع -أو على حد تعبير السيد 
بلورنيش- أصحاب المطامع» حيث لا يكاد النزيل فيه يجد مكاناً يتحرك 
فيه. أما عن المسؤول عن هذا كله» فإن السيد بلورنيش لا يعرف من هو 
المسؤول عنه. إنه يستطيع أن يخيرك عن الذين يعانون ويتألمون. ولكنه لا 
يستطيع أن يعرف من المسؤول عن هذا. فليس من مهمته أن يعرف من 
هو المسؤولء ولو أنه عرفه» فلن يجد من ينصت إليه باهتمام. إنه يعرف 
فقط أن الأمور ليست كا ينبغي بذاتهاء ون القائمين عليها لا يحسنون 
القيام بمهمتهم. وإن آراءه المنطقية في إيجاز هي أنك إذالم تكن تستطيع أن 
تفعل له شيئاً فلا تأخذ منه شيئاً مقابل عدم استطاعتك هذه ذلك هو كل 
ما يمكن أن يفهمه في هذا الشأن. وعلى هذا النحو من الحديث والجدل 
المتصل الذي يتصف بالغباء راح السيد بلورنيش يلف ويدور داخل 
شبكة معقدة من الآراء كأنه أعمى يتخبط على غير هدى. وظلا هكذا 
حتى بلغا بوابة السجن» وهناك ترك كلينام بمفرده» فمضى هذا إلى سبيله 
وهو يتساءل في نفسه عن عدد الآلاف من أمثال بلورنيش الذين قد 
يلتقي بهم الإنسان في يوم أو يومين يقضيها في التردد على إدارة الشؤون 
العامة؛ والذين لا تكاد تختلف أحاديثهم عن هذه النغمة التي لا تصل إلى 
آذان هؤلاء السادسة الكبار في تلك الإدارة المجيدة. 


257 


البطريرك 
ب وجول ہی 


لقد حرك اسم السيد كاسبي في ذهن كلينام جذوة من فضول 
واهتمام زادتها ضراماً السيدة فلينونش في ليلة وصوله. لقد كانت فلورا 
كاسبي حبيبة عهد الصبا. وهي الابنة الوحيدة لرجل عجوز غني يدعى 
كريستوفر هكذا كان يناديه بين الحين والآخر بعض أصحابه القدامى 
الذين كانوا يتعاملون معه» والذين ارتفعت بينه وبينهم أسباب الكلفة. 
وكان هذا الرجل معروفاً بالثراء وبوفرة إيراده الأسبوعي المتحصّل من 
أملاكه» وبقدرته على استغلال حتى الحجارة في الأزقّة والحواري التي لا 
يُرجى من ورائها أي نفع. 


وبعد بضعة أيام من البحث والتحري» أصبح كلينام يؤمن بأن 
حالة والد مارشاليزا ميؤوس منها حقاًء ومن ثم ل يجد بدا من أن يتخلى - 
آسفاً- عن فكرة معاونته على استرداد حريته. ولم يجد أيضاً ثمة ما يبشر 
بالأمل في حالة دوريت الصغيرة. إلا أنه حدَّث نفسه أن من المحتمل - 
وكل شيء يراه على وجه الاحتمال- أن يكون ذا فائدة للفتاة المسكينة إذا 
هو جدّد معرفته با مدعو كريستوفر كاسبي. ولا حاجة بنا للقول بأنه ما لا 
شك فيه أنه ما كان ليذهب إلى بيت السيد كاسبي لولم تكن دوريت 
الصغيرة في الوجود. لأننا جميعاً نعلم كيف نخدع أنفسنا -أو على 
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الأصح- كيف أن الناس بوجه عام -فيا عدا أنفسنا الموقرة- يخدعون 
أنفسهم عن الدوافع الحقيقية لتصرفاتهم. 

وبهذا الشعور المريح -وهو شعور صادق بطبيعته- النابع من 
إدراكه بأنه لا يقوم ببذه المهمة إلا من أجل دوريت الصغيرة التي لا 
تعرف شيئا عن هذا كله: وجد نفسه بعد ظهر يوم في طرف الشارع الذي 
يقع فيه بيت السيد كاسبي. وكان كاسبي يقيم في شارع بحي جراي 
إينرود» وهو شارع يتفرع من ملتقى عدة طرق لينطلق في امتداد واحد إلى 
الوادي» ومنه يعود صاعداً إلى قمة تل بنتونفيل» ولكن أنفاسه انقطعت 
بعد انطلاقه عشرين ياردة فتوقف منذ ذلك الحين في مكانه لا يريم. ولا 
يوجد الآن مثل هذا المكان» إلا أنه كان قد بقي في مكانه ذاك سنوات 
كثيرة بنظر بوجه متجهم إلى البراري الممتدة أمامه حيث كانت تتخللها 
رقع من حدائق غير مثمرة» وتتناثر فوقه -كالبئور- الدارات الصيفية 
التي أقيمت بصفة مؤقتة. 

وقال كلينام لنفسه وهو يعبر الممر إلى الباب: «لم يطرأ على المنزل 
إلا تغيير بسيط كا هو الشأن في بيت أمي. بل إنه يكاد يبدو كثيباً مقبضاً 
مثله. إلا أن التشابه ينتهي عند المظهر الخارجي لأني أعرف ما ينطوي 
عليه من راحة وأمن في الداخل. وإني لأكاد أشم الآن شذى الرياحين 
وأوراق الورد القديمة التي تملا الأوعية بداخله». 

ولا طرق على الباب بالطراقة النحاسية اللامعة التي بطل 
استعرالها إذا بخادمة تفتحه لهء وإذا بذلك الشذى الخفيف -في الواقع - 
يرحب به وكأنه أنفاس الشتاء التي لا تزال تتردد فيها ذكريات الربيع 
المنصرم. وتقدم إلى داخحل البيت الهادئ الساكن الراكد المواء» حتى ليكاد 
يخيل للإنسان أنه يدخل بيتاً من بيوت الأمراء في الشرق القديم. وعندما 
أغلق الباب مرة أخرى, بدا كأنه حجب عن البيت كل نأمة أو حركة في 
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الخارج. وكان الأثاث من النوع الرسمي الوقور مما يستخدمه طائفة 
الكويكر» ولكن كان موضع عتاية دائمة كما كان له ذلك المظهر الأخاذ 
الذي يدل -من وجهة نظر الإنسان إلى الأثاث الخشبي- على أنه ضيْع 
ليحتمل الكثير» وحفِظ للاستعال القليل. وكان ثمة ساعة حائط وقور 
تدق من مكان ما في الطابق العلوي» كا كان ثمة طائر يغرد في مكان ما 
أيضاً في نفس الاتجاه وبنقر أسلاك قفصه كأنه هو الآخر ساعة دقاقة. 
وكانت النيران في مدفأة البهو تز فيْحث أزيزها صوتاً كدقات الساعة 
ولم يكن هناك إلا رجلاً واحد واقف على سجادة المدفأة ودقات الساعة 
في جيبه تُسمّع بوضوح. 

وأعلنت الخادمة حضور اليد كلينام بصوت كدقات الساعة 
أيضاً قائلة: 

- السيد كلينام. 

وكان صوتها ناعاً لا يكاد يُسمع.. 

ومن ثم فقد ظل هو واقفاً وراء الباب الذي أغلقته لا يراه أحد. 
ودبت الحياة في الرجل الواقف فتحرك إلى الأمام وقد بدا كأن حواجبه 
الناعمة تتراقص على وهج النيران المتساقط عليهاء ثم جلس على مقعد 
وثير» وحذاؤه على السجادة» وإبهاماه يدوران ببطء الواحد حول الآخر 
وكان ذلك الرجل هو العجوز كريستوفر كاسبي -الذي يُعرّف لأول 
وهلة- والذي لم يطرأ عليه أي تغيير خلال العشرين عاماً وما فوقهاء 
شأنه في ذلك شأن أثاث بيته التينء والذي لم يلمسه مر الأيام وكرّ 
الأعوام إلا لمسات خفيفة كا فعلت بأوراق وروده ورياحينه القديمة 
الموضوعة في الأوعية الخزفية. 

ولعل من أشد المتاعب في هذا العام المحير أن يتصور الإنسان 
كيف كان الرجل» أي رجلء يِبدُ في طفولته. ومع هذا فإن كريستوفر لم 
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يتغير -من ناحية الشكل- إلا قليلاً جداً في أثناء تقدمه في طريق الحياة» 
وكانت تقع في مواجهته وفي الغرفة الجالس بهاء صورة صبي يمكن لكل 
من يراها أن يعرف أنها صورة السيد كريستوفر كاسبي عندما كان في 
العاشرة من عمره» وكانت الصورة تمثله وهو متنكر في زي فلاح وبيده 
مذراة التبن كأنا هي أداة كان في وقت ما يحبها ويستعملها كا يستعمل 
القدامى ناقوس الغوص. وكان يجلس على إحدى ساقيه على ضفة من 
أزهار البنفسج وقد استغرق في تأملات أثارها برج كنيسة القرية. وكانت 
الصورة تكشف عن نفس الوجه الأملسء والجبين» والعينين اهادئتين 
الزرقاوين» والهيئة اللطيفة. أما الرأس الصلعاء اللامع الذي كان يبدو 
كبيراً جداً بسبب شدة لعانه» وأما الشعر الرمادي الطويل على الجانبين 
والخلف الذي بدا كأنه طرفة من الحرير أو خيوط منسوجة من الزجاج 
والذي كان يلوح كريياً جداً لأنه لم يحلق أبداً. أما هذا كله فلم يكن مرثاً 
في صورة الصبي كما هو مرثي في الرجل. ومع هذا فقد كان يبدو بوضوح 
على ذلك المخلوق الملائكي الممسك بمذراة التبن جميع المعالم الأساسية 
التي يتسم بها ذلك البطريرك الوقور. 

إن «البطريرك» كان الاسم الذي يحب كثير من الناس أن ينادوه 
به. وكان عدد كبير من النساء العجائز في المناطق المجاورة يتحدئن عنه 
كأنه آخر البطارقة. وقد كان بشیبته» وهدوئه» ووداعته» ورزانته» وضخامة 
رأسه نسب ما يكون للاسم الذي أُطلِق عليه. وكان الناس يحبونه في 
الطريق» ويطلبون منه في احترام أن يكون أنموذجاً للبطريرك أمام الرسامين 
والمثالين لأنه إذا لم يفعل» فسوف تضيع مع الزمن السات الحقيقية 
للبطريرك الحقيقي» وقد يعجز الفنانون فيها بعد عن تخيلها. وكان أهل 
البر من الجنسين يتساءلون عنه حين يرونه» فإذا قيل لهم إنه «العجوز 
كريستوفر كاسبي الوكيل السابق للورد ديكيموس تايت بارتاكل» 
صاحوا في موجة من الاستياء «أوه» عجباً! ألا يكون الرجل الذي له هذا 
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الرأس أنموذجاً طيباً لبني جنسه من البشر؟ أوه عجباً! ألا يكون الرجل 
الذي له هذا الرأس والداً لكل يتيم» وصديقاً لكل وحيد؟؛ ولكن 
العجوز كريستوفر كاسبيء مع هذاء ظل برأسه هذاء کا هو معروف لدی 
العامة بأنه من ذوي الأملاك العقارية؛ وبنفس هذا الرأس جلس الآن في 
البهو الساكن. والواقع أنه ليس من المعقول إطلاقاً أن نتوقع أن نراه 
جالساً هناك دون هذا الرأس. 

وتحرك آثر كلينام ليلفت نظرهء واستدارت نحوه الحواجب 
الرماديةء وهنا قال له كلينام: 

- معذرة يا سيدي. أخشى ألا تكون سمعت الخادمة وهي تعلن 
حضوري. 

- لا يا سيديء لم أسمعها. أتريد أن تراني يا سيدي؟ 

- أريد أن أقدم إليك تحياي. 

وطافت على وجه السيد كاسبي ومضة خفيفة سريعة من الاستياء 
عند سماعه الكلمة الأخيرة؛ ولعله كان قد أعدّ نفسه لأن يكون للزائر 
أهداف أخرى غير جرد تقديم التحية. ثم استطرد يقول: 

- هل كان لي الشرف يا سيدي.. آه.. تفضل بالجلوس.. هل كان 
لي الشرف يا سيديء آه: حقاء أجل. أعتقد أنه كان لي هذا الشرف. أعتقد 
أنني لست مخطباً في ظني أني رأيت هذه الملامح من قبل؟ وأظن أن 
أتحدث الآن إلى سيد عرفت نبأ عودته إلى هذه البلاد من السيدة فلينونش. 

- إنه هو يا سيدي. 

- أحقاً؟ السيد كلينام؟ 


- لا أحد غيره يا سيد كاسبي. 
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- سيد كلينام؟ إن سعيد برؤيتك. كيف كان حالك منذ افترقنا 
آخر مرة! 

ورأى كلينام أن الأمر لا يستحق أن يذكر هذا التوعك البسيط 
الذي كان يعانيه بين الحين والآخر في صحته البدنية والتفسية خلال ربع 
قرن من الزمان» ومن ثم قال بوجه عام إنه في أحسن حال» أو شيا من 
هذا القبيل» ثم راح يصافح «صاحب هذا الرأس» وهو يشع عليه 
بأضوائه القدسية البطريركية. 

وقال كريستوفر كاسبي: 

- لقد كبرنا يا سيد كليتام. 

- نعم. لم نعد صغاراً. 

وبعد هذه العبارة البارعة» شعر كلينام أنه استنفد لباقته في 
الحديث» وأن أعصابه بدأت قتوتر. 

وقال السيد كاسبي: 

- ووالدك المحترم؟ لم يب على قيد الحياة؛ لشد ما حزنت حين 
سمعت النباً؟ نعم لشد ما حزنت يا سيد كليتام. 

وأجاب آرثر -كالمعتاد- أنه شاكر له هذا الشعور الطيب. 

وعاد السيد كاسبي يقول: 

- لقد أتى علينا وقت لم نكن فيه -والداك وأنا- على علاقة طيبة. 
كان بيننا سوء تفاهم عائلي بسيط. ولعل والدتك المحترمة كانت على شيء 
من الغيرة من ابنها. وأنا حين أقول ابنهاء فإنا أعني شخصك المحترم.. 
شخصك المحترم. 
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وبدا وجهه الناعم مزدهراً» كثمرة ناضجة فوق سور بستان. 
وكان يلوح بوجهه المزدهرء وبهذا الرأس» وبعينيه الزرقاوين كأنه لا 
ينطق إلا الفضيلة والحكمة النادرة. وعلى هذا النحو كان يبدو على وجهه 
ما يعمر به قلبه من طيبة وخير. وما كان في مقدور أحد أن يعرف أين 
تكمن الحكمة فيه أو أين تكمن الفضيلة أو الطيبة والخير» وإنما يبدو أن 
هذه السهات كلها ترفرف حوله. 

واستطرد السيد كاسبي قائلاً: 

- على أن تلك الأوقات قد راحت وانقضت.. راحت وانقضت. 
وإني بين آنِ وآخر أسعد نفسي بزيارة والدتك المحترمة» وبالإعجاب بقوة 
ومناعة عقلها اللتين تحتمل با محنتها.. تحتمل بيا محنتها.. 

وعندما كان يضطر إلى هذا التكرار البسيط في حديثه وهو جالس 
ويداه معقودتان في حجره» كان يفعل هذا ورأسه مائل على أحد الجانيين 
وعلى فمه ابتسامة رقيقة وكأنم) في ذهنه أفكار أرق وأجمل من أن يعبر عنها 
بالكلهات. أو كأنها ينكر على نفسه متعة النطق بها خشية أن تحلق عاليا» 
ومن ثم فهو يفضل هذه الهيئة الوادعة التي لا تعبر عن شيء. 

وقال آرثر وهو ينتهز هذه الفرصة السانحة له: 

- لقد سمعت أنك في مناسبة ما تكرمت وزكيت دوريت 
الصغيرة للعمل في بيت أمي. 

- الصغيرة! الصغيرة؟ أهي الخياطة التي حدثني عنها أحد صغار 
السكان في ممتلكاتي؟ أجل.. أجل.. دوريت! ذلك هو الاسم. آه.. 
أجل.. أجل! أتسميها دوريت الصغيرة؟ 

ول يستطع آرثر أن جد في هذا الحديث منفذاً للإجابة أو للاستطراد 
في الموضوع الذي جاء من أجله. ومن ثم أردف السيد كاسبي قائلاً: 
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- إن ابنتي فلورا كانت قد تزوجت» کا لعلك سمعت يا سيد 
كلينام» واستقرت في الحياة منذ سنوات كثيرة. وقد شاء سوء الحظ أن 
تفقد زوجها بعد الزواج بأشهر قليلة. وقد عادت للإقامة معي. وسوف 
يسرها أن تراك إذا سمحت وجعلتني أعرّفها بأنك هنا. 

فأجاب كلينام قائلاً: 

- بكل تأكيد. وقد كنت أرجو أن أبدأ هذه الرغبة لولا أنك 
تكرمت وسبقتني إليها. 

وعلى هذا :بض السيد كاسبي» وسار بخطوات بطيئة ثقيلة -إذ 
كان من أصحاب الوزن الثقيل- وتقدم نحو الباب. وكان يرتدي رداء 
واسع الذيل أخضر اللون» وسراويل خضراء وصدرية خضراء. مع أن 
البطارقة القدامى لم يكونوا يرتدون ملابس خضراء فإن السيد كاسبي 
ظل بطريرك الهيئة رغم ملابسه الخضراء هذه. 

وما كاد يغادر الغرفة ويتسمع دقات الساعة مرة أخرى» حتى 
فتح مزلاج الباب الخارجي بسرعة» ثم أغلقه بسرعة» ثم سرعان ما أقبل 
إلى الغرفة رجل قصير أسمر اللون سريع الحركة ظل يتقدم بسرعة حتى 
أصبح على مسافة قدم واحدة من كلينام قبل أن يستطيع التوقف. ثم قال: 

- هاللو! 

ول يجد كلينام أي سبب يمنعه من أن يقول «هاللو» أيضاً. 

وعاد الرجل القصير الأسمر يقول: 

- ماذا حدث؟ 

فر كلينام قائلاً: 

- إنني لم أسمع عن شيء قد حدث. 
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فسأل الرجل القصير الأسمر وهو يتلفت حوله: 

- أين السيد كاسبي؟ 

- لسوف يكون هنا حالاً إذا كنت تريده. 

فقال الرجل القصير الأسمر. 

- إنني أريده» ألا تريده أنت؟ 

وقد أدى هذا إلى أن شرح كلينام الأمر بعبارة أو اثنتين كان الرجل 
القصير الأسمر خلالحا بنظر إليه وهو يكتم أنفاسه. وكان مرئدياً ملابس 
سوداء حال لونها بعض الشيء؛ وفي وجهه عينان صغيرتان سوداوان» 
ولحية صغيرة مغبرة» وينتصب على رأسه شعر أسود جاف كالأسلال أو 
كدبابيس الشعرء وكان لون بشرته قاتماً بالطبيعة أو قذراً بفعل صاحبه. أو 
ربا كان هذا وذاك معاً. وكانت يداه قذرتين» وأظافره مكسرة قذرة» 
وكأنما كان يضعهما في كومة فحم. وكان العرق يتفصد من جبينه» کا كان 
ينفخ وينخر ويلهث ويفح وكأنه آلة بخارية صغيرة دائرة. 

وبعد أن أخبره آرثر عن كيف جاء إلى هناء قال: 

- أو حسناً جداً.. عظيم. هل تسمح وتقول له» إذا سأل عن 
بانکس» إن بانکس قد حضر؟ 

وبهذا انطلق من الغرفة عن طريق باب آخر وهو ينفخ وينخر. 

وفي هذه اللحظة شعر آرثر أن بعض الشكوك التي كانت تخامره 
في العهود الماضية عن «آخر البطارقة» قد عادت بطريقة ما إلى مجال وعيه 
ومشاعره. لقد عاد يجس بوجود ندف وذرات من الشك راح يرى خلاها 
السيد كريستوفر كاسبي كأنه لافتة لاستراحة في الطريق بلا استراحة؛ ودعوة 
إلى الاستراحة والشعور بالرضا والعرفان بينها لا يوجد في الواقع مكان 
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للراحةء ولا ما يدعو إلى الرضا والعرفان. بل كان يعرف أن بعض ندف هذا 
الشك كانت تكشف عن قدرة كريستوفر في الاحتفاظ داخل «هذا الرأس» 
بأهداف معينة» وبأنه رجل يحسن الادعاء والتظاهر. وثمة ذرات أخرى 
من الشك كانت تكشفه باعتباره رجلاً ثقيل الظل أنانيا إمعة عند اصطدامه 
وتعثره بغيره من الناس في طريق الحياة» وأن خير وسيلة تيسر له طريق 
العيش أن يمسك لسانهء وأن يجعل صلعته دائمة البريق» وأن يترك شعره 
بلا حلاقة؛ وقد أدرك بدهائه أن هذه الطريقة مجدية» فاستمسك بها. 


وقد قيل إن اختياره ليكون وكيل أعمال اللورد ديكيموس نايت 
بارناكل في المدينة ل يتم بتاءً على كفاءته إطلاقاًء وإنما لأن منظره الخادع 
الذي ينم عن القداسة والرحمة لا يجعل أحداً يظن قط أن من الممكن أن تتم 
عمليات السرقة والنهب والسلب في ممتلكات الغير عن طريق رجل كهذا. 
ولمثل هذه الأسباب أيضاً أصبح يظفر من إيجار ممتلكاته الحقيرة -بلا 
منازع- بأكثر مما يظفر أي شخص آخر ليس له هذه اليئة الخادعة» أو 
تلك الصلعة البراقة. وعلى وجه عام فإن هذا يدل -هكذا حدّث كلينام 
نفسه في البهو الميء بالدقات- على أن الكثيرين من الناس يختارون 
نماذجهم كما يفعل الفنانون في معظم الأحوال. ومن ثم فإنك قد ترى في 
الأكاديمية الملكية صورة صعلوك شرير حقير يرمز للفضائل المشعة من 
رجل دين» لمجرد أن لديه الملامح المناسبة من أهداب أو ذقن أو ساقين» 
«ومن ثم تنبت أشواك الحيرة والارتباك في صدور أكثر الناس دراسة 
للطبيعة»» وهكذا نرى في معرض الحياة أن الناس ينخدعون بالمظهر ولا 
يقدّرون الجوهر. 

وشعر آرثر وهو يدير هذا كله في عقله» ويضع بانکس مكانه بين 
هذه الأفكارء بالميل إلى هذا الرأي في يومه ذاك» ودون أن يصمم عليه 
وهذا الرأي هو أن آخر البطارقة ليس غير الصعلوك التافه المذكور أعلاه» 
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مع الإصرار على بقاء صلعته شديدة البريق. ومثله في هذا مثل سفينة ضخمة 
يمكن في بعض الأحيان أن ترى في نر التايمز تمخر ببطء مع المده ومقدمتها 
في الأمامء وکل شيء فيها على ما يرامء وکل سمت من سماتها وهي ماخرة 
يتم عن حُسْن قيادتهاء ثم إذا بصندل صغير قذر ينفض عليها فجأة. ويشد 
إليها؛ ثم يروح يجرها معه. وعلى هذا النحو نرى البطريرك الفاخر يقع في 
قبضة بانكس النافخ وينقاد وراءه انقياد السفينة العظيمة للصندل الحقير. 

ووضعت عودة السيد كاسبي مع ابنته فلورا حداً هذه التأملات. 
إذ ما كادت نظرات كلينام تقع على مناط حبه القديم حتى ارتعشت 
وتفرقت شعاعاً. 


كثير من الناس يرون في تمسكهم بفكرة قديمة وإيهانجم بها مظهراً 
من الإيهان بأنفسهم. هذا المظهر لا يدل بحال على النفاق والتلون. وإنا 
قد يكون العكس. هو الصحيح» لا سيا إذا كانت الفكرة التي يتشبثون 
بها لا تجاري الواقع. وكان نقيضه صدمة قاتلة ها. وهذا ما حدث 
لكلينام. فقد هام في شبابه حباً بهذه السيدة» وأضفى عليها كل ذخيرته 
من العواطف والخيال. وكانت هذه الذخيرة» في حياته الموحثةء مثل 
نقود روبنسون كروزوء ليس هناك من يبادله إياها وإنما بقيت ملقاة في 
الظلام لنصدأ حتى سنحت الفرصة ليفرغها بين يديهاء وقد ظل منذ تلك 
اللحظة التي لا تسى» حتى ليلة وصولهء وهو يبعدها تماماً عن كل علاقة 
بحاضره ومستقبله وكأنها كانت ميتة ولو أنها مانت فعلاً في تلك 
السنوات لا عرف أو اهتم٠.‏ أما أطياف الماضي القديم فقد بقيت كما هي 
في مكانها المقدس من نقسه. 

والآنء وبعد هذا كله» فإن آخر البطارقة قد شرع يتقدم بهدوء في 
الغرفة وكأنما يقول له «يحسن أن تبسط أمامك أطياف الماضي وترقص 
معها. فهذه هي فلورا». 
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وكانت فلورا -الطويلة دائاً- قد أصبحت عريضة أيضاً ولاهثة 
الأنفاس ولكن هذا لم يكن ليعني في الأمر شيئاً مذكوراًء كذلك أصبحت 
فلورا التي تركها زهرة رقيقة» أشبه بجذع شجرة. وهذا أيضاً لم يكن 
يعني في الأمر شيئاً مذكوراًء أما أن فلورا التي كانت تبدو ساحرة في كل 
ما تقول أو تفكرء قد أصبحت خابية حقاء. فهذا قد أصبح يعني شيئاً كثيراً 
وأما أن فلورا التي كانت مدللة وخاملة في صباهاء قد أصرت على أن تبقى 
حتى الآن مدللة وخاملة جداً. فتلك هي الضربة القاسمة والصدمة القاتلة. 

هذه هي فلورا! 

وقالت فلورا وهي تتهاتف ضاحكة وتلقي برأسها إلى الوراء 
بطريقة صبيانية شوهاء: 

- إنني واثقة بأني سأشعر بأشد الخجل حين يراني السيد كلينام 
كيف أصبحت مخيفة المنظر. أنا أعرف أنه سيراني قد تغيرت إلى حد 
مزعج. فقد أصبحت في الواقع امرأة عجوزاً. وإنها لصدمة للإنسان أن 
يدرك هذه الحقيقة.. أجل» إنها صدمة حقيقية. 

فأكد لها أنها لا تزال تماماً کا كان يتوقع أن يراهاء وأن الزمن لم 
يمر عليها إطلاقاً. وهنا صاحت قائلة: 

- أوه» ولكن الأمر يختلف جداً مع سيد مثلك» فإنك تبدو رائعاً 
بحيث لايحق لك أن تقول عني ما قلته الآن. أما أناء فإني كما ترى» فظيعة. 

ووقف البطريرك -الذي لم يكن کا يبدو فاهماً شيئاً غا يجري على 
المسرح أمامه- متألقاً بوقار أجوف. 

وعادت فلورا إلى الحديث» وبدا أا لا تعرف كيف تتوقف عتدما 
تبدأ حديثاً معيناً؛ إذ استطردت قائلة: 
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- وما دمنا تتحدث عن التغيير» فانظر إلى أبي. أليس يبدو تماماً كا 
تركته عندما رحلت! أليس من القسوة والعجب أن يظل أبي محتفظاً 
بشباب؛ لأن الأمور إذا جرت على هذا النحو فإن الذين لا يعرفوننا 
سوف يبدؤون الظن بأنني أم أبي. 

وقال آرثر لنفسه إن هذا سوف يحتاج إلى وقت طويل. 

وعادت فلورا تقول: 

- أوه» سيد كلينامء يا أقل الناس وفاءً! أعتقد أنك لم تفقد بعد 
طريقتك القديمة في الإطراء والمديح» طريقتك القديمة التي اعتدت أن 
تزعم بها أنك وقعت صريع اهوى.. إنني لا أعني هذا في الواقع.. أوه» 
إنني لا أعرف ماذا أعني! 

وهنا ضحكت فلورا بارتباك وهي ترسل إليه إحدى نظراتها 
القديمة. 

وهنا أيضاً بض البطريرك وكأن! أدرك أن دوره في هذا المشهد هو 
أن يترك خشبة المسرح بأسرع ما يستطيع» ومفى إلى الباب الذي اختفى 
منه بانكسء ثم نادى ذلك الصعلوك باسمه. ولا سمع الرد عليه» اختفى 
عن الأنظار فوراً. 

وقالت فلورا حين رأت آرثر ينظر إلى قبعته وهو لا يدري ماذا 
يفعل من فرط إحساسه بالاستياء: 

- لا يتبغي أن تفكر في الانصراف الآن. إنك لن تبلغ من القسوة 
حد التفكير في الانصراف الآن يا آرثر.. أعني السيد آرثر» أو ىا أعتقد أنه 
الأنسب» يا سيد كلينام. ولكنني واثقة بأني لا أعرف ماذا أقول الآن. ودون 
أية إشارة إلى الأيام الحلوة الماضية التي ذهبت إلى الأبدء وعلى كل حال 
فإني حين أفكر فيهاء أستطيع القول إنه يحسن بنا جداً ألا نتحدث عنهاء 
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لأنه من المحتمل إلى حد كبير أن تكون قد وفقت إلى حياة زوجية راضية» 
وهذا أرجو أن أكون آخر من يحاول التدخل في أمر كهذا وذلك رغم أنه 
جاء وقت كنت فيه.. ولكن يبدو أنني أعود إلى التخريف مرة أخرى. 

من الممكن أن فلورا كانت ثرثارة على هذا النحو في تلك الأيام 
التي نتحدث عنها؟ أيمكن أن يكون هناك ما هو أبعد من هذه الثرئارة 
المخرفة عن ذلك الخيال الجميل الذي أسر عواطفه يوما ما. 

واندفعت فلورا في الحديث بسرعة مذهلة دون أن تتوقف إلا 
قليلاً جداً. 

- الواقع أنني لا أشك كثيراً في أنك قد تزوجت بإحدى السيدات 
الصينيات بعد أن أمضيت كل هذه السنوات الطوال في الصين حيث 
كنت تقوم بأعمالك وترغب بطبيعة الحال في الاستقرار وفي الارتباط 
بالعملاء ومن ثم فليس هناك ما هو أكثر احتمالاً من أنك عرضت 
الزواج على سيدة صينية» وليس هناك ما هو أكثر احتمالاً -في يقيني- من 
أن السيدة الصينية قبلت العرض وهي تعتقد أنها سعيدة الحظ. إنني فقط 
أرجو ألا تكون من نسل الباغوديين. 

فابتسم آرثر رغياً منه وقال: 

- إنني لست متزوجاً بأية سيدة يا فلورا. 

فأرسلت فلورا ضحكة بلهاء وقالت: 


- أوه. ويحي! أرجو ألا تكون قد أضربت عن الزواج كل هذه 
المدة الطويلة بسببي. ولكنك طبعاً م تكن تفعل قط ما ينبغي أن تفعله. 
أرجوك ألا تجيب. إنني لا أدري إلى أي اتجاه يجري حديثي. أوه» أرجوك 
أن تحدثني عن السيدات الصينيات وهل عيونهن حقاً مطوطة وضيقة مما 
يجعلني دات أتذكر السمكة الصدفية في أثناء لعب الورق» وهل لحن حقاً 
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ذيول في ظهورهن» ومضفرة أيضاً أم هذا يقتصر على الرجال فقطء 
وعندما يشدون شعورهن بقسوة عند الحباه» ألا يؤذين أنفسهنء ثم لماذا 
يضعون الأجراس الصغيرة دائياً عند الجسور وفي المعابد والقبعات 
وغيرهاء أم أنهم حقاً لا يفعلون هذا. 

ثم أرسلت فلورا إليه مرة أخرى إحدى نظراتها القديمة» ثم 
استدرجت في حديثها قائلة وكأنما تلقت إجابته. 

- إذن فإنهم حقاً يفعلون هذا؟ يا إلهي الرحيم يا آرثر! أرجوك أن 
تعذرني فإنها عادة قديمة.. إن مناداتك ب «السيد كلينام» أنسب كثيراً. ما 
أعجب ذلك البلد الذي عشت فيه طيلة هذه المدة؟ ما أعجبه بكل ما فيه 
من مصابيح كثيرة» ومظلات أيضاً فلا شك أن الجو هناك قاتم جداً وممطر 
دائيأء وما أكثر الأرباح التي لا بد أن يظفر بها المشتغل بهاتين التجارتين: 
المصابيح التي يعلقها الناس هناك في كل مكان, والمظلات التي يحملونها 
دائياً معهم. ثم الأحذية الصغيرة أيضاً والأقدام التي لا تزال عتفظة 
بحجمها الطفولي الصغيرء شيء مدهش.. فأي رحالة أنت؟ 


وتلقى كلينام» وهو في هذه الحالة من الأسى والارتباك» نظرة 
أخرى من نظراتها القديمة دون أن يعرف بأي حال ماذا يفعل بها. 

وقالت فلورا: 

- ويحي! ويحي! تصور مدى اختلاف الحياة هنا في وطنك يا آرثر.. 
أوه إنني لا أستطيع التغلب على هذه العادةء إنها تبدو طبيعية جداً.. 
ولكن سيد كلينام أنسب جداً بعد أن ألفت العادات الصينية واللغة 
الصينية التي أعتقد أنك تتحدثها كأهلها إن لم يكن أحسن لآنك كنت 
بارعاً وذكياً دائ وذلك رغم صعوبتها بلا شك. وأنا واثقة أن طريقة 
صنع الشاي هناك كافية وحدها لأن تقتلني لو حاولت استخدامها في 
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شربه .. نعم ما أكثر التغييرات التي حدثت يا آرثر..» أوه» إنني أقوطا مرة 
أخرى.. ولكنها تبدو طبيعية جداً وإن لم تكن مناسبة أبداً. ومن هذه 
التغييرات ما طرأ على السيدة فينشنج؛ فمن ذا يصدق أن تصبح السيدة 
فينشنج على هذا النحو إذا كنت أنا نفسي لا أصدق! 

وهنا سأها آرثر قائلاً وقد شعر في خضم هذا كله بالتأثر مما لمسه 
من حرارة العاطفة التي كانت تبدو في نبرات صوتها كلما أشارت -بذلك 
الأسلوب الغريب- إلى علاقتهما السابقة أيام الشباب: 

- أكان اسمك في أثناء الزواج السيدة فينشنج؟ 


- فينشنج! آه أجل أجل. أليس اسا فظيعاً! ولكن كا قال لي السيد «ف» 
عندما عرض الزواج عللّ سبع مرات قائلاً بلباقة إنه ظل يحبني نحو اثني 
عشر شهراء إنه غير مسؤول عن اختيار هذا الاسم وإنه لا حيلة له في 
حملهء أليس كذلك. كان رجلاً ممتازاء ليس مثلك طبعاًء ولكنه كان ممتازاً! 

وكانت فلورا عندئذ قد استنفدت أنفاسها في الحديث بحيث 
احتاجت إلى الراحة لحظةء لحظة واحدة فقطء لأنها لم تلبث أن استردت 
أنفاسها في أثناء رفعها طرف منديل يد صغير إلى عينيها إعراباً عن حزنها 
على السيد فينشنج الراحل» ثم عادت إلى الحديث قائلة: 

- لا يستطيع أحد أن يجادل يا آرئر -يا سيد كلينام- في أنه من 
الصواب تماماً أن تتسم علاقتنا الودية الآن بالرسميات بسبب تغير 
الظروف الحاضرة» والواقع أن الأمر لا يمكن إلا أن يكون كذلك. وأنا 
أعتقد على الأقل أنك لا يجب أن تعلمء ولكتني لا أملك نفسي من أن 
أذكر أنه جاء علينا وقت كانت الأمور مختلفة فيه جداً. 

فعاد آرثر يقول وقد تأثر مرة أخرى بالعاطفة المنطوية في صوتها: 


-يا عزيزتي السيدة 
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- أوه» لا تنادني بهذا الاسم الفظيع» قل فلورا. 

- فلورا. أؤكد لك يا فلورا أنتي سعيد برؤيتك مرة أخرى 
وبالتأكد من أنك -مثلي- لم تنسي تلك الأحلام الصبيانية القديمة عندما 
كنا نرى كل شيء أمامنا في ضوء شبابنا وآمالنا 

فقالت فلورا وهي تلوي شفتيها: 

- هذا ما لا يبدو عليك. إنك تنظر إلى هذا كله بهدوء وبرود. وعلى 
أي حال فأنا أعلم أن ظنك خاب قّ. وأعتقد أن السيدات الصينيات -أو 
القهرمانات إذا شئت أن تسميهن- هن السببء أو ريما كنت أنا السبب» 
فالأمر سواء. 

فقال كلينام برجاء: 

- لا لا لا تقولي هذا. 

فقالت فلورا في صوت إيجابي: 

- أوه» أنت تعرف أن هذا ما يجب أن أقول. لأن من الغياء أن 
نخفي الحقائق» فأنا أعرف أنني لست كا كنت تتوقع. أنا أعلم هذا تماماً. 

لقد استطاعت في خضم حديثها المتصل السريع أن تعرف هذه 
الحقيقة بوعي امرأة أكثر ذكاءً. وكانت الطريقة المشوشة المضطربة التي 
تواصل بها الحديث والتي كانت تحاول بها دائ)ً أن تربط علاقاتب) القديمة 
أيام الشباب بلقائه) الحاضر قد جعلت كلينام بحس أن رأسه يدور. 

ولشدة ما فزع كلينام حين رأى فلورا -فجأة وبلا أي إنذار- 
تقول بصوت الحبيبة العاتبة: 

- هناك ملاحظة واحدة أحب أن أبديها. إيضاح واحد أحب أن 
أقدمه؛ فعندما جاءت والدتك هنا وأثارت فضيحة مع أبي» وعندما 
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استدعيتٌ إلى غرفة المائدة الصغيرة حيث كانا جالسين وجهاً لوجه 
-ومظلة والدتك على مقعدين بينهما- ويتبادلان النظرات النارية كثورين 
مجنونين- عندما حدث هذا کله» ماذا كان في وسعي أن أفعل. 

فقال كلينام بلهفة: 

- يا عزيزتي السيد فينشنج.. لقد مغى على هذا كله أمد بعيده 
وانتهى كل شيء» فهل ترين أن الأمر يستحق بصفة جدية أن.. 

فردت فلورا قائلة: 

- إنني لا أستطيع يا آرثر أن يقال عني في كل أنحاء المجتمع 
الصيني أني فتاة بلا قلب دون أن أدافع عن نفسي عندما تتاح لي هذه 
الفرصة لأن أفعل هذا. وأنت تعلم تام العلم أن رواية «بول وفرجينيا» 
التي كان لا بد أن تعيدها إنيّء قد عادت إل دون أية ملاحظة أو تعليق» 
ولستٌ أعني بهذا أنه كان في مقدورك أن تكتب إل رغم وجود تلك 
الحراسة التي كانت مضروبة حولي» ولكن لو أنك أعدت الرواية فقط 
وعلى غلافها شارة حمراء لأدركت ماذا تعني ولأسرعت إليك حينها كنت 
في بكين أو نانكين أو المدينة الأخرى الثالئة وأنا حافية القدمين. 

- يا عزيزتي السيد فينشنج» ليس عليك أي لوم فيا حدث» وأنا 
لا ألومك. لقد كنا صغاراًء وكنا ضعافاً لا حيلة لنا إلا أن نقبل الفراق 
الذي فُرض علينا.. أرجوك أن تتذكري كم مغى على هذا من زمن بعيد. 

فاستطردت فلورا قائلة بسرعة لم تبطئ: 

- وهناك ملاحظة أخرى أحب أن أذكرها.. إيضاح آخر أحب أن 
أقدمه. لقد أمضيت خسة أيام والبرد يملأ رأسي من فرط البكاء في غرفة 
الجلوس الخلفية التي اعتزلت فيها الحياة هذه الأيام الخمسة. ولا تزال 
غرفة الجلوس الخلفية قائمة في الطابق الأولء وهي لا تزال في خلف 
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المنزل لتثبت أقوالي. ولا انتهت هذه الفترة الموحشةء أخذت السنوات 
المملة تمر تباعاً حتى تعرّف بنا السيد فينشنج في بيت صديق مشترك. وقد 
اهتم بي أشد الاهتمام وزارنا في اليوم التالي» وسرعان ما أخذ يتردد علينا 
ثلاث مرات في الأسبوع حيث كان يقضي السهرة بعد أن يرسل هذه 
الأشياء الصغيرة اللازمة للعشاء. ولم يكن الحب هو عاطفة السيد #ف» 
وإنما الإعجاب والتقديس. وقد عرض السيد «ف؟ الزواج علي فوافق أي 
كل الموافقة» فيا كان في وسعي أن أفعل. 

فقال آرثر بصوت كله رضا وحماسة: 

- لا شيء إطلاقاً إلا ما فعلت. اسمحي لصديق قديم أن يؤكد 
لك عن إيمانه العميق بأنك أحسنت الصنع تماماً. 

فاستطردت فلورا قائلة وهي تطوح بيدها كل ما ينم عن العلاقة 
العادية بينهما: 

- وهناك ملاحظة أخيرة أحب أن أذكرها.. إيضاح أخير أحب أن 
أقدمه. لقد كان هناك الوقت الذي لم أكن أستطيع أن أخطئ فيه إدراك 
حقيقة مشاعري قبل أن يتقدم إِليّ السيد «ف». ولكن هذا كله قد مضى 
وانقضى. وأنت الآن يا عزيزي السيد كلينام حر تماماً إذ لا تضع حول 
عنقك ذلك القيد الذهبيء وهذا أرجو أن تكون سعيداً.. ها هو ذا أي 
المنعب دائيا الذي يضع أنفه دائ حيئ) لا يراد ها أن توضع. 

ومبذه الكلمات المصحوبة بإشارة تحذير سريعة خائفة! إشارة طالما 
تعودت عليها عينا آرثر في العهود الماضية؛ تركت فلورا نفسها بعيداً عند 
سن الثامنة عشرة وتوقفت تماماً عن الحديث. 

أو لعلهاء على الأصح» تركت نصف نفسها عند سن الثامنة عشرة 
وصنعت من الجزء الباقي أرملة للسيد «ف» الراحل. وهكذا جعلت من 
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نفسها صورة حية لحورية البحرء وأخذ ذلك الذي كان حبيبها في الصبا 
يتأملها بمشاعر امتزجت فيها إحساسات الأسى بالفكاهة. 

أو على سبيل المثال» كأن) هناك تفاهم سري مشترك بينها وبين 
كلينام من نوع مثير» أو كأنما وقفت على مقربة من بابها أول مركبة سفر 
مقفلة بجيادها الأربعة من سلسلة مركبات تمتد إلى اسكتلنداء أو كأنها هي 
لا تستطيع «أو لا تريده أن تسير معه إلى كنيسة الأبرشية تحت مظلة 
الأسرة وبركات أبيها القدسية على رأسها مع كل دعوات الجنس 
البشري. لقد أخذت فلورا تسرّي عن نفسها بعذابات الإشارات السرية 
المؤلمة التي تعبّر بها عن خوفها من افتضاح أمرهما. وكان كلينام في الوقت 
نفسه يرى -ورأسه يزداد دواراً- أرملة السيد «ف» الراحل وهي مت 
نفسها بأغرب وسيلة» وذلك بإعادته معها إلى عهدهما القديم» وقيامها 
معه بلعب أدوارهم القديمة ولكن على مسرح أصبح الآن مكسواً 
بالتراب» وبعد أن بهتت مناظره» ومات ممثلوه الشبان» وخلا مكان الفرقة 
الموسيقية من العازفين وأطفئت الأنوار. ومع ذلك» وخلال هذا البعث 
الغريب للذكريات القديمة» لم يكن يسعه إلا الشعور بأن ذكرياتها هذه لى 
تبعث إلا عند رؤيتها له» وأن في هذه الذكريات لمسات من الرقة والحنان. 

وأصر البطريرك على بقائه لتناول العشاءء وأشارت فلورا إليه سراً 
لكي يقبل» وكان كلينام يتمنى لو استطاع أن يفعل أكثر من جرد البقاء 
لتناول العشاء؛ كان يتمنى من صميم قلبه لو أنه وجد فلورا التي كانت - 
أو التي لم تكن أبداً- بحيث رأى أن أقل ما ينبغي أن يعوّض به ذلك 
الاستياء الشديد الذي أحس بهء وخجل منه» هو أن يحقق رغبة الأسرة» 
ومن ثم بقي لتناول العشاء. 

وتعشى بانكس معهم. وكان هذا قد شرب قليلاً قبل العشاى 
ومن ثم انقض على السيد كاسبيء الذي حدث أن كان يتحدث عن 
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إيجار مملكاته في حوش بليدنج هارت فناداه بصوت عالٍ متجهاً نحوه 
وهويقول: 

- حوش بليدنج هارت؟ إنها تمتلكات متعبة. إن الإيجار لا بأس 
به» ولكن عملية تحصيله مرهقة. إن ما نعانيه من متاعب في هذا ا جوش 
يزيد على كل ما نعانيه من متاعب في إدارة بمتلكاتك الأخرى جميعها. 

وكا تبدو السفينة الضخمة موضع أنظار الجميع دون الجرار 
الصغير الذي يجرّهاء فكذلك كان الحال مع البطريرك السيد كاسبي 
بالنسبة لبانكس الذي كان خير ما يقوله يعود إلى الأول. 

وقال كلينام رداً على هذا الحديث» ولكن الرد كان موجّهاً إلى 
صاحب الصلعة البراقة.. إلى السفينة الكبيرة لا إلى الجرار الصغير: 

- أحقاً؟ هل بلغت الفاقة بسكان حوش بليدنج هارت هذا الحد؟ 

فقال بانكس وهو ينخر ويخرج إحدى يديه القذرتين من جيب 
سترته السوداء الكالحة ويقرض أظافره -إن وٌجد شيئاً منها- ويدير عينيه 
الصغيرتين إلى مخدومه السيد كاسبي: 

- إن الإنسان. کہا ترى» لا تستطيع أن يعرف ما إذا كانوا فقراء أم 
لا. إنهم يقولون إنهم كذلك ولكنهم جميعاً يقولون هذا. وعندما يقول 
شخص ما إنه غني» فالمعتاد أنك تتأكد أنه ليس كذلك. وعدا هذاء فإذا 
كانوا فقراء حقاً فاذا في وسعك أن تفعل. لسوف تغدو أنت أيضاً فقيراً 
إذالم تحصل على حقوقك. 

فقال آرثر: 

- هذا صحيح تماماً. 

واستطرد بانكس قائلاً: 


279 


- ثم إنك لن تفتح بيتك لإيواء جميع فقراء لندن. إنك لن تعمل 
على إسكاتهم دون مقابل؛ إنك لن تفتح بوابتك على مصراعيها وتدعهم 
يدخلون. إنك حين تعرف هذه الخقائق» فلن تفعلها. 

وهز السيد كاسبي رأسه في شيء من الأريحية والكرم بينها استطرد 
بانکس قائلاً: 

- إذا استأجر شخص ما غرفة منك بربع جنيه في الأسبوع ثم 
عجز عن دفع الإيجار في خهاية الأسبوع. فإنك تقول له: لاذا إذن 
استأجرت الغرفة؟ إذا كنت لا تملك الإيجار, فلماذا تستأجر الغرفة؟ ماذا 
فعلت بنقودك؟ وماذا تقصد بعملك هذا؟ وماذا تنوي أن تفعل؟ هذا هو 
ما تقوله لرجل من هذا التوع» فإذا لم تفعل هذا له فلا تلومن إلا نفسك. 

وهنا أرسل بانكس صوتاً فريداً مفاجئاً من منطقة أنفه عندما راح 
يطلقها بقوة» وكانت النتيجة مجرد صوت فقط. 

وقال كلينام وهو لا يدري إلى أي منه) يوجّه الحديث: 

- أعتقد أن لك بعض الممتلكات في المنطقة الشرقية والشمالية 
الشرقية. 

فقال بانکس: 

- أوه» ليس من المهم أين تقع ممتلكاتك على وجه التحديد؛ فإن 
أية جهة من الجهات الأربع تفي بالغرضء وإنما المهم هو حُسْن الاستثمار 
وسرعة الربح. وعليك أن تظفر بهذا حيث تجده. وليس من الضروري أن 
تركز اهتمامك على جهة معينة.. 

وكان ثمة شخصية رابعة قد ظهرت تحت خيمة البطريرك قبل 
العشاء. وكانت هذه الشخصية العجيبة لامرأة عجوز صغيرة الجسم ها 
وجه كوجه دمية خشبية رخيصة تحملق عيناها بحيث لا عبان عن 
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شيء» وقد حطت على رأسها شعر مستعار «باروكة» أصفر جاف مشعث 
وكأنما الطفل الذي يملك الدمية قد دس فيه مسياراً حيث) اتفق» لا يكاد 
يثبت في موضعه. وكان ثمة شيء آخر يلفت النظر إلى هذه السيدة العجوز 
الصغيرة» وكأن| ذلك الطفل نفسه قد شوّه وجهها في موضعين أو ثلاثة 
بأداة كليلة شبيهة بالملعقة. وكان وجهها ولا سيا طرف أنفها يرمز لشيء 
تعرض لضربات كثيرة» وكذلك كان ثمة شىء يثير الانتباه إلى تلك 
السيدة العجوز الصغيرة وهو أنهالم يكن لها اسم غير «عمة السيد ف». 

لقد وقعت أنظار الضيف عليها في هذه الظروف التالية: قالت 
فلورا بعد أن وضع الطبق الأول على المائدة لعل السيد كلينام قد سمع أن 
السيد «ف» ترك لها إرئاً؟ فأعرب كلينام بدوره عن أمله في أن يكون 
السيد «ف» قد أغدق على زوجته التي كان يقدسها بالجانب الأكبر من 
تركته إن لم يكن بها كلها. فقالت فلورا أجل» أجلء إنها لم تكن تعني هذاء 
فإن السيد «ف» قد كتب فعلاً وصية طيبة» ولكنه ترك لها عمته. ثم 
غادرت الغرفة لتعود بالتركة. ولما عادت قدمت إليه» في شيء من الزهو: 
#عمة السيد ف4. ١‏ 

وكانت الخصائص الأساسية التي اكتشفها آرثر في عمة السيد 
«ف» هي القسوة العنيفة والتحفظ المزعج الذي كانت تخرج عنه بين 
الحين والآخر بالحديث في صوت عميق منذر» حيث كانت تنطق بعبارات 
لا معنى هاء ولا تتناسب مع موضوع الحديث. ولعل عمة السيد «ف» 
كانت تلقي بهذه العبارات لأغراض خاصة بها كانت تتسم بالذكاء 
والدهاء؛ ولكن المفتاح الذي يفسرها لم يمكن موجوداً. 

وكان طعام العشاء الجيد الطهو المقدَّم بنظام -وكان كل شيء في 
بيت السيد كاسبي هدف إلى الجودة والبساطة- قد بدأ ببعض الحساء ثم 
ببعض سمك موسى المشوي» ثم بطبق من حساء الجميري اد بالزيدة» 
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ثم طيق من البطاطا. وكانت المحادثة لا تزال تدور حول تحصيل الإيجارات. 
وبعد أن رمقت عمة السيد «ف؛ الجميع بنظرات حادة مدة عشر دقائق» 
ألقت بالعبارة العجيبة التالية: 


- عندما كنا نعيش في منطقة هنلي» سرق المسكريون المتجولون 
ذكر أوز بارز۔ 

وأومأ بانكس برأسه في بسالة وقال: «حسناً يا سيدي..؟ ولكن 
كلينام شعر بالرعب وهو يسمع هذه الملاحظة الغامضة. وكان ثمة شيء 
آخر يثير الفزع في نفسه من هذه السيدة العجوز. ذلك أنها كانت تحملق 
دائياً فيها أمامها دون أن يبدو عليها أنها تعرف أحداً. وكان كلينام الرقيق 
المهذب برجو -مثلاً- أن يتعرف على مدى ميلها إلى نوع من الطعام» 
كالبطاطا مثلاً. ولكن سؤاله كان يضيع معها هباءً ثم لا يدري بعد ذلك 
ماذا يستطيع أن يفعل. إذ ليس هناك إنسان يستطيع أن يقول: «هل 
تسمحين لي يا عمة السيدة ف..» إن أي إنسان لا يسعه في هذه الحالة إلا 
أن يتحمّظ وينطوي على نفسه معها کا فعل كلينام. 

وكان ثمة لحم ضأن مع العشاء وشرائح لحم مشوي» وفطيرة 
تفاح -أي لم يكن ثمة شيء له أدنى علاقة بذكور الإوز- واستمرت 
وجبة العشاء كأنها حفلة مثيرة للضجرء وكانت في الواقع كذلك. وقد 
حدث ذات يوم أن جلس كلينام إلى هذه المائدة نفسها لا همه شيء إلا 
فلورا. أما الآن فإن اهترامه الأساسي بفلورا کان مركّزاً -رغياً منه- على ما 
يلاحظه من شدة شغفها بالخمرء وعلى أنها كانت تمزج شرابها بالعواطف» 
وأن بدانتها قامت على أساس مادي. ذلك أن آخر البطارقة كان دائياً محباً 
للأكل» وكان يلتهم كميات ضخمة من الطعام بنفس الروح الطيبة التي 
يُطعم بها رجل كريم جائعاً. أما السيد بانكس الذي كان يبدو دائياً 
متعجلاً» والذي كان يستشير بين الحين والآخر مفكرة صغيرة قذرة 
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موضوعة بجانبه «ولعلها كانت تحمل أسماء المذنبين الذين كان ينوي أن 
حلي بهم» فقد كان يتناول طعامه وكأنه يقذف بكميات الفحم في الأتون» 
وكانت هذه العملية مصحوبة بشيء كثير من الحلبة» وبشيء كثير من 
الفعات المتناثر منهء هذا عدا التفخ والنخير اللذين كانا يصدران بين الحين 
والآخر وكأنه حقاً بخار يوشك أن ينطلق. 

وكانت فلورا طيلة العشاء تمزج بين شهيتها الحاضرة في الطعام 
والشراب وبين شهيتها السابقة في الحب الشاعري» وذلك بطريقة جعلت 
كلينام يخشى أن يرفع عينيه عن الأطباق الموضوعة أمامه ما دام لا يستطيع 
أن ينظر إليها دون أن يتلقى منها نظرة خفية تنطوي على معنى خاص أو 
تحذير وأا متآمران على شىء. وكانت «عمة السيد ف» جالسة في صمت 
تحدجه بنظرات مليئة بالتحدي والمرارة الشديدة» وظلت هكذا حتى رُفِع 
الطعام وجيء بالشراب. وعندئذ عرضت نفسها لملاحظة جديدة منه 
عندما اندفعت في حديث مفاجئ كدقة الساعة دون أن تستشير أحداً. 


وكانت فلورا قد قالت: 

- هل تسمح يا سيد كلينام أن تعطيني كأس شراب لعمة السيد 
»1 

وهنا قالت تلك السيدة فوراً: 

- إن النصب الموجود بجوار جسر لندن أقيم بعد حريق لندن 
الكبير» وحريق لندن الكبير لم يكن هو الحريق الذي أتى على مصانع 
عمك جورج. 


وقال السيد بانكس ببسالته السابقة: 
- أحقا يا سيدتي؟ حا 
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ولكن يبدو أن ثمة شعوراً خفياً بالمعارضة أو بسوء المعاملة خامر 
ذهنهاء وجعلهاء بدلا من أن تلتزم الصمت» تضيف إلى حديثها هذه العبارة: 

- إنني أكره الشخص الأحق. 

وكان قد أطلقت هذا الحكم» النهائي تقريباًء والمنطوي على الإهانة 
الشخصية؛ فوق رأس كليتام» مما جعل من الضروري إخراجها برفق من 
الغرفة. وقد قامت فلورا ببذه العملية بهدوء؛ ولم تحاول عمة السيد «ف» 
أن تقاوم» وإنها تساءلت قائلة وهي تخرج بصوت ينم عن العداء الشديد: 

- اذا إذن جاء؟ 

ولا عادت فلوراء قالت إن (ميرائهاة سيدة عجوز بارعة» ولكنها 
تبدو أحياناً شاذة الطباع» #كارهة» لبعض الناس بغريزتها. وهي خصائص 
كان يبدو على فلورا أنها أقرب إلى الإعجاب بها منها إلى أي شيء آخر. 
ولا وضحت طبيعة فلورا الطيبة في هذه الحالة. فإن كليتام لم يجد ما يؤاحذ 
به المرأة العجوز في إظهار هذه الناحيةء لا سيا وقد استراح من وجودها 
المزعج» ما أتاح لهم أن يتناولوا كؤوس الشراب مرة أو مرتين في أمان. 
ولا أدرك كلينام أن بانكس سوف يتأثر بالشراب بعد قليل» وأن 
البطريرك سوف يمضي لينام» أعرب عن حاجته الشديدة لزيارة والدته» 
وسأل السيد بانكس عن الاتجاه الذي سيمضي فيه فقال هذا له: 

- في اتجاه المدينة. 

فقال آرثر: 

- هل نمضي معاً؟ 

- بكل سرور. 

وخلال هذا كانت فلورا همس في أذنه بعبارات خاطفة قائلة إنه 
مر على فراقهما وقت طويلء وإن الماضي أصبح على كل حال كهاوية 
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فاغرة الفمء وإنه لم يعد مقيداً بالسلسلة الذهيبةء وإنها تحترم ذكرى «السيد 
ف» الراحلء وإنها ستكون في البيت في الساعة الواحدة والنصف من بعد 
ظهر اليوم التالي» وإن أحكام القدر أصبحت أمنع على الذكريات» وإنها 
ترى أن أبعد شيء عن اللياقة حضوره إلى حي جراي إينز جاردنز في تمام 
الساعة الرابعة بعد الظهر. وحاول وهو ينصرف أن يبين هاء بصراحة أنه 
يصافح فلورا الحاضرة لا فلورا الماضية» ولا حورية البحر. ولكن فلورا لم 
تقبل هذاء ولم تستطع أن تقبل هذاء وإنما بينت له أنها عاجزة تماماً عن 
فصل نفسها ونفسه عن شخصيتههما السابقتين. وانصرف عن البيت وهو 
أشد ما يكون تعاسةء کا كان رأسه يدور أكثر من أي وقت مغبىء ولولا 
أنه كان قن حظه- مقوداً بشخص آخره همام على وجهه في أي 
مكان, خلال ربع الساعة الأولى من انصرافه. 

وها بدأ يثوب إلى نفسه قي الحواء الرطب» وفي غيبة فلوراء وجد 
بانكس منطلقاً به في سرعة بالغة وهو لا يكف عن قضم أظافره» ولا عن 
النخير بين الحين والآخرء هذا بالإضافة إلى وضع إحدى يديه في جيبه 
ووضع القبعة على رأسه وقد جعل مؤخرتها إلى الأمام. وكان ذلك من 
سات استغراقه في التفكير والتأمل. 


وقال آرثر: 


فقال بانكس موافقاً: 

- أجل. منعشة جداً. ويمكن القول أنك -كوافد جديد على 
البلاد- أكثر إحساساً بالجو مني» والواقع أنني لا أجد متسعاً من الوقت 
يكفي هذا الإحساس. 

- أحياتك مشغولة إلى هذا الحد؟ 
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- أجل. إن لدي دائاً ما أبحث عنه أو ما أرعاه. ولكنني أحب 
العمل. 

ثم أردف قائلاً وهو يزداد سرعة: 

- وإلا فلماذا ملق الإنسان؟ 

فقام كلينام: 

- لا لشيء غير هذا. 

وهنا وجّه باتكس هذا السؤال المضاد: 

- وأي شيء هناك غير هذا؟ 

وأضاف هذا السؤال: في أضيق نطاق» شيثاً مما يثقل على حياة كلينام. 

وقال بانكس: 

- هذا ما أسأله لسكاننا. وإن أثار في بعضهم الامتعاض وهم 
يجيبون قائلين: إننا رغم ما تراه من فقرنا أيها السيد لا نكف عن العمل 
والكدح والكد في كل لحظات صحونا. وعندئذ أقول هم: لأي شيء غير 
هذا ُلِقنا؟ وهنا يُمحَمون. لأتهم لا يجدون ما يجيبون به علّ. لأي شيء 
غير هذا حللقت؟ هذا هو جماع الأمر. 

فتنهد كلينام قائلاً: 

- نعم نعم.. 

وقال بانكس مستأنفاً حديثه عن مناقشاته مع المستأجرين: 

- هأنا أمامكم! لأي شيء تظنون اني حُلقت؟ لا لشيء غير 
العمل. إنني أقفز من الفراش في بكور الصباح لأعمل» وأظل أعمل بلا 
انقطاع فيها عدا اللحظات التي أختطفها للطعام. فيا دمت أنا أعمل» 
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فسوف تعملون أنتم أيضاء وسوف يعمل غيركم دائيا» وهكذا. ذلك هو 
الواجب الأكمل للإنسان الذي يعيش في بلد تجاري. 

وبعد أن سارا قليلاً معاً في صمت» قال آرثر كلينام: 

- ألا تتذوق شيئاً آخر يا سيد بانكس. 

فر بانکس قائلاً بجفاف: 

- ماهو هذا التذوق؟ 

- لنقل ميولاً مثلاً. 

-إنلي ميل ا حصول على المال يا سيدي إذا بينت لي الطريق إلى هذا. 

ثم أطلق أنفه مرة أخرى بذلك الصوت الأجوف مما جعل كلينام 
يرى لأول مرة أن هذه هي طريقته في الضحك. وكان رجلاً فريداً في 
جميع النواحي» إنه قد لا يكون بالغ اة حقاء ولكن طريقته السريعة 
الجادة التي يطلق بها هذه الشذرات من المبادئ» وكأنم) هي تنطلق من آلة 
قاذفة» تبدو غير قابلة للتعريض والسخرية. 

وقال كلينام: 

- أعتقد أنك لا عبوى القراءة؟ 

- إنني لا أقرأ شيئاً غير الأرقام والحسابات» ولا أهوى جمع شيء 
إلا الإعلانات العائلية. فإذا كان هذا نوعاً من الموايةء فليكن. إنك يا سيد 
كلينام لست من آل كلينام المقيمين في كورنوال؟ 

- إنني لم أسمع بهم من قبل. 

- إنتي أعرف هذا. لقد سألت والدتك يا سيديء فإن لها من قوة 
الشخصية ما يجعلها لا تفلت فرصة كهذه. 
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- ولتفرض أنني من آل كلينام المقيمين في كورتوال. 

- في هذه الحالة كنت ستسمع شيا في صالحك. 

- أحقاً؟ إنني لم أسمع شيئاً في صا حي منذ أمد بعيد. 

فقال بانکس وهو يتناول من جيب صدريته مفكرة راح ينظر فيها: 

- إن هناك أملاكاً يا سيدي تنتظر فرداً من أسرة كلينام 
الكورنوالية ليطالب بها. 

ثم أعاد المفكرة إلى جيبه وأردف قائلاً: 

- لسوف أفترق عنك في هذا المنعطف. أتمنى لك ليلة طيبة. 

فقال كلينام: 

- طابت ليلتك. 

ولكن بانکس» وقد تخفف فجأة من قيادته لكلينام» اندفع في طريقه 
بسرعة كبيرة اندفاع القاطرة التي تنفصل عن المركبات فجأة. ومن ثم 
سرعان ما غاب عن النظر. 

وكانا قد عبرا منطقة سميث فيلد معاًء ثم وجد كلينام نفسه وحيداً 
في منعطف شارع باربيكان. ولم يكن ينوي أن يذهب إلى أمه في غرفتها 
الكثيبة في تلك الليلة» وفي الوقت نفسه كان يخامره شعور بالعزلة 
والانقباض» ما كان يخامره لو أنه في أكثر الأماكن وحشة وانعزالاً. واستدار 
وسار ببطء في شارع آلدرسجيت» ومضى متأملا في الطريق نحو كاتدرائية 
سانت بول قاصداً الوصول إلى أحد الشوارع الرئيسية الكبيرة حيث 
الأضواء وضجيج الحياة وحيث أخذ جمع من المارة يتدفق في مواجهته 
على نفس الجانب مما جعله يقف بظهره جانباً إلى أحد المتاجر ليسمح لهم 
بالمرور؛ ولا اقترب الجمع تبين أنهم متحلقون حول شيء محمول على 
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أكتاف بعض الرجال. ثم سرعان ما رأى أنها محفة ضُنِعت بسرعة من 
مصراع باب أو من شيء كهذاء وفوقها شخص راقد» وشذرات من 
الأحاديث تتطاير من الجمع» وصرّة قذرة موحلة يحملها رجل» وقبعة 
قذرة موحلة يحملها آخر مما جعله يدرك أن حادثة ما قد وقعت. وتوقفت 
المخفة برهة تحت مصباح ريثا يستعيد حاملوها الستة توازنهاء وتوقف 
الجمع أيضاء ومن ثم وجد كلينام نفسه في وسط اللجميع. 

وسأل رجلاً عجوزاً كان يقف بجانبه ويبز رأسه في دعوة إلى 
الحديث: 

- أهو حادث في الطريق إلى . PE‏ 

فقال الرجل: 

- أجل. وسببها مركبات البريد. يجب أن يحاكم سائقوها ويعاقبواء 
سائقو هذه المركبات. لقد انحدرت من شارعي لاولين ورد ستريت 
بسرعة اثني عشر أو أربعة عشر ميلاً في الساعة. نعم» هذا ما فعلته هذه 
المركبات. وأعجب شىء أن التاس لا يموتون كثيراً تحت عجلاتها. هذه 
المركبات. 

- أرجو ألا يكون هذا الشخص قد قُتِل! 

فقال الرجل: 

- إنني لا أدري. إذا لم يكن قد مات» فسوف يكون هذا خارج 
إرادة هذه المركبات. 

وعقد المتحدث ذراعيه على صدرهء ووقف مسترخياً يلعن 
بحديثه مركبات البريد إلى كل جمع من المارة يحبون أن ينصتوا إليه. وقد 
راح كثيرون منهم يؤيدونه بدافع من العطف على المصاب. قال أحدهم 
لكلينام: «إن مركبات البريد هذه من المزعجات العامة يا سيدي». وقال 
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آخر: «لقد رأيت إحداها تقف على بُعد بوصة واحدة من طفل أمس 
مساء» وقال ثالث: «ورأيت إحداها تدوس قطة يا سيدي» وقد كان من 
المحتمل أن تكون أمك؛ وكانوا جميعاً يريدون منه -تضميئاً- أن يبذل 
نفوذه -إن كان من ذوي النفوذ العام - ضد مركبات البريد هذه. 

وقال الرجل العجوز الأول مناقشاً الأمر: 

- عجباً! إن المواطن الإنكليزي يعرف أن حياته في خطر كل ليلة 
من هذه المركبات» وهو يعرف كيف يتجنبها حتى لا تمزقه إرباً وهي 
تندفع مسرعة من المنعطفات. ولكن ماذا يفعل الأجنبي المسكين الذي لا 
يعرف عنها شيئا؟ 

فقال كلينام وهو يمد رأسه ليرى الراقد على المحفة: 

- هل المصاب أجنبي؟ 

وفي وسط الإجابات التي انطلقت حوله «إنه فرنسي يا سيدي»» 
«إنه برتغالي يا سيدي»» «إنه هولندي يا سيدي» وغير هذا من الشهادات 
المتناقضة» سمع كلينام صوتاً واهناً يطلب باللغتين الإيطالية والفرنسية 
قليلاً من الماء. ولم يفهم أحد من الجمع شيئاً غا قال وإنها تداولوا فيا 
بينهم هذه العبارة: «آه يا للمسكين! إنه يقول إنه لن يعيش.. ولا عجب 
ER E‏ ا د 
المصاب المسكين. وسرعان ما أفيسح له المجال ليتحدث معه. 


وتلقّت حوله وقال: 

- إنه يريد أولاً بعض الماء. 

وبعد أن انطلق نحو عشرة من الناس الطيبين ليأتوا بالماء التفت 
إلى الجريح وقال له باللغة الإيطالية. 
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- هل إصابتك بالغة يا صديقي؟ 

- أجل يا سيدي.. أجل.. أجل.. أجل. إنها ساقي. إنها ساقي 
ولكن يسرني أن أسمع أنغام لغتي رغم سوء حالي. 

- إنك رحالة! انتظر. ها هو الماء. دعني أقدم لك شيئاً منه. 

وكانوا قد أراحوا المحفة على كومة من حجارة الرصيف» وكانت 
على ارتفاع مناسب من الأرضء ومن ثم استطاع كلينامء بالانحناء» أن 
يرفع رأس الجريح قليلاً بيد ون يقدم إلى شفتيه بالأخرى كوب الاء. 
وكان المصاب رجلاً ضتيل الجسمء مفتول العضلات» ملوح البشرة» 
أسود الشعرء أبيض الأسنان. وكان وجهه كا يبدو موفور الحيوية» كا 
كان يضع الأقراط في أذنيه. 

وعاد كلينام يقول: 

- حسناً جداً. إنك رحالة؟ 

- أجل يا سيدي. 

- وغريب في هذه المدينة؟ 

- أجل يا سيدي» أجل. تماماً. لقد وصلت في هذه الليلة التعسة. 

- من أي بلد؟ 

- من مرسيليا. 

- عجباً! اسمع! إنني كذلك! إنني هنا أكاد أكون غريباً مثلك. 
وقد جثت من مرسيليا منذ مدة وجيزة. لا تحزن! 

وكان المصاب قد راح ينظر إليه في ابتهال وهو ينهض عنه بعد أن 
مسح وجهه وأعاد برفق السترة التي كانت تغطي جسمه المنتفض. 
وأردف كليتام قائلاً: 
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- إنني لن أتركك حتى تصبح موضع الرعاية الحسنة. تجلّد 
لسوف تتحسن حالتك كثيراً بعد نصف ساعة. 
وصاح الرجل الضثي 1 المسكين بصوت ينم عن شيء من عدم 
التصديق. 

- آم حسناً.. حسناً. 

وفيها كانوا يعودون إلى حمله» بسط يده اليمنى وراح يلوح في 
اهواء بإصبعه السبابة. 

واستدار كلينام» وسار بجانب المحفة وهو يشجعه بين الحين والآخر 
ببضع كلمات» حتى وصلوا إلى مستشفى سانت بارنلوميو القريب. ولم 
يسمح لأحد من المتجمهرين بدخول المستشفى إلا حاملي المحفة وكلينام. 
وسرعان ما وضع المصاب على منضدة الفحص برفق وهدوء وقام 
بفحصه في عتاية أحد الجراحين الذين كانوا على استعداد لمثل هذه 
الطوارئ. وقد قال له كلينام: 

- إنه لا يكاد يعرف كلمة إنكليزية واحدة. هل إصابته خطيرة؟ 

وقال الجراح وهو مستمر في عملية الفحص بطريقة جادة: 

- يجب أولاً أن نفرغ من الفحص قبل أن نعرف حقيقة الأمر. 

وبعد أن راح يفحص الساق بإصبع واحد» ثم باصبعين» ثم بيد 
واحدة» ثم باليدين» وبعد أن فحصها من أعلى ومن أسفل؛ ورفعها 
وخفّضها وأدارها في هذا الاتجاه. ثم في ذاك» وبعد أن تحدث بلهجة تنم 
عن الرضا إلى سيد أقبل وانضم إليهء بعد هذا كله ضرب الجراح على 
كتب المصاب وقال له: 

- إن الإصابة ليست بالغة. ولسوف تتحسن حالته سريعاً. حقاً 
إن الأمر لا خلو من صعوبةء ولكننا لا نريد أن نحرمه من ساقه هذه المرة. 
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وترجم كلينام هذا للمصاب الذي أعرب عن عرفانه وشكره 
بطريقة عمليةء إذ قبل يد كل من المترجم والجراح بضع مرات. 

وقال كلينام: 

- أعتقد أنه جرح خطير؟ 

فقال الجراح في ابتهاج الفنان الذي يتأمل عمله الموضوع على الحامل: 

- أجل! إنه خطير جداً. فهناك كسر مضاعف فوق الركبة» وخلع 
أسفلهاء وكلا الإصابتين من طراز مدهش. 

ثم ربت بمودة كتف المصاب مرة أخرى وكأنا يشعر حقاً أنه 
إنسان ممتاز جداً في الواقع وأنه جدير بكل ثناء لإصابة ساقه بكسور لها 
أهميتها من الوجهة العلمية. 

وسأل الجراح قائلاً: 

- هل يتحدث الفرنسية؟ 

- آ» أجل. إنه يتحدثها. 

- إنه لن يتعب إذن هنا 

ثم أردف قائلاً للمصاب باللغة الفرنسية: 

- ما عليك يا صديقي إلا أن تحتمل قليلاً من الألم كأي إنسان 
شجاع ثم تحمد الله لأنك ستعود كى) كنت. نعم» ستتحقق لك معجزة 
المشي الطبيعي بعد الشفاء. والآن هيا بنا نرى هل ثمة إصابات أخرى» 
ولنعرف كيف حال الضلوع. 

ولكنه لم يجد أية إصابات أخرى» كا وجد الضلوع سليمة. وظل 
كلينام باقياً حتى تم للمصاب -في إتقان وعناية- كل ما يمكن أن يتم له 
من إجراءات. 
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وكان الجوالة الوحيد المسكين في بلد غريب قد رجاه بلهجة مؤثرة 
أن يقدم له هذا الصنيع» ومن ثم ظل كلينام باقياً بجانب السرير الذي 
ميل إليه المصاب في الوقت المناسب» حتى استغرق في النوم. ولم يكتفب 
بهذاء بل كتب بعض كلمات على بطاقته الشخصية واعدا بالعودة في اليوم 
التالي» ثم تركها تدم إليه حين يستيقظ . 

واستغرقته كل هذه المشاغل لوقت طويل حتى إن الساعة دقت 
الحادية عشرة وهو يخرج من المستشفى. وكان قد استأجر في ذلك الوقت 
مسكناً في حي كوفنت جاردن واتخذ سبيله إليه من أقرب الطرق ماراً 
بشارع هل وشارع هولبورن. 

وما انفرد بنفسه مرة أخرى بعد هذه الانفعالات التي سببتها له 
مغامرته هذه الأخبرة» استغرق في التأمل والتفكير. والحق أنه لم يكن 
يستطيع أن يستمر في السير مفكراً عشر دقائق دون أن يتذكر فلورا. ذلك 
أنها كانت على وجه اليقين تعيد إلى ذاكرته حياته بكل ما فيها من ضلال 
وسعادة قليلة. 

ولا عاد إلى مسكنه» جلس أمام المدفأة التي بدأت نارها تخبوء وإن 
موقفه هذا أشبه بموقفه في غرفته القديمة وقد وقف ينظر من النافذة إلى 
غابة المداخن السوداء وما لبث أن ارتد بخياله إلى تلك المرحلة الكثيبة من 
حياته التي انتهت به إلى هذه الحال التي هو عليها الآن. لقد كانت مرحلة 
طويلة» خاوية جدباء.. لم يكن فيها طفولة» ولا شباب» وإنها جرد ذكرى 
واحدة. وقد ثبت في يومه هذا أن هذه الذكرى لم تكن إلا قطعة من السخف. 

لقد كان ما حدث في هذا الشأن يعتبر كارثة بالنسبة له وإن بدا 
شيئاً تافهاً بالنسبة لغيره. ذلك أنه على حين ظلت كل ذكرياته الأخرى 
العنيفة القاسية باقية على حقيقتهاء لا يلين من قسوتها وجهامتها شيء مها 
يكن سواء باللمس أو النظر فإن هذه الذكرى الوحيدة الرقيقة لم تقو على 
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احتمال هذا الاختبارء وتلاشت أمامه. لقد تنبأ بهذا في الليلة السابقة 
عندما راح حلم وعيناه مفتوحتان» ولكنه لم يشعر بكل هذا عندئذ وإنها 
شعر به الآن. 

تقد كان من ذوي الأحلام التي من هذا النوع» لأنه كان رجلاً في 
أعمق أعماق نفسه إييان بكل ما كان محروماً منه من خير ورد في الحياة. 
وكانت نشأته في بيئة من البخل والضعة وسوء المعاملة قد أنقذته من ألا 
يكون رجلاً مبسوط اليد نبيل الفكر. وكانت نشأته في جو من القسوة 
والتجهم قد أنقذته من ألا يكون صاحب قلب موفور العاطفة والحنان. 
وكانت نشأته في بيئة دينية كَدَرِية أشد غموضاً من أن يفهمهاء وإن 
استطاع أن يفهم أنها تنطوي على نظرية متناقضة تقول إن الإنسان قد 
لِق على صورة خالقه» ورغم تعرضه لارتكاب الأخطاء والذنوب قد 
أنقذته من ألا يقسو في الحكم على غيره» وأن يكون متواضعاً كري]ء وأن 
تمتلع نفسه بالأمل وال رحمة. 

والأهم أن هذا أنقذه من أن يكون ضعيف النفس كثير الشكوى 
ل و ا 
الناس. إن لديه حا عقلية تشعر بالاستياء من الحياة» ولكنها أقورى 
وأسلم من أن يفسدها ما مرّ بها من سوء. إنها عقلية تستطيع -وهو يعيش 
في الظلام- أن ترتفع إلى النور وأن تراه وهو يتألق على الآخرين» وأن 


تسعل به. 

ومن ثم جلس أمام المدفأة التي كانت نارها تخبوء يفكر في أسف 
في الطريق الذي انتهى به أخيراً إلى هذه الليلةء ومع ذلك لم يخطر بباله قط 
أن ينثر السموم في طريق الآخرين. إنه فقط يشعر بالأسى لأنه حرم 
الكثير في حياته» وأنه وقد أصبح في هذه المرحلة من العمرء يجد نفسه 
مضطراً إلى البحث عن أي شيء يتكئ عليه ليصبحه ويبهج الجزء الباقي 
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من حياته. وراح ينظر إلى النار التي خبا ضرامهاء وتلاشى الوهج» 
وتحولت بقاياها إلى رمادء وتساقط منها الغبار» ثم قال لنفسه: «ما أسرع 
ما سوف أتعرض أنا أيضاً هذه المراحلء ثم أختفي». 

وكان وهو يستعرض حياته كمن يقترب من شجرة خضراء 
مثمرة مزهرة ثم إذا هو يرىء كلما اقترب منهاء أغصانها تذوي ويتساقط 
الواحد منها تلو الآخر. 

وقال آرثر كلينام: «ما الذي وجدته منذ أيام طفولتي المليئة 
بالكبت والقسوة» ومنذ حياتي التي عشتها في بيت كثيب» ومنذ رحيلي» 
ومنفاي» وعودتي» واستقبال أمي لي وحديثي معهاء ثم لقائي بعد ظهر 
اليوم مع فلورا.. ما الذي وجدته بعد هذا كله..». 

وفتح الباب برفقء ثم فوجئ بسماع هذه الكلمات وكأتها إجابة 
على حديثه: 

- دوريت الصغيرة. 
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حغلى دوريت الصغيرة 
جل جو #«وم؟بك م م 


نمض آرثر كلينام بسرعة ورآها واقفة بالباب. ويبدو أن هذه 
القصة لا بد أن ترى الأمور أحياناً من وجهة نظر دوريت الصغيرة» ومن 
ثم سوف تبدأ هذه القصة برؤيتها له. 

لقد نظرت دوريت الصغيرة في غرفة خابية الضوء» لاحت في 
نظرها واسعة وقاخرة الأثاث. وكانت صور المجتمع الراقي في حي 
كوفنت جاردن باعتباره مكاناً تكثر فيه المقاهي المشهورة التي كان يتعارك 
ويتبارز فيها السادة ذو الملابس المذهبة الأكام والسيوف» والصور 
الفاخرة عن حي كوفنت جاردن باعتباره مكاناً تباع فيه الزهور شتاءَ 
بسعر الواحدة بضعة جنيهات والأناناس بسعر الرطل بضعة جنيهات» 
والبازلاء بسعر المكيال بضعة جنيهات» والصور الباهرة عن حي كوفنت 
جاردن باعتباره مكاناً لمسرح ضخم فاخر كان يعرض الناظر الرائعة 
المدهشة على سادة وسيدات في أفخر الحلل» كما كان أبعد منالاً من أختها 
المسكينة فاني أو عمها البائس» والصور الموحشة عن حي كوفنت جاردن 
باعتباره مكاناً ينطوي على مداخل أزقة يعيش فيها أطفال بؤساء في 
هيئات بالية كانت قد مرت لتوها بينهم» وكأنهم جرذان نافرة مستخفية» 
تعيش على الفتات» وتتكوم معا التهاسا للدفء وتتعرض للمطاردة 
«انظروا یا آل بارناكل إلى هذه الجرذان» صغيرها وكبيرهاء لأنهم بحق الله 
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يأكلون الأساسات مما سيجعل الأسقف توي فوق رؤوسنا»» والصور 
المتوالية عن حي كوفنت جاردن باعتباره مكاناً للمافي والحاضء 
للغموض واطوىء والفجر والرغبة والجمال والقبح والحدائق الفسيحة 
والأزقة القذرة» كل هذه الصورة التي اختلط بعضها ببعض قد جعلت 
الغرفة تبدو أثر قتامة ما هي في عيني دوريت الصغيرة وهي واقفة في 
الباب تنظر إليها في رهبة. 

لقد رأت أولاً على المقعد أمام المدفأة التي انطفأت نيرانها السيد 
الذي جاءت تبحث عنه وقد استدار نحوها في دهشة لرؤيته ها. إنه نفس 
السيد الملوح البشرة الوقور الذي يبتسم بلطفء والذي كان في تصرفاته 
صريحاً مجاملأء ومع ذلك كان لا يخلو من الحيئة الجادة التي تذكّرها أحياناً 
بوالدته مع الفارق الكبير بين جدَّها المنطوي على الغلظة وبين جدّه 
المنطوي على الرقة. وها هو الآن يتأملها بتلك النظرات الجادة المتسائلة 
التي كانت ترغم عيني دوريت الصغيرة على الإغضاء داث)ء والتي 
ترغمها عليه الآن. 

- يا طفلتي الصغيرة! هنا في منتصف الليل؟ 

- لقد قلت: دوريت الصغيرة يا سيدي لكي أنبهك إلى وجودي. 
فقد كنت أعرف أنك سوف تدهش جداً. 

-هل أنت بمفردك؟ 

- لا يا سيديء إن ماجي معي . 

واعتبرت ماجي أن ذكر اسمها يعني السماح لما بالدخول» 
فتقدمت من النبسط الخارجي إلى الغرفة وعلى وجهها تلك البسمة 
البلهاء الواسعة. إلا أنها لم تلبث أن زمت شفتيها بسرعةء واتخذت هيئة 
الجد والوقار. 
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وقال كلينام: 

- وليس في المدفأة نارء وأنتها.. 

وكاد أن يقول إا ترتديان ملابس خفيفة» ولكنه أمسك عن 
الحديث عما قد يشير إلى فقرهماء قائلاً بدلاً من هذا: 

- وأنتا لا شك تشعران بالبرد الشديد. 

وبعد أن قرب المقعد الذي نمض عنه من المدفأة» جعلها تجلس 
عليه» ثم أسرع باستحضار الفحم وخشب الوقود وكومة في قاع المدفأة 
وأضرم فيه التار. 

وحدث أن لمست يده قدم دوريت الصغيرة وهو راكع على ركبته 
يعمل في إضرام النار: 

- إن قدمك باردة كالرخام يا صغيري. قرّبيها من الدفء. 

وشكرته دوريت بسرعة؛ وشاع الدفء في الغرفة» الدفء الشديد 
وأحس كلينام بالمرارة وهو يرى كيف تحاول دوريت أن تخفي عن عينيه 
حذاءها البالي. 

وم تكن هي خجلى من حذائها الحقير. إنه يعلم قصتهاء ومن ثم 
فهي لا تخفي حذاءها لهذا السبب. إن دوريت الصغيرة تخشى أن ينحى 
باللوم على أبيها إذا هو رأى حذاءها.. تخشى أن يفكر في نفسه الماذا تناول 
عشاءه الليلة تاركاً هذه المخلوقة الصغيرة لرحمة الصخور الباردة؛ إنها لم 
تكن تؤمن أن في مثل هذه الخواطر شيئاً من الإنصاف. وكانت ببساطة 
تعلم -عن خبرة- أن مثل هذه الأوهام تخامر عقول الناس أحياناً. وإنها 
لتعتبر حدوثها نوعاً من سوء حظ أبيها. 

وجلست دوريت الصغيرة أمام النار المادئةء ورفعت مرة أخرى 
عينيها إلى الوجه الذي تناسقت فيه أمارات الاهتام» والعطفء والرعاية 


299 


تما جعله يبدو غامضاً إلى حد ما عن فهمهاء مرتفعاً عن مستوى إدراكهاء 
الم قالت: 

- قبل أن أتحدث عن شيء؛ هل تسمح لي أن أقول شيئاً يا سيدي؟ 

- أجل يا طفلتي. 

وطافت بوجهها سحابة من الحزن لماداته ها دائياً بكلمة طفلة. وقد 
دهشت حين رأت أنه لاحظ حزنها أو فكر في أمر بسيط كهذا. ولكنه قال: 

- إنني أريد أن أناديك بكلمة رقيقة» ولست أجد كلمة أخرى. 
وما دمت قد ذكرت الآن اسمك الذي أطلق عليك في بيت أمي» وما دام 
هذا هو الاسم الذي أذكرك به دائ)ًء فدعيني أنادك بدوريت الصغيرة. 


- شكراً يا سيدي» وبنبغي أن أحبه أكثر من أي اسم آخر. 


- دوريت الصغيرة. 

وهنا قالت ماجي التي كان النوم يغالبها وكأنها تصحح شيئاً: 
- الأم الصغيرة. 

فردت عليها دوريت قائلة: 


- سيان يا ماجي. سيان. 

- هل الأمر سيان يا أماه! 

- أجل.. كلا الاسمين سواء. 

وضحكت ماجي وأردفت ضحكتها بصيحة. وكان شكل ماجي 
الغريب وصوتها الشاذ في عيني دوريت الصغيرة وأذنيها كألطف ما 
يكون. وكان وجهها يتألق بشيء من الزهو بطفلتها الكبيرة عندما التقت 
عيناها مرة أخرى بعيني السيد الوقور الملوح البشرة. وكانت تتساءل في 
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نفسها عما يدور بذهنه وهو ينظر إلى ماجي وإليها. وخطر لها أنه من 
الممكن أن يكون خير أب يرعى ابنته بمثل هذه النظرات ال حانية العطوف. 

وقالت دوريت الصغيرة: 

- إن ما أردت أن أقوله لك يا سيدي هو أن أخي أصبح مطلق 
السراح. 

وأعرب آرثر عن سروره بهذا النبأء وعن أمله في أن ينصلح حاله. 

وعادت دوريت الصغيرة تقول والرعدة تسري في كل جسمها 
الضئيل وني صوتها: 

- وإن ما أردت أن أقوله لك يا سيدي هو أنه فرض عل ألا 
أعرف من هو هذا الإنسان الكريم الذي أطلق سراحهء وألا أسأل عنه 
قط لأنني لن أعرفه أبداًء ومن ثم فلن تتاح لي إطلاقاً فرصة أشكر فيها 
ذلك السيد من كل قلبي المفعم بالعرفان. 

وقال كلينام: إن من المحتمل أن ذلك السيد لا يريد أن پُشگرء 
وأنه ربما يكون شاكراً لله «وله الحق» الذي هيأ له أسباب تقديم هذه 
الخدمة إلى إنسانة جديرة تماما بها 

وقالت دوريت الصغيرة وهي تزداد ارتعاداً: 

- وإن ما أردت أن أقوله لك يا سيدي» هو أنني إذا عرفته» وهذا 
قد يحدث. فسوف أقول له إنه لن يستطيع أبداًء أبدء أن يدرك مبلغ 
عرفاني وعرفان أب بجميله. وإن ما أردت أن أقوله يا سيدي هو أنني إذا 
عرفته -وقد يحدث هذا- ولكنني لا أعرفه» ولا ينبغي أن أفعلء لأني 
أعلم هذا تماماً! فسوف أقول له إنني لن آوي إلى فراشي أبداً دون أن أدعو 
الله ليباركه ويحسن له الجزاء. وإذا عرفته» وقد يحدث هذاء فسوف أركع 
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أمامهء وأتناول يده وأقيّلهاء وأطلب منه ألا يسحبهاء وإنيا يدعهاء أوه» 
يدعها لمدة لحظة» حتى تتساقط عليها دموع شكريء لأني لا أملك غير 
هذه الدموع أقدمها إعراباًعن شكري. 

وكانت دوريت الصغيرة قد رفعت يده إلى شفتيهاء وكادت أن 
تركع أمامهء إلا أنه منعها برفق» وأعادها إلى مقعدها. وكانت نظراتها 
ونبرات صوتہا قد عبرت عن شكرها بأعظم ما خطر ها. ولم يستطع أن 
يجعل صوته هادثاً متزناً كالمعتاد وهو يقول ها: 

- كفى كفى أيتها الصغيرة دوريت.. كفى. لسوف نفترض أنك 
تعرفين هذا السيدء وأنك قد تقومين نحوه بهذا كله» وأنك قد قمت به 
فعلاً. والآن أخبريني -وأنا لست هذا الإنسان إطلاقاً- وإنما جرد الصديق 
الذي طلب منك أن تثقي به» لماذا خرجت في منتصف الليل» ومن الذي 
دعاك إلى السير كل هذه المسافة في مثل هذه الساعة المتأخرة يا... 

وكاد أن يقول هيا طفلتي» إلا أنه أسرع قائلاً بدلاً منها: 

- أيتها الصغيرة الرقيقة دوريت! 

فقالت وقد استردت هدوءها بتلك البساطة الطبيعية فيها: 

- لقد ذهبت مع ماجي إلى المسرح الذي تعمل فيه أختي الليلة. 

وهنا قالت ماجي التي بدا أن ها القدرة على الاستغراق في النوم 
واليقظة منه وقتم| تريد: 

- أوهء ما أجمله من مكان! لقد كان جميلاً كمستشفىء ولکنه يخلو 
من الإهانات. 

ثم نمطت واستغرقت مرة أخرى في النوم. 

وقالت دوريت الصغيرة وهي تنظر إلى عهدتها: 
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- لقد ذهينا إلى هناك لأني أحب أحياناً أن أعرف -لكي أطمئن- 
أن أختي ناجحة في عملها. ومن ثم أحب أن أراها هناك بعيني هاتين دون 
أن تشعر هي أو عمي» بوجودي. والواقع أنني قلا أستطيع أن أفعل هذاء 
لأني إذا لم أكن في عملي» أكون مع أبي» وعندما أكون في عملي» فإني أسرع 
إليه بعد الانصراف منه ولكنني الليلة زعمت له أنني مدعوة إلى حفلة. 

وفيا هي تدلي بهذا الاعتراف في تردد وادع» رفعت عينيها إلى 
وجهه. وقرأت بوضوح ما ارتسم عليه من انفعالات وتساؤل أجابت 
عنه قائلة: 

- أوه لا طبعاً. إنني لم أحضر حفلة قط في حياتي. 


وتوقفت برهة عن الحديث أمام نظراته المركّرة عليهاء ثم أردفت 
قائلة: 

- أرجو ألا يكون فيا فعلت أي ضرر. فإنني أشعر أنني لن 
أستطيع أن أقدم أية خدمة لأحد؛ مالم أزعم مثل هذا بين الحين والآخر. 

وخشيت أن يكون في دخيلة نفسه عاتباً عليها بسبب إمعانها في 
العمل من أجلهم والتفكير في شأنهمء وبذل الرعاية هم» ودون علم منهم 
أو انتظار لشكرهم» بل واحتهال تقريعهم لما عندما يظنون أنها تهملهم. 
أما الذي كان يشغل تفكيره عندئذ» فهو ذلك الجسد الصغير المفعم بتلك 
الإرادة القوية» وذلك الحذاء القديم البالي» والملابس القليلةء والتظاهر 
بالبهجة والسرور. وسأطا أين تلك الحفلة المزعومة؟ فأجابت دوريت 
الصغيرة -بوجه مضطرم- إنها زعمت آنا في البيت الذي تعمل فيه 
وقالت إنها لم تذكر عن هذه الحفلة إلا كلمات قليلة جداً لتريح ذهن أبيها 
الذي لم يصدق أنها حفلة فاخرة طبعاًء وإن كان من المحتمل أن يصدق 
هذا. ثم أرسلت نظرة عابرة إلى مطرفها الذي تضعه على كتفيها. 
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وقالت دوريت الصغيرة: 

- هذه أول ليلة أبتعد فيها عن البيت. وإن لندن لتبدو ضخمة 
جرداء موحشة. 

وكان اتساع المدينة تحت السماء المظلمة يبدو في عيني دوريت 
الصغيرة رهيباً. ومن ثم سرت في بدنها رعدة وهي تنطق بتلك الكلمات. 

وأضافت قائلة وهي تتمالك نفسها بتلك البساطة: 

- ولكن ليس هذا ما جثت لأزعجك من أجله يا سيدي. لقد 
تعرفت أختي بصديقة.. بسيدة حدثتني عنها وأثارت في نفسي القلق 
عليها وكان هذا هو السبب الأول لابتعادي الليلة عن البيت. وبسبب 
هذا الابتعاد» وبسبب مروري «عن قصد» على هذا المكان الذي تقيم فيه 
في أثناء عودتي» ولا رأيت الضوء في نافذتك... 

لا.. لم تكن تلك أول مرةء لا.. ليست هذه هي المرة الأولى. فإن 
نظرات دوريت الصغيرة كانت تنم عن أن ذلك الضوء المنساب من النافذة 
كان بالنسبة لها كالنجم الحادي في ليالٍ أخرى غير هذه. لقد أجهدت 
نفسها بالابتعاد عن خط سيرها -رغم شعورها بالتعب والقلق- لكي 
تنظر إلى النافذة» وتتساءل في نفسها عن ذلك السيد الوقور الملوح البشرة» 
الذي وفد من بلاد بعيدة.. بعيدة» والذي تحدث معها كصديق وراع. 

وقالت دوريت الصغيرة: 

- كان ثمة أشياء ثلاثة فكرت في أن أحدثك عنها إذا كنت 
بمفردك وإذا كان لي أن أصعد إليك. وأولها هو ما حاولت أن أقول» 
ولكنني لم أستطع؛ ولن.. 

فقاطعها كلينام قائلاً وهو يبتسم ليخفف من اضطراب مشاعرهاء 
تاركاً وهج نيران المدفأة يتألق عليهاء واضعاً أمامها على المائدة الشراب 
والفطائر والفاكهة: 
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- كفىء كفىء لقد فرغنا من الحديث في هذا الأمر.. فلتحدث 
عن الأمر الثاني. 
فقالت دوريت الصغيرة: 


- أعتقدء وهذا هو الأمر الثاني يا سيدي» أعتقد أن والدتك 
السيدة كلينام لا بد قد عرفت سريء لا بد قد عرفت المكان الذي آي منه 
أو أعود إليه» أعني المكان الذي أقيم فيه. 

فقال كلينام بسرعة: 

- أحقاً؟ 

ثم سأها بعد برهة من التفكير عن السيب الذي جعلها تظن هذا. 
فقالت دوريت الصغيرة: 

- أظن أن السيد فلنتونش لا بد قد راقبني. 


وعاد كلينام يفكر مرة أخرى وهو يدير عينيه إلى المدفأة ويزوي ما 
بين حاجبيه» قبل أن يسألها عن السبب الذي جعلها نظن هذا. 


- قابلته مرتين.. وقي كلتا المرتين بالقرب من السجن.. وني كلتا 
المرتين ليلاً في أثناء عودتي إليه.. وفي كاتا المرتين ظننت -وذلك رغم أي 
قد أكون مغخطئة- أن هذا اللقاء لا يكاد يبدو مصادفة أبداً. 


- هل قال شيئاً؟ 

- لا. إنه كان يومئ لي برأسه فقط ثم يميل مها إلى أحد الجحانيين. 
فقال كلينام لنفسه وهو لا يزال ينظر إلى نيران المدفأة: 

- ليأخذ الشيطان رأسه. فإنه دائياً يميل إلى أحد الجانيين. 
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ثم أفاق وراح يقنعها لكي تتناول بعض الطعام والشراب» وكانت 
عملية الإقناع عسيرة لأنها كانت على جانب كبير من الخجل والحياء» ثم 
عاد یقول مفكراً: 

- هل تغيرت معاملة أمي لك؟ 

- أو لا مطلقاً. إنها تماماً كا هي. وإني لأتساءل: أليس من 
الأفضل أن أحدثها بحقيقة أمري. ومن ناحيتك هل ترى.. أعني هل 
تريد أن أحدثها بهذا. إنني لا أدري.. 

ثم رفعت عينيها إليه في وداعة» ولكنها لم تلبث أن راحت تسحب 
نظراتها تدريبياً حين نظر إليهاء وأردفت قائلة: 

- لا أدري هل يمكن أن تنصحني با ينبغي أن أفعل؟ 

فقال كلينام بادثاً حديثه بعبارة «أيتها الصغيرة دوريت» التي 
بدأت تنطوي على مئات من المعاني الرقيقة المختلفة باختلاف مناسبة 
الحديث وعلاقته بالموضوع: 

- أيتها الصغيرة دوريت: لا تفعلي شيئاً. ولسوف أتحدث قليلاً 
مع صديقتي القديمة السيدة آفري. نعم.. لا تفعلي شيئاً أيتها الصغيرة 
دوريت إلا أن تتناولي شيئاً ما أقدمه إليك.. إنني أرجوك أن تفعلي. 

فقالت دوريت الصغيرة وهو يقرب كأسها نحوها في رفق: 

- شكراً لك. إنني لست جوعى.. ولا ظمأى ولكن أظن أن 
ماجي قد تحب أن تأكل شيئاً. 

فقال کلینام: 

- لسوف نجعلها تعد جيوبها لتحمل كل ما هو موضوع هنا. 
ولكن قبل أن نوقظهاء أرى أن تتحدثي عن الأمر الثالث. 
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- أجل! ولكن ألن تستاء مني يا سيدي؟ 

- أعدك دون أن أي تحفظ ألا أستاء. 

فقالت دوريت الصغيرة وقد عاودها الانفعال والاضطراب 
بشكل متزايد: 

- إن ما سأقوله قد يبدو غريباً. ولست أدري كيف أبدأ الحديث» 
وأرجو ألا تظن أنني جاحدة أو ناكرة لفضلك.مكتبة ر مَن قرأ 

- لا لا لا. إنني واثق أن ما ستقولينه سيكون طبيعياً ومعقولاً. 
وتأكدي أنني لن سيء فهمه أي كان أمره. 

- شكراً. هل ستعود لزيارة أبي مرة أخرى؟ 

- أجل. 

- لقد كنت كرياً ومجاملاً في كتابتك رسالة إليه تقول فيها إنك 
ستزوره غداً. 

- أوه! إن هذا شيء بسيط! وبعد؟ 

فأمسكت دوريت الصغيرة إحدى يديها بالأخرى في قوة وراحت 
تنظر إليه في فة وقد أطلت كل روحها من نظراتها المركزة عليه ثم قالت: 

- هل تستطيع أن تستنج ما سوف أرجو منك ألا تفعله؟ 

- أعتقد أني أستطيع هذا. ولكنني قد أكون مغطتاً! 

فقالت دوريت الصغيرة وهي تهز رأسها: 

- لا إنك لست عخطتاً. ولكن إذا احتجنا بحكم الضرورة 
القصوى إلى إعانة مالية منك بحيث لا تستطيع أن تعيش دونهاء فدعني 
أطلبها منك بنفسي. 
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- سأفعل هذا.. سأفعله. 

- لا تشجعه على طلب الإحسان منك ولا تسيء الظن به إذا 
سألك إياها. ولا تعطه شيئاً. اعذره واصفح عنه بسبب هذه العادة؛ وي 
هذه الحالة سوف يحسن ظنك به 

فقال كلينام -ني شيء من الاضطراب وهو يرى الدموع تتألق في 
عينيها القلقتين- إن رغبتها ينبغي أن تكون مقدسة. 

وعادت هي تقول: 

- إنك لا تعرفه.. لا تعرف حقيقة أمره. وكيف يمكن أن تعرف 
الحقيقة عنه وقد رأيته هناك فجأة» وليس كا رأيته أنا تدريجياً.. يا لأبي 
العزيز الحبيب. لقد كنت معنا كريمء ومجاملاه وصادق العطف بحيث 
أريد منه أن يبدو في عينيك أفضل مما يبدو في عيني أي إنسان آخر.. 

ثم صاحت قائلة وهي تحجب دموعها بيديها: 

- وأنا لا أستطيع أن أحتمل مجرد التفكير في أن تراه أنت -دون 
الناس جميعاً- وهو في لحظاته المهينة الذليلة. 

فقال كلينام: 

- أرجوك لا تحزني إلى هذا الحد. أرجوك.. أرجوك.. أيتها 
الصغيرة دوريت؛ لقد أصبح هذا مفهوماً الآن تماماً. 

- شكراً لك يا سيدي» شكراً لك. لقد حاولت كثيراً أن أمنع 
نقسي من أن أقول هذا لك. وقد فكرت في هذا الأمر ليالي وأياماًء ولكن 
عندما أيقنت أنك ستزوره مرة أخرى عزمت على أن أتحدث معك. 
وليس هذا لأني أشعر بالخجل منه.. 

وهنا كفكفت دموعها بسرعة وأردفت قائلة: 
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- وإنما لأني أعرفه أكثر من أي إنسان آخر.. ولأني أحبه وفخورة به. 

وبعد أن تخففت دوريت الصغيرة من هذا العبء النقسى» بدت 
متلهفة على الانصراف بسرعة. وكانت ماجي التي استيقظت عندئذ تماما» 
قد بدأت تلتهم في شهية ما على المائدة من فاكهة وفطائر وهي ترسل 
ضحكات قصيرة بلهاء؛ وبذل كلينام جهده ليجعل الأمر يبدو طبيعياً. 
فراح يملا ها كأساً من الشراب» وسرعان ما أخذت تشربه وهي 
تمصمص بشفتيها بصوت مرتفع» وتضع يدها على قصبتها الموائية بعد 
كل رشفة قائلة بأنفاس لاهثة ونظرات جائعة: «أليس هذا كرماً؟“ ولا 
شربت وأكلت» طلب كلينام منها أن تملا سلّتها -و لم تكن سلتها تفارقها 
أبداً- بكل ما تبقى من طعام على المائدة دون أن تترك نزراً يسيراً منه. 
وكانت بهجة ماجي وهي تفعل هذا ثم بيجة «الأم الصغيرة» وهي ترى 
بهجة ماجي تعتبر تعويضاً كافياً عن الحزن الذي شعرت به دوريت في 
أثناء حديثه الأخير. 

وهنا قال كلينام فجأة وقد تذكر شيئاً: 

- ولكن بوابة السجن لا بد قد أغلقت منذ مدة طويلة الآن. فإلى 
أين تذهبين؟ 

فأجابت دوريت الصغيرة قائلة: 

- سأذهب إلى مسكن ماجي وسوف أكون فيه بمأمن» وفي أحسن 
حال من الرعاية. 

- إذن يجب أن أصحبكا إليه. لا أستطيع أن أدعى) تذهيان 
بمفردىا). 


فقالت دوريت الصغيرة في رجاء: 
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- لاء أرجوك أن تدعنا نمغي بمفردنا. أرجوك. 

وكانت شديدة اللهفة في رجائها بحيث وجد كلينام أن ليس من 
اللائق أن يقحم نفسه عليهماء ولا سيا وقد أمكنه أن يدرك أن مسكن 
ماجي على جانب كبير جداً من الحقارة. 

وقالت دوريت الصغيرة في سرور: 

- هيا يا ماجي.. إننا نعرف طريقنا جيداً الآن يا ماجي» وسوف 
نعرف كيفف نصل بسلام. 

وضحكت ماجي قائلة: 

- أجلء أجل يا أيتها الأم الصغيرة.. إننا نعرف الطريق. 

وانصرفتا مع ولكن دوريت الصغيرة تريثت عند الباب 
واستدارت قائلة: 

- ليباركك الله. 

قالتها بصوت خافت جداً» ولكن» من يدريء لعله ارتفع إلى 
السماء. وكأنا هو غناء وابتهالات المجموعة في كاتدرائية. 

وتركهما آرثر كلينام حتى انعطفتا في منحنى الشارع قبل أن يتبعهما 
من بعيدء لا بقصد أن يعرف سر دوريت الصغيرة كما حدث من قبل» 
وإنما ليطمئن على سلامتها في تلك المنطقة التي اعتادت السير فيها. ولشد 
ما كانت تبدو في ذلك الجو المظلم الرطيب رقيقة عزلاء وهي تنطلق في 
طريقها بجوار ماجي المتعثرة الخنطوات» بحيث شعر» في خضم عاطفته» 
وفي تعوّده على النظر إليها كطفلة مسالمة في عالم صاخب قاس كأنها يسره 
أن يأخذها بين ذراعيه» وأن يحملها إلى غايتها. 

ووصلت مع مرور الوقت إلى الشارع الرئيسي الذي يقع فيه 
سجن مارشاليزا وهنا رآهما تبطئان السير قبل أن تنعطفا إلى شارع جانبي. 
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وتوقف وقد شعر أنه لا حق له في متابعهم| أكثر من هذاء ومن ثم ترکهما 
وانصرف ببطء ولم يخامره الشك في أا قد تبقيان بلا مأوى حتى 
الصباح» ولم يعرف هذه الحقيقة إلا بعد أمد طويلء طويل.. 

ولكن دوريت الصغيرة قالت لماجي عندما توقفت أمام بيت 
حقير في الظلام ولم تسمع وراء بابه صوتاً: 

- سوف تجدين هنا مأوى طبباً يا ماجي» وعليك أن تكوني 
مؤدبة. وسوف ندق عليه مرتين فقطء ودون عنف» فإذا لم يستيقظ أحد 
ليفتح لنا فيجب أن نتجول في المدينة حتى الصباح. 

وطرقت دوريت الصغيرة على الباب بحذر مرة واحدة وأرهفت 
السمع. ثم طرقت دوريت الصغيرة على الباب مرتين وأرهفت السمع. 
فلا ظل الباب مغلقاً قالت لماجي: 

- ماجي» يجب أن نبذل خير ما نستطيع أن نبذله لمواجهة الأمريا 
عزيزتي يجب أن نتذرع بالصبر ونتتظر إسفار الصباح. 

وكانت الليلة مظلمة باردة تهب فيها رياح مفعمة بالرطوبة عندما 
عادتا مرة أخرى إلى الشارع الرئيسي وسمعتا الساعة تعلن الواحدة بعد 
منتصف الليل. وهنا قالت دوريت الصغيرة لماجي: 

- بعد خمس ساعات ونصف ساعة سيمكننا العودة إلى البيت. 

وكان طبيعياً أن تتحدث عن «البيت» -وهو قريب منها- وأن 
تمضي لتلقي نظرة عليه. وقد ذهبتا إلى البوابة المغلقة» واختلستا النظر إلى 
الفناءء وقالت دوريت الصغيرة وهي تلثم أحد قضبان البوابة: 

- أرجو أن يكون مستغرقاً في النوم» فلا يفتقدني. 

وكانت البوابة تبدو كئيء ليف حبيب» أو كصديقء بحيث 
وضعت دوريت سلة ماجي في ركن منها واستخدمتها كمقعد جلست 


311 


عليه بجوار ماجي للراحة بعض الوقت. وكانت دوريت الصغيرة تشعر 
بالأمن وهي ترى الشارع خالياً ساكتاًء ولكنها كانت تجفل كلما رت ظلاً 
يتحرك بين مصابيح الشارع أو سمعت من بعيد وقع أقدامء وعندئذ 
كانت تهمس قائلة: 

- ماجيء إني أرى أحداً.. تعالي بعيداً. 

وتستيقظ ماجي متململة في قليل أو كثير» ثم تتجولان بعض 
الوقت قبل أن تعودا إلى مكانهم| مرة أخرى. 

وكانت ماجي لا تبالي شيئاً طيلة استمتاعها بالطعام ولكن بعد أن 
شبعت وبعد أن فقد الطعام جدته» انقلبت إلى التذمر من البرد» فراحت 
ترتعد وتعول. وكانت دوريت الصغيرة تقول ها في تجلّد: 

- لسوف ينتهي كل هذا سريعاً يا عزيزي. 

وكانت ماجي ترد قائلة: 

- إن هذا كله حسن بالنسبة إليك أيتها الأم الصغيرة ولكنني 
مخلوقة بائسة في العاشرة من عمرها فقط. 

وأخيرا في بهيم الليل» وعندما أمست الشوارع ساكنة تَاما» أرقدت 
دوريت الصغيرة رأس ماجي الكبير على صدرهاء وراحت تهدهدها 
حتى نامت وهكذا بقيت جالسة بجوار البواية وكأنها بمفردها. وكانت 
تتطلع إلى النجوم فترى السحب تمر بها في قرارها السريع» وكأنا هي 
ترقص في حفلة دوريت الصغيرة. 

وقالت لنفسها مرة وهي جالسة على هذا النحو: 

- لو أنها كانت حفلة جميلة حقاً! لو أنه كان لنا بيت حقاًء مليء 


بالضوء والدفء» وأبي سيد فیه» بدلاً من سجنه بين هذه الجدران» ولو أن 
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السيد كلينام كان بين المدعوين» وكنت أرقص معه على النغهات الموسيقية 
العذبةء ولو كنا جميعاً سعداء متفائلين كا ينبغي أن يكون التاس» لست 
أدري ماذا كنت أفعل.. 

وظل هذا التساؤل يتراقص أمامها وهي جالسة تتطلع إلى النجوم 
في حيرة كاملة» حتى استيقظت ماجي وعادت إلى تذمرها وإلى رغبتها في 
النهوض والتجول. 

وأعلنت الساعة الثالثةء ثم الثالثة والنصف بعد أن اجتازتا جسر 
لندن. وكانتا قد سمعتا هدير أمواج المد ضد العوائق في طريقهاء ونظرتا 
-في رهبة- من خلال الضباب المتصاعد من النهرء ورأتا نقطاً صغيرة من 
المياه المضيئة التي كانت تنعكس عليها مصابيح الجسر فتبرق كأنها عيون 
مردة تطل منها تلك الجاذبية الرهيبة التي تغري بالذنب» ثم تنتهي 
بالبؤس. وكانتا قد مرتا بحذر بجوار أشخاص مشردين راقدين مكومين 
في بعض المداخل. وكانتا قد هريتا من السكارى» وراغتا من الأشخاص 
المشبوهين الذين كانوا يتبادلون الصغير والإشارات عند الأركان. وكانت 
دوريت الصغيرة خلال هذا كله تتظاهر بالتعلق والاعتماد على ماجي. 
وكثيراً ما كان يرتفع صوت من بين جماعة من المتحفزين المتصدرين في 
الطريق قائلاً للباقين #دعوا المرأة والطفلة تمران بسلام. 

وهكذا سارت «المرأة والطفلة» في الطرقات ظلتا تسيران» حتى 
أعلنت ساعات أبراج الكنائس الخامسة. وفيا كانتا تسيران نحو الشرق» 
وتتوقعان أن تريا أولى خيوط النهارء إذا بسيدة تقبل وراءهما قائلة لماجي: 


- ماذا تفعلين بهذه الطفلة 


وكانت المتحدثة صغيرة السن» أصغر من أن تكون في الشارع في 
تلك الساعةء علم الله! وكذلك لم تكن قبيحة الشكل أو شريرة المظهر. 
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وكانت تتحدث بغلظة» ولكن صوتا لم يكن غليظاً بطبيعته» بل لقد 
كانت فيه نبرة موسيقية. 

وردت ماجي عليها بلهجة الذي لا يعرف باذا يجيب: 

- وماذا تفعلين أنت هنا؟ 

- ألا تعرفين دون أن أخبرك؟ 

فقالت ماجي: 

- لا.. لا أستطيع أن أعرف. 

- إنني أقتل نفسي. وهأنا قد أجبت عليك» فأجيبي أنت علّ. ماذا 
تفعلين مهذه الطفلة؟ 

وكانت «الطفلة المزعومة» قد أبقت رأسها منحنية» ومستخفية 
بجانب ماجي وعادت السيدة تقول: 

- يا للمسكينة. أليس في قلبك رحمة حتى تجعليها في مثل هذا 
الوقت تهيم في الشوارع؟ أليست لك عينان يمكن أن ترى بها إلى أي حد 
هي رقيقة وصغيرة؟ أليس لك إدراك -ويبدو أن هذا لا يتوافر فيك- 
حتى لا تشعرين بال رحمة على هذه المخلوقة الصغيرة المقرورة! 

وتقدمت السيدة نحو دوريت وتناولت يدها الباردة المرتعدة بين 
يديا لتبعث فيها الدفء» ثم قالت وهي تنحني عليها بوجهها: 

- يا عزيزي إنك مخلوقة مسكينة ضائعة» قولي لي إلى أين 

ولا استدارت دوريت الصغيرة نحوهاء تراجعت السيدة في 


دهشة قائلة: 
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- يا إلمي! عجباً! إنك امرأة! 

وقالت دوريت الصغيرة وهي تمسك بإحدى يدي السيدة: 
- لاعليك من هذا. إنني لست خائفة منك. 

فأجابت السيدة قائلة: 


- بل يحسن أن تفعلي. أليس لك أم؟ 


لا 
-ولاآب؟ 
-لي أب.. أب عزيز جداً. 


- عودي إليه إذن» وخافي مني. دعيني أنصرف. طابت ليلتك. 

- يجب أن أشكرك أولاً ودعيني أتحدث إليك وكأني طفلة حقاً. 

فقالت السيدة: 

- إنك لا تستطيعين أن تفعلي هذا. إنك حقاً كريمة نقية» ولكنك 
لا تستطيعين أن تنظري إل بعيني طفلة. وما كان ينبغي أبداً أن لسك 
ولكنني ظننت أنك طفلة. 

ثم انصرفت بعد أن أطلقت صيحة غريبة شاذة. 

ولم يكن في السماء ما ينم عن النهار بعد ولكن النهار كان يقعقع 
في أحجار الشوارع» في العربات والمركبات» وفي العّال الذاهبين إلى 
مختلف أعمالهم, وني افتتاح المتاجر المبكرة» وي ضجيج الحركة بالأسواق» 
وني النشاط الذي عم على شاطى النهر؛ وكان النهار المقبل يبدو في أضواء 
المصابيح التي بدأ ضوءها يخبو أكثر منه في أي وقت آخرء وني ازدياد 
لذعة البرد في ال حواء» وفي أنفاس الليل المختنقة! 
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وعادتا مرة أخرى إلى البوابةء عازمتين على الانتظار حتى تفتح» 
ولكن الهواء كان من البرودة والعنف بحيث اضطرت دوريت الصغيرة 
التي كانت تقود ماجي النائمة» أن تبقى سائرة متحركة» حتى إذا وصلت 
إلى الكنيسةء رأت فيها الأنوار» والباب مفتوحاًء فصعدت الدرجات» 
ونظرت إلى الداخل. 


وصاح رجل كبير الجسم» عجوز كان يضع على رأسه قلنسوة 
النوم وكأنم! كان في طريقه إلى النوم في قبو: 


دمن هناك 
فقالت دوريت الصغيرة: 3 5 û‏ 
- لا أحد بالذات يا سيدي. tmefsoramnqraa‏ 
فصاح الرجل: 


- انتظري. دعيني ألق عليك نظرة. 

واضطرت وهي في طريقها إلى الانصراف أن تتوقف وأن تستدير 
إليه وتقدم نفسها وماجي أمامه. وهنا قال: 

- هذا ما خطرلي. إنني أعرفك. 


فقالت دوريت الصغيرة وهي تعرف ذلك الشياس أو خادم 
الكنيسة أو ما إلى هذا: 


- لقد رأى أحدنا الآخر كثيراً عندما كنت أتردد على هذه الكنيسة. 


- وأكثر من هذا. فإن لدينا شهادة ميلادك في سجلاتنا كا 
تعلمين. والواقع أنك إحدى عجائبتا. 


فقالت دوريت الصغيرة: 
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- أحقاً؟ 

- بكل تأكيد. وذلك باعتبارك ابنة. وبهذه المناسبة. كيف خرجت 
في مثل هذه الساعة المبكرة؟ 

- لقد أغلقت البوابة أمس قبل أن نتمكن من الدخول فأخذنا 

- أهكذا الأمر؟ ومع ذلك فلا يزال باقياً على فتحها ساعة كاملة. 
تعالي إلى غرفة المجمع. لسوف تجدين النار مضرمة في مدفأة المجمع 
انتظاراً للنقاشين وأنا أيضاً في انتظارهم» وإلا لما كنت موجوداً الآن هناء 
ثم إنه لا ينبغي أن تشعر أعجوبتنا بالبرد ما دام في مقدورنا أن نقدم إليه 
الدفء والراحة. تعالي إلى الداخل. 

وكان رجلاً عجوزاً على جانب كبير من طيبة القلب. وقد راح 
بعد أن حرك النار في مدفأة غرفة المجمعء يتلفت إلى أرفف السجلات 
باحثاً عن سجل معين. ولا عثر علیه» تناوله وراح يقلب صفحاته ثم قال: 

- ها هو ذا.. إنك هنا سوف تجدين نفسك ضخمة كالحياة: إيمي 
ابنة ويليام وفاني دوريت. ولدت بسجن مارشاليزاء التابع لأبرشية سانت 
جورج. وسوف نقول للعالم إنك عشت هناك دون أن تغيبي عنه يوماً 
واحداً. أليس هذا حقاً؟ 

- أجل. إلا أمس. 

-عجياً.. ! 

ثم أردف قائلاً وهو يرمقها بنظرة لا تخلو من الإعجاب بذكائها: 

- يؤسفني» مع هذاء أن أراك على هذا النحو من الإرهاق 
والشعور بالبرد» انتظري لحظة. لسوف آتي ببعض الوسائد والحشايا من 


317 


داخل الكنيسة ويمكنك أن ترقدي عليها مع صديقتك أمام المصطل. 
واطمئني إلى أنك ستعودين إلى أبيك بمجرد أن تفتح البوابة. لسوف 
أوقظك عتدئذ. 

وسرعان ما أحضر الوسائد والحشايا ونثرها على الأرضية وهو 
يقول: 

- عظيم جداء ورائع كالحياة. أوه لا داعي للشكر. إن لدي بنات 
مثلك. ورغم أنبن لم يولدن في سجن مارشاليزاء إلا أنه كان من الممكن 
أن يحدث هذا لو أن تصرفت في الحياة كا تصرف والدك. انتظري لحظة» 
يجب أن أضع شيئاً تسندين عليه رأسك. ها هو ذا سجل الوفيات.. إنه 
جد مناسب! إن اسم السيد بانجام الراحلة في هذا السجل. إلا أن الشيء 
الذي يجعل مثل هذا السجل مثيراً ليس ما فيه من أسماء» وإنها ما سوف 
يسجل فيه من أسماء. من سيأتي عليه الدور» ومتى! هذا هو السؤال المثير. 

وبعد أن ألقى نظرة إلى السجل الذي جعل منه مسنداً للرأس» 
انصرف عنهما لتناما ساعة. وكانت ماجي قد أخذت تغط فعلا» وسرعان 
ما استغرقت دوريت الصغيرة في النوم أيضاً ورأسها مسندة على ذلك 
السجل المغلق» سجل القدرء دون أن يزعجها ما فيه من صفحات لا 
تدري ما خبئ لها فيها! تلك كانت حفلة دوريت الصغيرة التي كانت 
عناصرها؛ العارء والعزلة» والبؤسء والتشرد في المدينة الواسعة» ثم 
الرطوبة والبرد والساعات البطيئة» والسحب الماربة والليل الكئيب» 
هكذا كانت الحفلة التي انصرفت عنها دوريت الصغيرة عائدة إلى بيتها في 
السجن» مرهقة» مع أولى طلائع نهار مكسو بالضباب والمطر.. 
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السيدة فلنتونش ترى حلما آخر 
ب وٹ ولک هم 


كان البيت القديم المزيل في قلب المدينة» المكسو برداء من 
السناج. والمتساند بكل ثقله على دعامات شاركت في هزاله وبليت معه» 
لم يشهد في حياته فترة يبيجة ممتعة أياً كانت صروف الحياة. وإذا كانت 
الشمس تلمسه يوماًء فإنيا تلمسه بشعاع باهت لا يلبث أن يختفي بعد 
نصف ساعةء وإذا كان ضوء القمر ينساب عليه فإن| ليضيف إلى كسائه 
القذر بعض الرقع لكي يبدو أشد بؤساً وتعاسة. وكانت الأنجم» على 
وجه اليقين» ترقبه ببرود في الليالي التي تصفو من سحائب الدخان؛ أما 
جميع أنواع الطقس الرديءء فكانت تقف بجانيه في إخلاص نادر» ومن 
ثم فلا بد لك أن ترى ألواناً من المطر والبلل والصقيع والثلوج لا تزال 
تتلكأ في داخله الكثيب عندما تختفي من الأماكن الأخرى. بل يمكنك أن 
ترى ندف الثلوج باقية فيه لمدة أسابيع بعد أن تتحول من الصفرة إلى 
السواد وهي تذيب بالدموع حياتها القذرة» ولم يكن إلى جوار هذا المكان 
أي مكان آخر. أما ضجيج الشوارع وقعقعة عجلات المركبات التي 
تنفلت في الحارة أمام البوابة في رواحها وغدوهاء فكانت تجعل مربية 
البيت السيدة آفري التي ترهف السمع دائ كأنها صماء تسترد قدرتها 
على السمع في الحظات خاطفة. وكذلك كان الأمر مع الصفير والغتاء 
والحديث والضحك وجميع الأصوات الإنسانية البهيجة. لقد كانت هذه 
كلها تسمع لحظةء ثم عضي في طريقها. 
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وكان اختلاف الضوء بين نيران المدفأة ونور الشموع في غرفة 
السيدة كلينام هو التغير الوحيد الذي يخفف من الرتابة القاتلة في حيط 
الغرفة. وكان ضوء نيران المدفأة يسطع في تمرد على النافذتين الضيقتين 
المستطيلتين ليلا وخباراً بلا انقطاع. وفي أحيان نادرة كان يثور فجأة 
بعنف» ىا تفعل هي؛ ولكنه في معظم الأحيان كان مكبوتاً -مثلها- يجتر 
نفسه في بطء واطراد. وفي أثناء ساعات كثيرة من نهار الشتاء القصير» 
عندما ينتشر شفق الغروب مبكرا» كنت ترى على الجدار القائم بجوار 
البوابة» خيالات ملتوية للسيدة كلينام وهي على مقعدها المتحرك 
وللسيد فلنتونش بعنقه المائل» ولزوجته آفري وهي تروح وتجيء. وكأنهاء 
أي هذه الخيالات. ظلال منسابة من مصباح سحري. على أن هذه 
المخيالات لا تلبث حتى تتلاشى تدريجياً عندما تتأهب المريضة السجينة في 
غرفتها للنوم. وكان خيال آفري المكبّر هو الذي يتلاشى في النهاية دائياً 
حتى يختفي تماماً في الهواء وكأنا انطلقت هي في رحلة مسحورة. وعندثذ 
يظل نور القنديل مضاء في وحدته طيلة الليل» حتى يشحب قبيل الفجر. 
ثم يموت تحت أنفاس آفري عندما يسقط ظلها عليه بعد عودتها من 
منطقة النوم السحرية. 

ترى لو أن نيران المدفأة في غرفة المريضة القعيدة كانت في الواقع 
ناراً هادية» تضيء الطريق لشخص ماء ولعله آخر شخص ينتظر وصوله 
إلى تلك البقعة من العالم؛ ولو أن النور في غرفة المريضة القعيدة» كان في 
الواقع نور فنار» يضيء المكان. في كل ليلة حتى يقع الأمر المقدر له الوقوعء 
فمن يكون من بين هذا الحشد الكبير من الرحالين المسافرين تحت الشمس 
والنجوم» الصاعدين التلال المغيرة» الكادحين سيراً في السهول المرهقة» 
المسافرين عن طريق البرء وعن طريق البحرء الغادين والرائحين ليتلاقواء 
وليتعامل بعضهم مع بعض.. فمن من بين هذا الحشد هم المتجهون نحو 
ذلك المكان دون أن يدروا شيئاً عا يتتظرهم في تباية الرحلة! 
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لسوف يكشف لنا الزمن هذا. سوف يكشف لنا الزمن يمفارقاته 
العجيبة مصير كل مسافر من هذا الحشد على الطريق العام الطويل» 
وسيبيّن من منهم سيصل إلى مركز الشرفء أو إلى مركز العار» إلى منصب 
القيادة» أو منصب الطبال» إلى رفعة الشأن بحيث ينصب له تمثال في مقابر 
العظماء بدير وستمنستر أو يواتيه اموت في عرض البحر لتلقى جثته في 
جوفه. إلى صولحان الحكم أو المصنعء إلى منصة القضاء أو إلى المشنقةء إلى 
العرش أو المقصلة... 

وعند غروب ذات يوم شتاءء رأت السيدة فلنتونش -التي كان 
النوم يغالبها طيلة اليوم- هذا الحلم: 

لقد خيل إليها أنها في المطبخ تعد إبريق الشاي» وتدفئ نفسها وقد 
جعلت قدميها على سياج المدفأة» وشمرت أطراف ثوبها قليلاً فوق النار 
الخابية في وسط المدقأة وقد أحاط بها على الجانبين مجريان من الرماد الأسود 
المتخلف. وظتت أنهاء وهي جالسة هكذا تفكر في هذا السؤال: أليست 
الحياة تبدو في رأي بعض الناس مملة مضجرة؛ قد فزعت من صوت 
مفاجئع وراءها؛ وظنت أنها قد شعرت بخوف ممائل ذات مرة في الأسبوع 
السابق» وأن الصوت كان من لون خفي -صوت ضعيف مصحوب 
بثلاث أو أربع ضربات متتابعة كأنها خطوات سريعة» وشعرت بقلبها 
عندئذ ينتفض أو يرتعد وكأن) هذه الخطوات قد هزت الأرضيةء بل 
وكأنما لمستها يد رهيبة. وخطر لها أن هذا قد أثار في قلبها المخارف 
القديمة من أن يكون البيت مسكوناً ومن ثم انطلقت صاعدة على سلم 
مكاحم عي ل 

وظنت آفري أنها رأت -حين بلغت الردهة- باب مكتب زوجها 
E Dy‏ 
الصغيرة المجاورة للباب» لتهدئ من مخاوفها عن طريق النظر من خلال 
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زجاجها إلى المخلوقات الحية التي تسير خارج البيت المسكون» وأنها رأت 
-على الجدار المواجه القريب من اليوابة -خيالي الاثنين البارعين: سيدتها 
وزوجها- وهما مستغرقان ني الحديث بالطابق العلوي؛ وأا صعدت 
السلم وحذاؤها في يدها لكي تحتمي با من الأشباح من جهةء ولتسمع 
ما يقولان من جهة أخرى. 

قال السيد فلنتونش: 

- كفى لخواً معيء إنني لم أعد أحتمل هذا منك. 

وحلمت السيد فلنتونش أنها كانت واقفة وراء الباب المنفرج 
وأنها سمعت من ثم بوضوح زوجها وهو ينطق بهذه الكلمات الجريئة. 

وردت السيدة كلينام بصوتها القوي الخفيض المعتاد: 

- فلتتونش! إن شيطان الغضب يتقمصك. فكن على حذر منه. 

فقال فلنتونش: 

- لا يهمني إن كان يتقمصني شيطان واحد أو عشرة. 

وكانت لهجة صوته وهو يستطرد في الحديث تنم عن أنه كلها زاد 
عدد الشياطين في نفسه كان ذلك أقرب إلى الحقيقة: 

- ولو كان يتقمصني خخسونء فإنهم سوف يقولون لك كفى لغواً 
معي فإني لا أحتمل هذا منك. سأجعلهم يقولون هذا سواء أرادوا أم لم 
يريدوا. 


فقالت يصوتها العنيف: 
- ماذا فعلت. أيها الرجل الغضوب! 
- فعلت؟ لقد انقضضت عل. 
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- إذا كنت تعني أني احتججت عليك.. 

فقال فلنتونش مصرّاً على عبارته البلاغية بعناد: 

- لا تضعي في فمي كلاماً م أقله. إنني أعني أنك انقضضت علّ. 
فعادت تقول: 

- لقد احتججت عليك لأنك.. 

فصاح فلنتونش قائلاً: 

- إنني لا أقل هذا. قلت إنك انقضضت علٍّ. 

- حسناء انقضضت عليك أيها الرجل غير المهذب. 

وهنا ضحك فلنتونش لأنه أرغمها على التزام عبارته في الحديث» 


بيا قالت هي مستطردة: 


- لأنك كنت متجاوباً ني الحديث مع آرثر في ذلك الصباح. ومن 


حقي أن أحتج على شيء أكاد أعتيره خيانة» وإن كنت طبعاً لم تعن. 


فقاطعها فلتتونش المعارض في جرأة: 
- إنني لا أقبل هذا. بل كنت أعني ما قلت. 
فقالت بعد برهة بدت فيها غاضبة: 


- أعتقد أنه ينبغي أن أدعك تتحدث مع نفسك إذا أردت. إذ لا 


جدوى من الحديث مع رجل عجوز متهور عنيد مصمم على ألا يسمعني. 


- وهذا أيضاً لا أقبله منك» لأنني لا أقصد هذا. وقد ذكرت لك 


أنني أعني ما قلت. أتريدين أن تعرفي لماذا عنيت هذا أيتها المرأة العجوز 
المتهورة العنيدة! 


فقالت وهي تحاول أن تكبت شعورها بالاستتكار: 
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- إنك على كل حال تردد كلماتي. حسناً.. لماذا؟ 

- هذا هو السبب. لأنك ل تبرئي أباه في نظره» وهذا ما كان ينبغي 
أن تفعلي. كان يجب قبل أن تثرثري عن نفسك.. 

فصاحت السيدة كلينام بصوت متغير: 

- اضغط لسانك يا فلتتونشء حذار أن تزيد كلمة. 

وبدا أن ذلك كان رأي الرجل العجوز أيضاً. وساد الصمت برهة» 
وغيّر الرجل مكانه في الغرفةء ولا عاد إلى الحديث. كان صوته أكثر رقة: 

- كنت أنوي أن أخبرك لماذا. لأنه كان ينبغي عليك -في رأيي- 
أن تدافعي عن والد آرثر قبل أن تدافعي عن نفسك. والد آرثر! إنني لا 
أحمل لوالده حباً خاصاً! لقد خدمت عم والد آرثر عندما كان والد آرئر 
في هذا البيت لا يزيد عل شيثاً. بل كان أشد فقراً مني باعتبار ما في 
الجيب» وعندما كان من الممكن أن أكون وريثاً لعمه. كما كان هو. وكان 
هو يكاد يموت جوعاً في غرفة الجلوس» وكنت أنا أكاد أموت جوعاً في 
المطبخ» وكان ذلك هو الفارق الأساسي بيننا. أما سباتنا على السلّم» فكان 
الفرق بيننا لا يزيد على قيد شعرة؛ والواقع أنني لم أكن أحبه كثيراً في تلك 
الأيام» بل إنني لم أحبه كثيراً في يوم ما. لقد كان شاباً ضعيفاً متردداً لا 
شىء في حياته أكثر من أنه عاش يتياً. ولا جاء بك إلى هتاء أنت الزوجة 
التي اختارها له عمه» لم أكن بحاجة لكي أعرف من النظرة الأولى إليك - 
وقد كنت فتاة جميلة يومذاك من منكما سيكون السيد المطاع. تقد اعتمدت 
على قوتك منذ ذلك الحين» ويجب أن تعتمدي عليها الآنء ولا حاجة بك 
لأن تعتمدي على الموتى.. 

- إنني لا أعتمدء كا تقول» على الموتى. 

ف فغمغم فلنتونش قائلاً: 
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- كان في نيتك أن تفعلي لو ني وافقتك. وهذا ما جعلك تنقضين 
عل لأنك لا تنسين أنني لم أوافقك. وأعتقد نك دهشت حين رأيتني أهتم 
بإنصاف والد آرثر» هه! لا هم كثيراً أن تجيبي لأني أعرف» وأنت تعرفين» 
أن هذه هي الحقيقة. اسمعي إذن. لسوف أوضح لك الأمرء إنني قد أكون 
غريب الطباع» ولكن هذا شأني. إنني لا أستطيع أن أترك أحداً يفعل كل 
ما يريد. وأنت سيدة قوية الإرادة» وذكيةء وإذا رأيت المدف واضحاً 
أمامك» فلا شيء يئتيك عنه. وليس هناك من يعرف هذا أكثر مني. 

- لا أحد يستطيع أن يثنيني عن هدف أعتقد أن له ما يبرره في 
نظري يا فلتتونش. لا تنس هذا. 

- له ما يبرره في نظرك؟ لقد قلت إنه لا يوجد على وجه الأرض 
امرأة أقرى إرادة منك -أو هذا ما أردت أن أقول- وإذا أصررت على أن 
تبرري في نظرك شيئاً. فلا شك أنك ستفعلين. 

فصاحت قائلة في تأكيد عنيف وهي تضرب المائدة بكل ثقل ذراعها: 

- إنني أبرر تصرفاتي يا هذا بقوة هذه الدقاتر والسجلات. 

فرد فلنتونش ببدوء: 

- لا عليك من هذا. إننا لن نبحث هذا الموضوع في الوقت 
الحاضر. وأياً كان الأمرء فإنك تحققين أغراضك وتحطمين كل شيء في 
طريقها. وأنا لن أتحطم الآن في هذا السبيل. لقد عشت خلصاً لك 
ونافعاًء ومتعلقاً بك. ولكنني لا أقبل» ولا أستطيع أن أقبل» ولن أقبل» 
ولا يمكن أن أقبل أن تضيعيني أو تأكليني؛ ابتلعي كل شخص آخر؛ 
وهنيئاً لك فإن من غرابة طبيعتي أني لا أؤكل حياً! 

ولعل أن يكون هذا هو أساس التفاهم المشترك بينهماء ولحل 
السيدة كلينام» وقد استشعرت قوة شخصية السيد فلنتونش قد رأت أن 
الوضع جدير بالاتحاد معه. 
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وقالت هي باكتئاب: 

- كفى حديثاً عن هذا ا موضوع. 

فر فلنتونش العنيد قائلاً: 

- مالم تنقضٌ عل مرة أخرىء فلن أعيد الحديث في هذا الموضوع. 

وحلمت آفري أن سيدهاء بدأ عندئذء في ذرع الغرفة جيئةٌ وذهاباً 
كأنها ليهدئ من أعصابه الثائرة» وإنها من ثم انطلقت عائدة. ولكن عندما 
رأت وهي واقفة في الردهة القاتمة ترتعد وتتسمع برهة أنه لم يخرج من 
الغرفة» عادت وصعدت متسللة مرة أخرى يحفزها إلى ذلك الخوف من 
الأشباح» وحب الاستطلاع. وهكذا وقفت مرتعدة مرة أخرى وراء الباب. 

وكانت السيدة كلينام تقول له بصوت يدل على رغبتها للعودة إلى 
الحالة الطبيعية بينهما: 

- أرجوك أن توقد القنديل يا فلنتونش لقد اقترب موعد الشاي» 
وإن دوريت الصغيرة في طريقها إلينا ولا ينبغي أن ترى الغرفة مظلمة. 

وأوقد فلنتونش القنديل بسرعة ونشاط ووضعه على المائدة قائلاً: 

- ماذا تنوين أن تفعلي بدوريت الصغيرة» هل ستستمر في 
حضورها للعمل هنا إلى ما لا نهاية؟ هل ستستمر في الحضور لشرب 
الشاي هنا إلى ما لا نهاية؟ هل ستظل تأت وتتصرف هكذا إلى ما لا خهاية؟ 

- كيف تتحدث عن ما لا نهاية له مع خلوقة مشوهة الخلقة مثلي؟ 
ألم نقطع جميعاً كما يقطع العشب من الحقل؟ ألم تحصدني الحياة بمنجلها 
منذ أمد بعيد؟ منذ متى وأنا مكوّمة هنا في انتظار أن أودع في المخزن؟ 

- أجل» أجل.. ولكن منذ أن رقدت هنا -وأنت أبعد ما تكونين 
عن الموت- فإن الحياة حصدت وقضت على كثير جداً من الأطفال 
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والصغار والنساء في زهرة العمرء والرجال الأقوياء وغيرهم ومع ذلك 
فأنت لا تزالين كا أنت» بلا تغييرء وقد تمتد ا حياة أمامي وأمامك كثيراً 
رغم كل شيء وأنا حين أقول» ما لا نهاية» فإنما أعني «رغم أني لست 
شاعرياً» طيلة حياتنا. 

قال السيد فلنتونش هذا بهدوء شديدء وينفس هذا الهدوء راح 
ينتظر الإجابة. 

- لسوف تستمر دوريت الصغيرة في الحضور إلى هنا ما دامت 
لطيفة بارعة في عملهاء محتاجة إلى هذه المساعدة اليسيرة التي نقدمها إليها.. 
نعم ستستمر في ا حضور على ما أعتقد إلا إذا امتنعت من تلقاء نفسها. 

فقال فلنتونش وهو يمسح على فمه وذقنه: 

- ولا شيء أكثر من هذا؟ 

فتساءلت بلهجتها التي تمتزج فيها الدهشة بالحزن: 

- ماذا هناك أكثر من هذا؟ ماذا يمكن أن يكون أكثر من هذا؟ 

وحلمت السيدة فلنتونش أن فترة مقدارها دقيقة أو اثنتين مرت 
وهما يتبادلان النظر والقنديل بينهماء وأنبا شعرت أن كلا منهما يحملق في 
وجه الآخر بثبات وتركيز. 

وسأل زوج آفري بصوت أكثر خفوقاً ولكنه مفعم أكثر ما ينبغي 
بمعانٍ لا تتفق مع هذه الكليات البسيطة: 

- هل حدث أن علمت يا سيدة كلينام أين تقيم؟ 

-لا. 

فقال فلنتونش فجأة وكأنها هو ينقض عليها: 
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- أتحبين.. أتحبين الآن أن تعرفي؟ 

- ولو كان يهمني أن أعرفء لعرفت فعلاً. اليس في مقدوري أن 
أسألها في أي وقت. 

- إذن فلا همك أن تعرفي؟ 

للا 

فقال السيد فلنتونش بلهجة تأكيد وهو يطلق نمسا عميقاً له دلالته: 

- لقد عرفت أناء مصادفةٌ أين تقيم. 

فقالت السيدة فلتتونش بصوت جاف ثابت» ويكليات واضحة 
متباعدة وكأنا هي تق رأ على مهل في كتاب: 

- أياً كان المكان الذي تقيم فيه فقد احتفظت بسر وسوف 
تحتفظ به دائ دوني. 


فقال فلتتونش بلهجة ملتوية» وكأن) خرجت الكلمات من شفتيه 
على هيئته العجفاء الملتوية: 

- لعل من الأفضل ألا تعرفي الحقيقة على أي حال. 

فقالت السيدة كلينام في تحفز مفاجئ جعل آفري تجفل: 

- فلنتونش! لاذا تستفزني؟ انظر إلى جوانب هذه الغرفة: إذا كان 
هناك أي تعويض عن عزلتي هذه الطويلة بين هذه الحدود الضيقة دون 
أن أشكو؛ وإذا كان هناك أي تعويض عن سجني الطويل في هذه الغرفة 
محرومة من كل مباهج الحياة.. فإنه جهلي ببعض الأشياء التي قد لا أريد 
أن أعرف عنها شيئاً. فلماذا تستكثر أنت.. دون الناس جميعاً هذا علّ؟ 

فر فلنتونش قائلاً: 
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- إنني لا أستكثره عليك. 

- إذن لا تزد في القول.. لا تزد في القول. دع دوريت الصغيرة 
تحتفظ بسرّها دوني» واحتفظ أنت به دوني أيضاً. دعها تأتِ وتتصرف 
دون أن يلحظها أحد أو يسأها أحد. دعني أعان» ودعني أنعم بهذا 
التفريج الذي يمكن أن أنعم به في حالتي هذه. هل هذا كثير حتى تعذبني 
هكذا كأنك روح شريرة! 

- لقد وجهت إليك سؤالاًء هذا هو كل شيء. 

- وقد أجبت. فلا تزد في القول.. لا تزد في القول. 

وهنا سمعت حركة عجلات المقعد على الأرضية» ثم أعقبها رنين 
جرس آفري الذي راح يتردد بعنف وسرعة. 

وزحفت آفري بعيداً وهي تشعر بالخوف من زوجها أكثر من 
اهتمامها برنين الحرس الخفي في المطبخ. وكانت تمضي بسرعة وخفة بقدر 
ما تستطيع ثم هبطت سلم المطبخ بنفس السرعة التي صعدت بها عليه 
ثم استأنفت جلوسها أمام المدفأة وقد شمرت أطراف ثوبها مرة أخرى» 
وأخيراً ألقت بمريلتها فوق رأسها. وصلصل الجرس مرة أخرى» وظل 
يصلصل» ولكن آفري بقيت مختبئة وراء مريلتهاء رغم نداءات الجرس 
الآمرة. تحاول أن تسترد أنفاسها اللاهثة. 

وأخيراً أقبل السيد فلتونش بخطواته المتثاقلة إلى الصالة وهو 
يخمغم منادياً طوال المسافة «آفري أيتها المرأة». ثم راح بيبط متعثراً على 
سلم المطبخ وآفري لا تزال عتبئة وراء مريلتهاء ودخل هو أخيراً 
والشمعة في يده» ووقف بجانبهاء وأزاح المريلة عن رأسهاء وأيقظها 
وعندئذ هتفت قائلة وهي ت تستيقظ: 

- أوهء يا أرميا لقد أزعجتني. 
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وسأطا أرميا فلتتونش قائلاً: 

- ماذا كنت تفعلين يا امرأة؟ لقد دق جرسك هنا خسين مرة. 

فقالت آفري: 

- أو يا أرمياء لقد كنت أحلم. 

وفيها كان فلنتونش يتذكر حل لها سابقأ» رفع الشمعة فوق رأسها 
وكأنم) يفكر في إشعاها هي ليضيء هما المطيخ كله. وأخيراً قال آمراً 
بابتسامة خبيثة وهو يلكز بقدمه إحدى قوائم مقعد آفري: 

- ألا تعرفين أن هذا هو موعد تناوها الشاي؟ 


- أرميا! موعد الشاي! إنني لا أعرف ماذا دهاني» ولكنني فوجئت 
بأشياء يا أرمياء قبل أن.. أن أحلم» بحيث أظن أن الأمر كذلك.. 


فقال السيد فلنتونش: 

-- تنبهي أيتها الخاملة النعسانة» عن أي شيء تتحدثين! 

- عن صوت عجيب» وعن حركة عجيبة» هنا في المطبخ يا 
أرميا.. هنا. 

فقال أرميا: 

- فئران» وقططء وماء أنابيب مثقوبة. 

وكانت آفري تنفي كل احتال من هذه الاحتمالات بهزة من 
رأسها قائلة: 

- لا يا أرميا لقد أحسست بهذا من قبل» وشعرت به في الطابق 
العلوي» وعلى السلّم ذات مرة وأنا أخرج من غرفتها إلى غرفتنا في سكون 
الليلء صوت خفيفء ولمسة مرتعدة ورائي. 
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فقال السيد فلنتونش في حزم بعد أن وضع أنفه عند شفتيها 
ليعرف هل تفوح رائحة الخمر من فمها أم لا: 

- آفري يا امرأتي. إذا لم تبادري بإعداد الشاي حالأء فسوف 
تشعرين بحفيف وبلمسة تجعلك تطيرين إلى الطرف الآخر من المطبخ. 

ودفع هذا التهديد السيدة فلتونش إلى الحركة والنشاطء وإلى 
الإسراع نحو غرفة السيدة كلينام» ولكنها مع هذا كله بدأت تقتنع تماماً 
بأن ثمة شيئاً ما رهيباً في البيت» ولهذا لم تعد تشعر قط بالأمن فيه بعد 
غروب الشمس كا أنها لم تعد تصعد قط السلم أو تبط عليه دون أن 
تغطي رأسها ووجهها بمرياتها خشية أن ترى شيئاً. 

وكان اجتماع مخاوفها من الأشباح مع أحلامها سبباً لأن تعاني في 
تلك الليلة لوناً من الفزع العقلي الذي قد تنصرم فترة طويلة قبل أن 
تكشف هذه القصة أية وسيلة لشفائها منه. وقد بدأت» بسبب عوامل 
الغموض والإبهام النابعة من تجاريها ومفهوماتها الجديدة» والتي غلفت 
كل شيء حولها بالغموض والإبيام» أن تغدو هي أيضاً غامضة أمام 
الآخرين» وأن تصبح معقدة في نظر غيرها ما دامت قد وجدت البيت وما 
فيه معقداً في نظرها. 

ولم تكن قد فرغت بعد من إعداد شاي السيدة كلينام عندما 
سمعت هذه الطرقة الخفيفة على الباب التي تعلن وصول دوريت الصغيرة. 

وأخذت آفري ترنو إلى دوريت الصغيرة وهي تخلع قبعتها اللطيفة 
في الردهةء وإلى السيد فلتتونش وهو يحك فكيه ويتأملها في صمت وكأنا 
هو يتوقع حدوث شيء عجيب يؤدي إلى فزعها فزعاً شديداً يخرجها عن 
طورهاء أو ينقض عليهم؛ هم الثلائةء فيمزقهم إرباً. 
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وبعد الشاي» سمعوا على الباب طرقة أخرى تعلن وصول آرثر. 
وهبطت آفري لتفتح له الباب؛ ولما دخلء قال ها: 

- آفري» إنني سعيد إذ أراك على انفراد فإني أريد أن ألقي عليك 
سؤالاً. 

فأجابت آفري فوراً: 

- أرجوك بحق الله ألا تسألني عن شيء يا آرثر! فإني أكاد أفقد 
نصف حياتي خوفأء وتكاد الأحلام المزعجة تفقدني النصف الآخر. فلا 
تسألني عن شيء» لأني لا أعرف هذا من ذاك» ولا هاتيك من تلك. 

ثم بادرت بالابتعاد. ولم تحاول الاقتراب منه بعد ذلك. 


ولم يعد لآفري ميل إلى القراءة» وكان الضوء الخافت في الغرفة لا 
يتيح لها العمل في شغل الإبرة على فرض أن لا رغبة فيه» ومن ثم شرعت 
في كل ليلة تجلس في ذلك الجو الخافت الضوءء الذي خرجت منه مؤقتاً 
في ليلة وصول آرثر من الخارج» وكان ذهنها في أثناء جلوسها يزدحم 
بمختلف التصورات والشكوك عن سيدتها وزوجها والأصوات الخفية 
في البيت. عندما تستبد بها ا مخاوف» توجه هذه التصورات أنظارها نحو 
الباب» وكأنا تتوقع ظهور شبح أسود في تلك اللحظات العصيبة لكي 
يزيد عدد الموجودين في البيت واحدا. 

وفيا عدا هذاء كانت آفري حريصة على ألا تقول أو تفعل شيئاً 
يلفت انتباه الاثنين البارعين إليها بأي شكل» وذلك فيا عدا بعض 
المناسبات المعينة التي تقع» عادةء في وقت الاستعداد للنوم» وذلك عندما 
كانت تنفلت فجأة من ركنها المظلم وتهمس بوجه كله الفزع لزوجها 
السيد فلتتونش الجالس يقرأ صحيفة بجوار مائدة السيدة كلينام. 

- ها هو ذا يا أرمياء الآن؟ ما هذا الصوت؟ 
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وعندئذ يختفي الصوت إن كان قد حدث صوت حقاء ويكشر 
السيد فلنتونش عن أنيابه وهو يستدير نحوها وكأنما انقضت عليه في تلك 
اللحظة على حين غرة منه» ثم يقول: 

- آفريء أيتها المرأة العجوزء لسوف أعطيك جرعة منومة» أيتها 
المرأة العجوز. جرعة منومة كبيرة! إذ يبدو أنك تحلمين مرة أخرى. 
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ليست ضعقا من أحد 


SOR دن‎ 


عندما حان الوقت لتجديد التعرف بال السيد ميجلزء قرر السيد 
كلينام حسب الاتفاق الذي تم بينه وبين السيد ميجلز داخل حوش 
#بليدنج هارت» أن ييمم وجهه لق جد خطر یکی م 
كان السيد ميجلز يقيم في دار صغيرة يمتلكها. ولا كان الجو لطيفاً صافياًء 
ولا كان السير في الطرقات الإنكليزية يعتير متعة بعد غيبته الطويلة» فقد 
أرسل حقيبة سفره في مركبة» ومضى هو إلى غايته سيراً على الأقدام. وكان 
المسير في ذاته متعة بالنسبة له» وشيعاً قلا أسعد حياته منذ أمد بعيد. 

وسار عن طريقي فولام وبونتي التماساً لبهجة المثي في المروج. 
وكان الجو صافياً مشرقاً هناك حتى إذا رأى أنه قد قطع مسافة طويلة في 
الطريق إلى توتيكنهام» وجد نفسه يمر على كثير من الاستراحات اللطيفة 
المقامة في الهواء الطلق» وكانت تظهر أمامه متتابعة سريعة في أثناء سيره 
الممتع البهيج. كا أنه لم يكن من السهل على الإنسان أن يسير بمفرده في 
طريق زراعي طويل دون أن يفطر في شيء ما. وكان لديه كثير من الأمور 
التي لم يستقر رأيه على شيء منهاء والتي يمكن أن تدور حوها أفكاره 
رغم أنه كان في طريقه إلى آخر الأرض! 

وكان الأمر الأول الذي لم يكن يغيب عن ذهنه قط يدور حول 
هذا السؤال. ماذا سوف يفعل منذ الآن في الحياة؟ وأي عمل ينبغي أن 
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يکرس نفسه للقيام به» وفي أي مكان بحسن أن يبحث عنه. إنه أبعد ما 
يكون عن الثراءء وإن الأيام التي يقضيها في التردد والتعطل تجعل ميرائه 
سبباً من أسباب شعوره الدائم بالقلق» وكان كلها فكر في كيفية تنمية هذا 
الميراث» أو في المحافظة عليه خامره الشعور بأن هناك إنساناً مظلوماً 
يطالبه بالإنصاف. وكان ذلك وحده موضوعاً يمكن أن يشغل تفكيره 
أطول مسافة عكنة. ثم هناك موضوع علاقته بأمه التي أصبح يراها بضع 
مرات في الأسبوع بعد أن استقرت العلاقة بينهما على أسس من المهادنة 
والسلام وإن بقيت أبعد ما تكون عن الثقة المتبادلة. وكانت دوريت 
الصغيرة موضوعاً هاماً أساسياً. إذ أن ظروف حياته هذه» مع امتزاجها 
بقصة حياتها قد جعلت الصغيرة الإنسانة الوحيدة التي تجمع بينه وبينها 
روابط من الاعتهاد البريء عليه من ناحيتها والرعاية العطوف ها من 
ناحيته! أو بمعنى آخرء روابط من الحنان والاحترام والاهتهام والعطف 
والعرفان بالجميل. وكان وهو يفكر فيهاء وني احتمال خروج أبيها من 
السجن على يد الموت» يرى أن التغيير الوحيد الذي يمكن أن يتنأ به 
والذي قد يمكنه من أن يحيطها بهذا اللون من الصداقة التي يريدهاء هو 
أن يبدل طريقة حياتها كلهاء وأن يمهد ها الطريقء وأن يعد ها بيتاً؛ إذ 
كان يراها من هذه الناحية كطفلة تبتاهاء وهيأ لها -وهي ابنة سجن 
مارشاليزا- المأوى الذي تستقر فيه أخيراً. وإذا كان تبقى أمر أخير يشغل 
أفكاره ويدور حول توتيكنهام, فإنه يبدو أكثر غموضاً في ذلك الأفق 
الذي تسبح فيه ا موضوعات الأخرى أمام بصيرته. 

وكان قد عبر منطقة المروج وخلفها وراءه عندما لحق بشخص أن 
يتقدمه بعض الوقت» وكان يعتقد» عندما اقترب منه» أنه يعرفه. وكان قد 
استمد هذا الاعتقاد من شيء في استدارة رأسه» وي حركاته التي تنم عن 
الحذر في أثناء سيره الخبب. ولكن عندما دفع الرجل -إذ كان رجلاً- 
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بقبعته إلى مؤخرة رأسه» ووقف يتأمل شيئاً ما أمامه» عرف كلينام أنه 
دانييل دويسء فقال له وهو يلحق به: 

- كيف حالك يا سيد دويس. إني سعيد إذ أراك مرة أخرى» وني 
مكان ألطف من إدارة الشؤون العامة. 

فقال دانييل -المجرم في نظر إدارة الشؤون العامة- وهو يفيق من 
بعض العمليات الذهنية التي كان مشغولاً بهاء باسطاً يده للمصافحة. 

- ها! صديق السيد ميجاز! إن سعيد برؤيتك يا سيدي. وإني 
لحد آسف إذ نسيت اسمك. 

- لا عليك. إنه ليس اسما مشهوراً. ليس من أسماء آل بارناكل. 

فقال دانييل ضاحكاً: 

- لا لا. إنني الآن أتذكره. إنه كلينام. كيف حالك يا سيد كلينام؟ 

وفيا هما يسيران مع قال آرثرة 

- إنني آمل أن نكون سائرين إلى مكان واحد يا سيد دويس. 

فرة دانييل قائلاً: 

- أتعني توتيكنهام؟ إنني سعيد بهذا. 

وسرعان ما جعت بينههما الألفة التي أضاءت طريقه) بألوان 
مختلفة من الأحاديث. وكان السيد دويس رجلاً عظيم التواضع. موفور 
الحكمة» ورغم أنه كان يبدو إنساناً عادياء إلا أنه اعتاد كثيراً أن يجمع بين 
كل مفهوم أصيل مبتكر مع كل ما يحتاج إلى الدقة والصبر عند التنفيق» 
بحيث أصبح في الحقيقة أبعد ما يكون عن الإنسان العادي. وكان من 
العسير في أول الأمر إغراءه بالحديث عن نفسه. وقد استجاب لرغبات 
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آرثر في هذه الناحية بقوله في تواضع إنهء نعم قد فعل هذاء أو فعل ذاك 
وأن هذا الشيء من صنعه وأن ذاك الشيء الآخر من اختراعه؛ ولكن هذه 
كا ترى مهنته.. مهنته! وظل هكذا حتى تأكد تدريجيا» من أن صاحبه 
مهتم حقاً بأمره» فراح يتحدث عن نفسه بصراحة ووضوح. وهنا تبين أنه 
ابن حداد من أحد الأقاليم الشمالية» وأن أمه الأرملة ألحقته للعمل مع 
صانع أقفال ليتتلمذ على يديه؛ وأنه استطاع أن «يبتكر بعض التحسينات 
الطفيفة» في صناعة الأقفال مما أدى به إلى التحرر من ربقة العقد الذي 
يربطه بمعلمه» والحصول على مكافأة مالية أتاحت له الفرصة ليرضي 
رغبته العارمة لكي يلتحق بالعمل تحت إشراف مهندس. وقد ظل سبع 
سنوات وهو يكدح في العمل» ويكدح في التعليم» ويكدح في سبيل 
العيش. ولا انتهت هذه الفترة اشتغل فترة أخرى مقدارها سبع أو ثماني 
سنوات في «داخل المصنع» نظير أجر أسبوعي. وبعد ذلك التحق 
بمصانع وشركات كلايد حيث استزاد من العمل» عمليا ونظرياء لمدة 
ست أو سبع سنوات أخرى. وهناك عرض عليه أن يذهب إلى ليون 
فقَبلَ العرض» ثم التحق بعد ليون بالعمل في ألمانيا؟ وهناك عرض عليه 
أن يعمل في مدينة بطرسيرج الروسية التي أحسن فيها العمل حقاًء وبلغ 
فيها مالم يبلغه من قبل» ولكنه مع هذا كان يفضل بطبيعة الحال» أن يعمل 
في وطنه. وأن يرتفع شأنه فيه» وان يؤدي له ما يمكن من خدمات کان 
يؤدبها في أماكن أخرى. وهكذا عاد للعمل في وطنه» وظل يخترع؛ وينفذ 
اختراعاته ويواصل العمل حتى أدرج اسمه -بعد اثنتي عشرة سنة- في 
قائمة الشرف البريطانية؛ وهي نفسها قائمة المطرودين من رحمة إدارة 
الشؤون العامة. كا نال وسام الجدارة البريطاني» وهو نفس الوسام الذي 
يثبت عدم جدارة آل بارناكل وآل ستلتستوكنجز. 
وقال السيد كلينام: 
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- إنه من دواعي الأسف الشديد يا سيد دويس أن تضطر 
للالتجاء إلى تلك الإدارة. 


- أجل يا سيدي» أجل.. هذا حق. ولكن ماذا في وسع الإنسان 
أن يفعل إذا شاء سوء حظه وابتكر شيئاً نافعاً لبلاده» فلا مناص له من 
مواصلة الجهاد في سبيله. 

فسأله كلينام قائلاً: 

- ألم يكن من الأفضل أن ينفض يده منه؟ 

فهز السيد دويس رأسه وقد ارتسمت على فمه ابتسامة تفكير: 

- إنه لا يستطيع. إن الاختراع لم يولد في ذهنه لكي يدقن فيه. لقد 
ولد في ذهنه ليكون نافعاً. لقد وهبنا الحياة لكي نستميت في الدفاع عنها 
وعلى هذا النحو يستميت كل مخترع في الدفاع عن اختراعه. 

فقال آرثر وهو يزداد إعجاباً بصاحبه الرزين: 

- هذا يعني أنك لم تيأس حتى الآن. 

فرد الآخر قائلاً: 

- ليس من حقي أن أيأس حتى لو خطر اليأس لي 

ولا سارا بعض الوقت في صمت رأى كلينام أن يغير موضوع 
الحديث» ولكن تدريجيآء فسأل السيد دويس ما إذا كان لديه شريك 
يخفف عنه بعض متاعبه» فرد صاحبه قائلاً: 

- لاء ليس الآن. لقد كان لي في أول الأمرء وكان شريكاً طيباً. إلا 
أنه مات منذ سنوات. لما لم يكن من السهل أن أجد غيره بعد أن فقدته» 
اشتريت حصته لنفسي» وحملت العبء كله بمفردي» ثم هناك أمر آخر. 
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ثم توقف برهة وقد أطلت من عينيه ضحكة مرحة» ووضع قبضة 
يده اليمنى بإبهامه العجيب في مرونته على ذراع كلينام وقال: 

- والمعروف أن المخترع لا يستطيع أن يكون رجل أعمال في نفس 
الوقت. 

فسأله كلينام قائلاً: 

- أحقاً؟ 

فأجاب دويس وهو يستأنف المسير ضاحكاً: 

- أجل! هكذا يقول رجال الأعمال. ولست أدري لاذا ينظر إلينا 
نحن المخلوقات البائسة على أننا نفتقر إلى التفكير السليم. ولكن هكذا 
يأخذون الأمر قضية مسلّمة بصفة عامة. بل إن أعز صديق لي في الحياق» 
وهو صديقنا المقيم هناك. 

ثم أشار دويس نحو توتيكنهام وأردف قائلاً: 

- يبسط عل نوعاً من الحاية» كما تعلم» وكأنما آنا إنسان عاجز 

ول يتهالك آرثر نفسه من الاشتراك معه في ضحكة مرحة لأنه 
أدرك مبلغ ما في أقواله من حقيقة. 

واستطرد دويس قائلاً وهو يرفع قبضته ويمر بيده على جبينه: 

- وهذا ينبغي أن أبحث عن شريك يكون من رجال الأعمال؛ ولا 
يكون موصوماً بالقدرة على الاختراع. وأريد هذا فقط مجاراة للرأي 
العام؛ وليتولى استثار الاختراع. وأعتقد أنه لن يجد في قيامي بعمليات 
التنفيذ أي ارتباك أو اضطراب أو خطأ. ولكن هذا شأنه هو -أياً كان 
أمره- ليدلي برأيه في الموضوعء وليس شأني. 
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- كأنك ل تختره بعد؟ 


- لا يا سيدي. لا. إنني انتهيت فقط إلى قرار بالبحث عن شريك. 
والواقع أن الأعمال التي تنتظر قيامي بها أكثر ما كانت من قبل. بل إنها 
تزداد كثرة كلما ازددت عمراً. فهناك الكتب؛ والرحلات إلى الخارج 
والمراسلات التي لا بد ها من رأس مال. وأنا لا أستطيع أن أقوم بهذا 
كله. وسوف أتبادل الحديث عن خير طريقة للوصول إلى حل -إذا 
وجدت نصف ساعة فراغ من الآن إلى صباح يوم الاثنين- مع.. مع 
القائم على رعايتي وحمايتي.. 

وضحكت عينا دويس مرة أخرى وهو يستطرد قائلاً: 

- إنه رجل حكيم في إدارة الأعمال؟ ولديه خبرة طيبة فيها. 

وتحدثاء بعد هذاء عن موضوعات محختلفة حتى وصلا إلى نهاية 
رحلتهما. وكان الواضح على دانييل دويس أنه هادئ النفس» شديد الثقة 
بهاء مؤمن في هدوء وإدراك تام» أن كل ما هو حق ينبغي أن يبقى حقاً 
رغم كل آل بارناكل في حيط الأسرة» وأن هذا الحق لا ينبغي التنازل عنه 
في كثير أو قليل حتى لو جف ذلك المحيط -وهذا في ذاته شيء عظيم- 
وإنلم يكن كذلك من الوجهة الحكومية. 

ولا كان دويس يعرف النزل جيداً؛ فقد صحب آرثر إليه من 
أقصر وأيسر طريق. وكان بيتا لطيفا وان كان غريباً بعض الثيء قات على 
الطريق بجوار النهر» ويرمز تماماً للمسكن الذي ينب ينبغي أن تقيم فيه عائلة 
ميجلز. كان قائياً في وسط حديقة لا شك في أنها تيدو ناضرة مزهرة في 
الربيع کا تبدو «بيت» الآن في ربيع عمرها؛ وكان محاطاً بخمائل جميلة من 
الأشجار التي تبسط عليه ظلالها الخضراء كا كان والدا «بيت» يبسطان 
عليها ظل حنانهه!. وكان في الأصل بيتاً كبيراً قدي من الآجرء هدم جزء 
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منه» وتحول الجزء الباقي إلى هذه الدار الصغيرة؛ وهكذا نجد جانباً قدياً 
منه يرمز للوالدين السيد والسيدة ميجلز» وجانباً جديداً جميلاً يرمز 
لابنتهما بيت. بل كان هناك أيضاً ذلك البناء الذي أضيف إليه أخيراء بناء 
المخزن الذي كان محتمياً بالبيت؛ جانب منه قاتم الزجاج حائل اللون» 
وجانب آخر شفاف يعكس أشعة الشمس فتبدو حيناً كوهج النار» وحيناً 
تبدو وادعة كقطرات الماءء وكأنه أقيم لسكنى تاتيكورام. وعلى مرمى 
البصر كان النهر الوادع وعبّارة» وكأنه) هما الحياة حين تعظ أهلها قائلة: 
أيها الصغار والكبار؛ أا الثائروت والادئونء أا المولولون والقانعون: 
هكذا يجري التيار دائ عاماً بعد عام والزورق يطفو عليه دائيا والمياه 
الزائفة تقبل جوانبه» والتيار ينطلق أميالاًكثيرة في كل ساعة» نبات المسار 
هناء وزهور الزنبق هناك ولا شيء هنا أو هناك مضطرب أو غير مستقر في 
هذا الطريق الممتد إلى النهاية. هذا بينا أنتم أيها السابحون في تيار الزمن» 
تبلغون هذا المدى من التقلب والضياع. 

لما كاد جرس البوابة يصلصل حتى أقبل السيد ميجاز لاستقباطها. 
وما كاد السيد ميجلز يقبل حتى أقبلت السيدة ميجلزء وما كادت السيدة 
ميجلز تقبل» حتى أقبلت ابنتهها بیت» وما كادت بيت تقبل حتى أقبلت 
تاتيكورام. والواقع أنه لم يحدث أن تلقى زائرون مثل هذا الترحاب. 

وقال السيد ميجلز لآرثر كلينام: 

- ها نحن أولاء کا ترى مكدسين داخل حدود بيتناء وكأننا لن 
نتمرد قط.. أعني نسافر مرة أخرى. ما أشد اختلاف الال هنا عن 
مرسيليا إذ ليس هنا ضجيج أو عجيج! 

وتلفت كلينام حوله ثم قال: 

- حقاً إنني أرى هنا لوناً مختلفاً من الجمال. 
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وصاح السيد ميجلز وهو يفرك يديه بحياسة: 

- ولكنء ليباركني الله لقد كانت فترة وجودنا في المحجر 
الصحي هناك متعةء أليس كذلك؟ أتصدق أنني أتمنى لو عدت إلى هناك 
مرة أخرى. لأننا كنا جماعة رائعة. 

وكانت تلك طبيعة السيد ميجلز التي لا تتغير» دائ يعترض على 
كل شيء في أثناء السفرء ودائاً يتمنى ما كان يعترض عليه عندما لا يكون 
مسافراً. 

وعاد السيد ميجلز يقول: 

- لو أننا في فصل الصيفء وهذا ما كنت أتمناه لك حتى ترى 
المكان في أحسن حالاته» لما كان في مقدورك تقريباً أن تسمع نفسك وأنت 
تتحدث بسبب كثرة الطيور. ولا كنا أناساً واقعيين» فإننا لا نسمح لأحد 
بإزعاج الطيورء ولا كانت الطيور هي أيضاً واقعية» فإنها تأي إلينا 
بالآلاف المؤلفة. إنني سعيد برؤيتك يا كلينام» وأرجو أن تسمح لي برفع 
الرسميات بينناء أؤكد لك من قلبي أننا سعداء برؤيتك. 

فقال كلينام: 

- إنني لم أل من قبل مثل هذا الترحيب الجميل.. 

ثم تذكر ما قالته له دوريت الصغيرة في غرفته. فأضاف قائلاً 
بإخلاص: 

- إلا مرة واحدة» منذ كنا نسير معاً آخر مرة على شرفة المحجر 
الصحي ذهاباً وإياباً ونحن نطل على البحر الأبيض المتوسط. 

فقال السيد ميجلر: 

- آه! كان ذلك شيئاً رائعء أليس كذلك؟ 


343 


وبعد أن أسبغ السيد ميجلز هذا اللون من المديح غير المباشر على 
مكان إقامته هذاء هز رأسه وتقدم الجميع نحو المنزل. وكان من ناحية 
المساحة مناسباً للأسرة لا أكثرء ومن الداخل كان -كالخارج- لطيف 
الشكل» حسن الترتيب مريحاً. وكان ثمة دلائل على حب الأسرة 
للترحال والسفرء تبدو في الأثاثات المغطاةء والستائر المسدلة؛ ولكن كان 
من السهل أن يلاحظ الإنسان أن من بين نزوات السيد ميجلز أن يظل 
البيت في أثناء غيبة الأسرة كما لو أنهم عائدون إليه في غداة اليوم التالي. 
أما الأشياء التي جمعها في أثناء رحلاته الكثيرة» فكانت متباينة الأنواع 
والأشكال بحيث لاح البيت كأنه مسكن قرصان لطيف. كان من بينها 
تحف من أواسط إيطاليا ومن صنعة أحدث المصانع التي تخصصت في 
هذا النوع. وأجزاء من موميات واردة من مصر -وربما من برمنجهام 
أيضاً!- وناذج لقوارب الجندول من البندقيةء وناذج للقرى في 
سويسرا. وقطع من حفائر مستخرجة من معبد هرقل أو مديئة بومبي» 
وكأنها قطع من اللحم المفروم المحنط» ورماد من المقابر» ومواد منصهرة 
من بركان فيزوف ومراوح من إسبانيا وقبعات خوص من سبيزاء ونعال 
من مراكش. ودبابيس شعر من توسكانايا وتمائيل من كارارا وطيلسانات 
من تراستافريني وقطع من المخمل والمخرمات من جنواء وحجارة 
مرجانية من نابلي» وتحف من روماء وحلي من جنيف» ومصابيح عربية» 
ومسابح باركت كل حباتها أصابع البابا نفسه وأنواع لا حصر لحا من 
سقط المتاع. وكان ثمة مناظر -متشابهة وغير متشابهة- لعدد كبير من 
الأماكن» وقد خصص السيد ميجلز غرفة صغيرة جمع فيها صور عدد من 
القديسين القدماء المعروفين بعروق نافرة كحبال الجلد وشعور كشعور 
الإله نبتون. وغضون كأنها الوشم وملابس ذات ألوان صارخة كأنها 
صيْعت لتكون مصائد لذباب. وكان السيد ميجلز يتحدث عن هذه 
المجموعة المصوّرة بأسلوبه المعتاد. إنه كما قال ليس خبيراً إلا فيها يسر 
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نفسه» وأنه التقطها بأثان زهيدة ثم قرر الذين رأوها أا جميلة جداً. وقد 
قال أحدهم -وكان على أية حال ملا بالموضوع- إن صورة «الحكيم 
يقرأة -وكانت لوحة زيتية لعجوز يلتحف ببطانية» وتتدلى من وجهه لحية 
كريش البجع» وتنتشر عليه شبكة من الغضون والتجاعيد- قال إنها من 
رسم الفنان جيركينو. أما اللوحة المرسومة بريشة سيباستيان ديل بيومبوه 
فيمكنك أن تحكم عليها بنفسك لترى أنها إذا لم تكن بأسلوبه الحديث» 
فمن إذن يكون راسمها؟ أما لوحة تيتيان» فربا تكون بريشته» وربا لا 
تكون؛ ولكن لعله رسم خطوطها. ونا قال دانييل دويس إنه ربا لم يفعل 
هذاء تظاهر السيد ميجلز بأنه لم يسمعه. 

وبعد أن أطلعههما السيد ميجلز على جميع مقتنياته -أو غنائمه- 
مضى با إلى غرفته الخاصة المطلة على ممر الحديقة» والتي كانت بمثابة 
غرفة لارتداء الملابس من جهةء وللمكتب من جهة أخرى. وكان في 
جانب منهاء على منضدة ميزان نحاسي لوزن الذهب» وفتحة زجاجية 
لدفع التقود منها إلى العملاء. 1 

وقال السيد ميجلز مشيراً إلى الميزان والفتحة الزجاجية: 

- أئريان؟ هناء وراء هذين وقفت خسة وثلاثين سنة متوالية» 
عندما كنت لا أفكر في الترحال كا أفعل الآنء وإنا في البقاء دائ بالبيت. 
ولا تركت عملي بالبنك نهائياً؛ طلبت أن أحتفظ بهما.. بالميزان والفتحة 
الزجاجية؛ على سبيل التذكار. وأنا أقول هذا الآن حتى لا يظن أحدكا 
أنني ما زلت أستغلههما للعمل «ى) تتهمني بيت بذلك» وكأني مثل املك 
في قصيدة العصافير الأربع والعشرين لا أكف عن عد أموالي. 

وكانت نظرات كلينام قد شردت إلى صورة طبيعية لطفلتين 
صغيرتين كل منهها لقت ذراعها على ذراع الأخرى. وعندئذ قال السيد 
ميجلز بصوت خفيض: 
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- أجل يا كلينام؛ إنها ابنتاي التوأمان. وقد التقطت لما هذه 
الصورة منذ سبعة عشر عاماً؛ أي عندما كانتا طفلتين صغيرتين كا أقول 
دائياً لأمهما. 

فقال آرٹر: 

- وما اسمهها؟ 

- آهء طبعاً. إنك لم تسمع إلا اسم بيت. إن بيت اسمها ميني 
واسم أختها ليللي. 

وعندئذ قالت بيت وهي واقفة في مدخل الغرفة: 

- أتصدق يا سيد كلينام أن واحدة من هاتين الطفلتين هي أنا؟ 

فقال آرثر وهو ينتقل بعينيه من الصورة إلى الأصل: 

- يمكن القول إن الطفلتين هما أنت.. فإن الشبه بينك وبينها 
واضح حتى الآن. بل إني لا أستطيع أن أعرف أا أنت. 

فهتف السيد ميجلز قائلاً لزوجته التي جاءت وراء ابتتها: 

- أسمعت هذا أيتها الأم؟ هكذا الأمر دائ)ً يا كلينام. فإن أحداً لا 
يستطيع أن يميز بينهما. إن الطفلة التي على يسارك هي بيت. 


وحدث أن كانت الصورة بجوار مرآة» فلا أعاد كلينام النظر 
إليهاء رأى في أديم المرآة انعكاس الفتاة تاتيكورام وهي تمر أمام الباب» ثم 
تتوقف لكي تنصت إلى ما يقال. ثم تمفي في طريقها وقد استمرت على 
وجهها أمارات من الغضب والاحتقار حوّلت جماله إلى دمامة. 

وقال السيد ميجلز: 
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- ولكن هيا بناء لقد سرت مسافة طويلة» ولا شك أنه يسرك أن 
تخلع حذاءك. أما دويس» فأعتقد أنه لا يفكر أبداً في خلع حذائه إلا إذا 
قدمنا له «الشبشب». 

فقال دانبيل وهو يبتسم لكلينام ابتسامة لحا مغزاها: 

-و4لا؟ 


فقال ميجلز وهو يضربه مداعباً على كتفه وکأنا یری ألا يتركه 
لسذاجته: 

- إن هذا يرجع إلى كثرة ما يشغل تفكيره من أرقامء وعجلات» 
وتروس وروافع» ولوالب وأسطوانات وآلاف الأشياء الأخرى. 


فقال دويس في مرح: 


- في مهنتي أن الأكبر ينطوي على الأصغر. ولكن لا بأسء لا 
بأس! إن ما يرضيك يرضيني. 

ولم يسع كلينام إلا أن يفكرء وهو جالس في غرفته بجوار المدفأق 
فيا إذا كان في أعماق هذا السيد ميجاز الطيب الأمين العطوف أية ذرة من 
بذرة حب السيطرة والنفوذ التي أصبحت شجرة في إدارة الشؤون العامة. 
إن موقفه العجيب المنطوي على الترفع والتعالي نحو دانييل دويس؛ هذا 
الموقف الذي لا يقوم على أساس من ضعف شخصية دويسء وإنما لأن 
الرجل نابغة يختلف عن غيره من الرجال العاديين؛ هذا الموقف يوحي 
بذلك الاحتمال. ولعل هذه الفكرة كانت ستبقى شاغلة ذهن كلينام حتى 
هبط في موعد العشاء فيا بعد لولا أن كان هناك موضوع آخر يستلزم 
التفكير فيه. وكان يشغل ذهنه منذ أمد بعيده حتى قبل أن يحتجز في 
المحجر الصحي بمرسيلياء ثم عاد يراوده الآن؛ وبقوة. وكان ا موضوع 
يتركز في هذا السؤال: هل يسمح لنفسه بالوقوع في حب بيت! 
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إن عمره ضعف عمرهاء وغيّر وضع ساقه التي كان يضعها على 
الأخرى وحاول أن يعيد نسبة عمريها مرة أخرى» ولكنه لم يستطع أن 
يجعل النسبة أقل من هذا. نعم إن عمره ضعف عمرها. حستاً! ولكنه 
شاب في مظهره» وشاب في سلامة جسمه وني حیویته» وشاب في أعماق 
قلبه. إن الرجل» يقيناً لا يكون عجوزاً في سن الأربعين» وإن ظروف كثير 
من الرجال لم تتح لهم الظروف أن يتزوجوا - أو هم لم يتزوجوا طواعية- 
حتى بلغوا هذه المرحلة من العمر. ولكن المشكلة من ناحية أخرى ليست 
فيها يراه هوء ونما فيها تراه هي. 

وكان يؤمن في قرارة نفسه أن السيد ميجلز ينظر إليه في تقدير 
واحترام. وهو في الوقت نفسه يعرف أنه يحمل كل تقدير واحترام للسيد 
ميجلز وزوجته الكريمة. وكان في مقدوره أن يتصور أن عملية تقديم 
هذه الطفلة الجميلة الوحيدة التي يحبانها كل هذا الحبء إلى زوج أياً كان» 
ستكون محنة قاسية لحناني) وحبها لعلههما لي يجرؤا بعد على مجرد التفكير 
فيها. ولكن كلما ازدادت هذه الابنة جمالاً ورقّة وجاذبيةء زاد ولا شك 
الاحتهال في وجوب تفكيرهما في هذا الموضوع. فلماذا لا يكون تفكيرهما 
في صاحه. کیا قد يكون في صالح غيره! 

ولا وصل إلى هذه المرحلة من التفكيرء عادت إلى ذهته تلك 
الفكرة.. وهي أن المشكلة ليست فيم يراه الوالدان» وإنها فيا تراه هي. 

وكان كلينام رجلاً منطوياً على تفسه» يخامره الشعور بالكثير من 
النقص. ومن ثم راح يبالغ في تصوراته عن روعة ميني» ويحط في 
تصوراته عن نفسه حتى بلغ به الأمر أن راحت آماله في هذه الناحية 
تتخلى عنه. وهكذا استقر به الرأي أخيراء عندما استعد للهبوط إلى 
العشاء» بألا يسمح لنفسه أن يقع في حب بيت. 
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كانوا خمسة فقط حول مائدة العشاء المستديرة» وكانت الجلسة 
متعة حقاً لأنه كان هناك الكثير من الأماكن والشخصيات التي تبادلوا 
الحديث عنهاء کا كانت روح الألفة والیشر تسودهمء وكان دويس 
جالساً إما كمتفرج على لعب الورق» وإما مُلقِياً بعبارة عن بعض تجاربه 
الخاصة إذا اتجه الحديث إليها. 


وقال السيد ميجاز بعد أن تحدثوا عن عدد من زملائهم في السفر: 
- والآنسة ويد! هل رأى أحدكم الآنسة ويد أو سمع عنها شيئاً؟ 
وهنا قالت تاتيكورام: 

-أنا. 

وكانت قد أحضرت رداءً صغيراً طلبته بيت منهاء وانحنت عليها 


لتساعدها على ارتدائه عندما رفعت عينيها السوداوين وألقت مبذه 
الإجابة المفاجئة: 


وهتفت سيدتها الصغيرة بيت قائلة: 

- تاتي!! هل رأيت الآنسة ويد! أين؟ 

فقالت تاتيكورام: 

- هنا يا سيدتي. 

- کیف؟ 

وندت عن عيني تاتيكورام نظرة ملول خيّل إلى كلينام أنها تجيب 
بها قائلة: «بعيني هاتين» ولكنها أجابت بالألفاظ قائلة: 

- قابلتها بالقرب من الكنيسة. 

فقال السيد ميجلز: 
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- عجباً! ماذا كانت تفعل هناك؛ لا أظن أنها كانت ذاهبة إليها. 

وقالت تاتيكورام: 

- كانت قد أرسلت إل أولاً خطاباً. 

فغمغمت سيلتها! الصغيرة قائلة: 

- أوه» تاتي ارفعي يديك عني» فإني أحس كأن| يلمسني شخص آخر. 

وكانت لهجتهاء وهي تقول هذا سريعة» مفاجئة لا إرادية» ولكنها 
لم تكن مترفعة أو فظة؟ وإنا مجرد لحجة ابنة محبوبة مدللة لا تلبث أن 
تضحك في اللحظة التالية. وزمّت تاتيكورام شفتيها الحمراوين الممتلئتين 
بقوة» وعقدت ذراعيها على صدرهاء ثم قالت للسيد ميجلز: 

- أتريد أن تعرف يا سيدي عن أي شيء كتبت الآنسة ويد إيّ؟ 

فرد السيد ميجلز قائلاً: 

- حسناً يا تاتيكورام؛ ما دمت قد بدأ الحديث في هذا الأمر» وما 
دمنا هنا جميعاً أصدقاءء فلا بأس من أن تذكري ما تريدين إذا كانت هذه 
رغبتك. 

فقالت تاتيكورام: 

- لقد عرفت» في أثناء سفرناء أين تقيم.. وقد لاحظت أنني.. أنني.. 

فقال السيد ميجلز وهو بيز رأسه متطلعاً إلى تاتيكورام في تحذير 


خفيف: 


- إنك لم تكوني معتدلة المزاج.. تريّئي قليلاً يا تاتيكورام» وعدي 
من واحد إلى خسة وعشرين.. 
وزمّت شفتيها مرة أخرىء وتنفست بعمق قبل أن تقول: 
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- كتبت إل تقول إنني إذا شعرت بالمذلة والإهانة.. 

وهنا نظرت إلى سيدتها الصغيرة ثم أردفت قائلة: 

- أو أحسستٌ بالقلق والاضطراب.. 

ومرة أخرى نظرت إلى بيت قبل أن تستطرد قائلة: 

- فيمكنني أن ألجأ إليها حيث ألقى ما ينبغي من معاملة طيبة. 
وقد تركتني أفكر في الأمرء ثم أقابلها بجوار الكنيسة. وقد ذهبت لأشكرها. 

فقالت سيدتما الصغيرة وهي ترفع يدها إلى كتفها حتى تستطيع 
تاتيكورام أن تمسك بها: 

- تاتيء لقد أفزعتني الآنسة ويد عندما افترقنا آخر مرة؛ وإني لا 
أكاد أحتمل التفكير في أنها قد تكون قريبة مني بغير علمي يا عزيزتي تاتي. 

ولا وقفت تاتي برهة بلا حراك هتف بها السيد ميجاز قائلاً: 

- هيا يا تاتيكورام! عدي من واحد إلى خسة وعشرين. 

ولعلها عت عشرة عندما انحنت وقبّلت اليد التي كانت تلاطفها 
وتربت خدّها وتداعب خصلات شعرها الجميلة. وهكذا انصرفقت 
تاتيكورام. 

وقال السيد ميجلز وهو يدير إناء السكر نحوه؛ وكان الإناء جزءاً 
من تمثال زينة صغير يمثل خادم المائدة. 

ها هي ذي فتاة كان يمكن أن تضيع وتُدمّر لو لم تكن في كنف 
أناس واقعيين. وأنا وزوجتي نعلم -لأننا واقعيون تماماً- أن هناك فترات 
تمتلئ فيها نفسية هذه الفتاة بالحقد عندما ترانا متفانين هكذا في حب 
بيت. وذلك لأنه لا يوجد أب أو أم يتفانى في حب هذه المسكينة. وأنا لا 
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أحب أن يدور بنفسى شىء من مشاعر هذه الطفلة البائسة -بكل ما فيها 
من مرارة وسخط- عندما تسمع الوصية الخامسة من الوصايا العشر في 
الكنيسة يوم الأحد. وإني دائ أميل إلى أن أذكرها بالكنيسة وأطلب منها 
أن تعد من واحد إلى خمسة وعشرين كلما استبد بها الغضب. 


وكان لدى السيد ميجلز من خدم المائدة» عدا التمثال خادمتان 
جميلتان متوردتا الوجهين متألقتا العينين. وقد قال السيد ميجلز وهو ينظر 
إليهما: 


- لماذا لا يكون لدى الإنسان أشياء جميلة يمتع بها نظره إذا لم يكن 
لديه شيء آخر؟ هذا ما أقوله دات لزوجتي. 

وكان في البيت أيضاً سيدة تدعى السيد تيكيت» تقوم بأعمال 
الطهو وإدارة البيت إذا كانت الأسرة بالبيت» وبإدارته فقط إذا كانت 
الأسرة في رحلة. وقد أعلن السيد ميجلز عن أسفه لأن طبيعة عمل 
السيدة تيكيت لا تجعلها موجودة بالبيت في تلك الساعة» ولكته أعرب 
عن أمله في أن يقدمها لضيفيه في اليوم التالي. وقال إنها تمثل جانباً هاماً في 
البيت. وإن جميع أصدقائه يعرفونهاء وإن صورتها هي تلك المعلقة في 
الركن. وهي تحرص دائ -عندما تكون الأسرة في الخارج- على ارتداء 
هذا الثوب الحريري وذلك الشعر الأسود المموج اللذين تظهر بها في 
هذه الصورة؛ لأن شعرها الطبيعي مليء بالشيب» ثم تجلس في استرخاء 
بغرفة طعام الإفطارء وتضع نظارتها بين صفحتين معينتين من كتاب 
الإسعاف المنزلي للدكتور بيوكان» ثم تبقى ناظرة إلى الخارج من خلال 
الستائر طيلة اليوم حتى تعود الأسرة. والمفروض أنه لا يوجد أحد 
يستطيع أن يغري السيدة تيكيت على التخلي عن مكانها هذاء أو عن 
الاستغناء عن كتاب الدكتور بيوكان» وذلك رغم أن السيد ميجلز كان 
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يعتقد تماماً أا لم تحاول أبداً أن تقرأ كلمة واحدة في ذلك الكتاب الذي 
أجهد الطبيب نفسه في تأليفه. 

وفي المساء لعبوا معاً «البريدج» على الطريقة القديمة» وقد جلست 
بيت بجانب أبيها ترقب اللعبة» أو تغني لنفسها ما يط رأ على با ها من أَغانٍ 
على البيانو وكانت طفلة مدللة» ولكن ماذا كان يمكن أن تكون غير هذا؟ 
من ذا الذي يستطيع أن يعيش مع فتاة جميلة جذابة كهذه ثم لا يخضع 
لنزواتها وتأثيرها عليه؟ من ذا الذي يستطيع أن يقضي أمسية في البيت 
دون أن يفتتن بذلك الجو الساحر البديع الذي تشيعه في الغرفة؟ كانت 
تلك هي خواطر كلينام رغم القرار النهائي الذي اتخذه قبل العشاء. 

وأثار شرود ذهنه انتباه زميله في اللعب السيد ميجلز فقال له 
مدهوشاً: 

- عجباً! فيم تفكر يا صديقي العزيز؟ 

فرد كلينام قائلاً: 

- في لا شيء. 

وهنا قال ميجلز: 

- إذن يجب أن تفكر في شيء في المرة التالية. 

وضحكت بيت قائلة إنها تعتقد أنه كان يفكر في الآنسة ويدء فقال 
ها أبوها: 

- ولماذا في الآنسة ويد يا بيت؟ 

وقال آرثر كلينام. 

- نعم لماذا؟ 
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واحمرٌ وجه بيت قليلاً ثم عادت إلى البيانو. 

ولا انف اجتاعهم استعداداً للنوم» سمع آرثر دويس وهو 
يسأل المضيف هل يمكن أن بخصص له نصف ساعة للحديث على انفراد 
قبل الإفطار في صباح اليوم التالي؛ وأجاب المضيف أنه يقبل بكل سرورء 
وتلكأ آرثر قليلاً لأن لديه ما يضيفه إلى هذا الموضوع. 

ولا أمسى بمفرده مع السيد ميجلز قال له: 

- سيد ميجاز؟ هل تذكر حين نصحتني بالعودة فوراً إلى لندن! 

- تهاماً! 

- وعندما قدمت إل نصيحة أخرى طيبة كنت في أشد الحاجة 
إليها يومذاك. 

فأجاب السيد ميجلز قائلاً: 

- إنني لا أتذكر على وجه التحديد؛ ولكنني أعتقد عتقد أننا تبادلنا 
حديثاً ودياً لطيفاً 

- لقد عملت بنصيحتك» ونفضت يدي من عمل كان بغيضاً إلى 
نفسي سنوات كثيرة؛ وأريد الآن أن أكرس مجهودي ومالي لعمل آخر. 

فقال السيد ميجلز: 

- حسناً! ولكنك لا تستطيع أن تحقق هذا بسرعة. 

- إنني وأنا في طريقي إليك اليوم» وجدت أن صديقك السيد 
دويس يبحث عن شريك له في أعماله» شريك لا شأن له بالنواحي الفنية» 
وإنما ليقوم كما ينبخي بالأعمال التنفيذية. 

فقال السيد ميجلز واضعاً يديه في جيبيه وقد نمّ وجهه عن هيئة 
رجل الأعمال الجاد: 
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- حسناً! 

- وقد قال السيد دويس عرضاً في أثناء الحديث إنه سوف 
يستشيرك في موضوع البحث عن شريك كهذا. فإذا كنت ترى أن 
وجهات نظرنا والفرص التاحة لنا ملائمة لكل مناء فهل يمكن أن 
تعرض عليه رغبتي. إنني طبعاً أتحدث دون علم بالتفاصيل التي قد لا 
تكون ملائمة لكل منا۔ 

فقال السيد ميجلز بذلك الحذر المعروف عن رجال الأعمال: 

- طبعاء طبعاًء لا شك في هذا. 

- ولكن ستكون هناك مسألة الأرقام والحسايات.. 

وعاد السيد ميجلز يقول بإصرار رجل الأعمال: 

- تماما تماماً. 

- وأنا على استعداد لناقشة الأمر إذا وافق السيد دويس» وإذا 
رأيت أنت هذاء ولكني سأكون شاكراً جداً لو تكرمت» في هذه الحالة» 
وتركتني أضع الأمر كله بين يديك. 

فقال السيد ميجلز: 

- كلينام! إنني أتقبل هذه الثقة بكل سرور. ودون أي اعتبار 
للنقاط التي ذكرتها بتحفظ باعتبارك رجل أعمال» فإن في مقدوري أن 
أقول لك إن هذا قد ينتهي بنا إلى شيء. وعليك أن تتأكد من شيء واحد 
وهو أمانة دويس المطلقة. 


- إن ثقتي بهذا هي التي دفعتني إلى أن أقرر الحديث معك في هذا 
الأمر. 
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- ولكن عليك أن ترشده» وأن توجهه» وأن توقده لأنه من 
النوع المذبذب.. 

وكان السيد ميجلز يعني أنه رجل يبتكر أشياء جديدة» ويتخذ في 
الحياة وجهات جديدة. وقد أردف قائلاً: 

- ولكنه أمين كقديس.. طابت ليلتك. 


وعاد كلينام إلى غرفته» وجلس مرة أخرى أمام المدفأة واستقر 
رأيه على أنه سعيد لتصميمه على عدم الوقوع في حب بيت. أجل» إنه 
سعيد حقاً لاتخاذه هذا القرارء لأا كانت ذات جال ورقّة واستعداد 
لاستقبال الحب الذي يتلاءم مع طبيعتها الرقيقة وقلبها البريء بحيث 
يمكنها أن تجعل أي رجل يقدم إليها مثل هذا الحب أسعد الناس 
وأحسنهم حظاً. 

ولكن» با أن هذا أيضاً قد يكون سبباً لأن ينتهي إلى الرأي 
المقابل» فقد رأى أن يتبعه قليلاً في ذهنهء ولو لتبرير هذا القرار أمام 
نفسه: «لنفرض أن ذلك الرجل» هكذا راح يفكر: «كان في العشرين من 
عمره أو نحو ذلك وكان خجولاً منطوياً على نفسه بسبب الظروف 
التي مرت به في صباه» وكان محزون السات بسبب ما لقيه في حياته» 
ويعرف أنه ينقصه الكثير من هذه الصفات الجذابة التي يعجب بها في 
غيره» وذلك بسبب تغرّبه في بلاد بعيدة مدة طويلة دون أن يكون بجانبه 
ما يخفف عنه» ودون أن تكون له أخت يقدمها إليهاء ودون أن يكون له 
بيت خاص يحملها إليه» رجل غريب عن البلادء لا يمتلك ثروة من أي 
نوع يمكن أن تعوّض كل هذه النقائص» ولا يمتاز بأي شيء إلا با حب 
الشريف» وبالرغبة الكريمة في أداء الواجب. لتفرض أن رجلاً كهذا جاء 
إلى هذا البيت» وأخضع نفسه لفتنة هذه الفتاة الجذابة» وراح يقنع نفسه 
بأن في مقدوره أن يأمل في الفوز بهاء فأية حماقة يمكن أن يوصف بها!». 
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وفتح النافذة برفق» وشرع يطل على النهر الساجي الذي كانت 
«العبّارة» تجري عليه عاماً بعد عام» وتياراته تنطلق بسرعة أميال كثيرة في 
الساعةء ونبات السمار ينمو على ضفافه هناء وأزهار الزنبق تنمو هناك 
دون أن يكون ثمة ما يوحي بالاضطراب والقلق۔ 

لماذا يحس بالمرارة والاستياء في قلبه؟ إنها ليست حماقته كا تيل 
وليست حماقة أحد أياً كان يعرفه. فلماذا تزعجه! ومع ذلك فهو منزعج. 
وقد خطر له -وأي إنسان لا يخطر له مثل هذا أحياناً- إن من الأفضل له 
أن يسبح مع التيار كماء النهرء وأن يمزج -مثله- بين عدم الشعور 
بالسعادة وعدم الشعور بالشفاء. 


357 


غادر آرثر البيت صباحاً قبل الإفطار ليتجول قليلاً. وكان الجو 
صحواًء والوقت أمامه منفسحاً لمدة ساعة. وعبر الثهر بالعبّارة» وتمشى 
في محر ضيق بين المروج. فلا عاد إلى المرسات وجد القارب في الضفة 
الأخرى ورأى سيداً ينادي عليه وقد وقف في انتظاره. 

وكان ذلك السيد في نحو الثلاثين من العمرء عَسَن الملبس» 
لطيف المظهرء متين الجسم ملوح البشرة. ولا وصل آرثر إلى الضفة 
وهبط إلى حافة الماء. تطلع إليه ذلك السيد برهةء ثم عاد إلى ما كان عليه 
حيث راح يقذف الحجارة بقدمه إلى ماء النهر على سبيل التسلية. وكان 
ثمة شيء في طريقة انتزاعه للحجارة بكعب حذائه وقذفها إلى الماء في 
المكان المطلوب» ينم -في رأي كلينام- عن القسوة. إن معظمنا في قليل أو 
كثير من الأحيان قد خامره مثل هذا الشعور عند رؤيته للطريقة التي 
يؤدي بها بعض الناس أعمالاً بسيطة مثل قطف زهرة أو إزاحة عقبة من 
الطريق أو حتى تدمير شيء مكروه. 

وكان السيد مشغول الذهن کا يلوح على وجهه وكا يبدو من 
عدم اهتهامه بكلب تيوفوندلاندي جميل كان يرقبه باهتمام» ويرقب كل 
حجر أيضاً على التواليء مستعداً للوثوب إلى الماء وراءه عند أية إشارة من 
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سيده. على أن العبّارة أقبلت دون أن يتلقى من سيده الإشارة المنشودة» 
ولا وصل إلى المرساة» أمسك سيده بطوقه ومضى به إليه قائلاً له: 

- لا جال تلعبك هذا الصباح» إذ لا يليق أن أمضي بك إلى سيدة 
محترمة وأنت مبلل» أرقد هنا. 

وتبع كلينام الرجل والكلب إلى العبّارة» واتخذ مجلسه فيها. وأطاع 
الكلب الأمرء بينما بقي صاحبه واقفاً ويداه في جيبيه وقد غدا في وقفته 
حاجزاً بين كلينام وبين ما وراءه من مناظر طبيعية. ووثب الكلب وصاحبه 
بخفة من العبّارة بمجرد أن لس الضفة الأخرىء وابتعدا. وأحس كلينام 
بالرضا لافتراقه عنهما. 

وأعلنت ساعة الكنيسة موعد الإفطار عندما سار في الممر المكسو 
بالعشب المؤدي إلى بوابة البيت. وما كاد أن يصلصل الجرس حتى فاجأه 
نباح مرتفع من كلب بالداخل. 

وقال كلينام لنفسه «إنني لم أسمع نباح كلب في الليلة الماضية» 
وفتحت البواية إحدى الخادمتين المتوردتي الوجهين؛ وقد رأى في مر 
الحديقة الكلب النيوفونلاندي وصاحبه. 

وقالت الخادمة ذات الوجه المضطرم بالخجل دائاً: 

- إن الآنسة ميني لم تغادر غرفتها بعد أا السيدان. 

ثم قالت لصاحب الكلب قبل أن تنصرف بسرعة: 

- هذا هو السيد كلينام يا سيدي. 

وقال الرجل لآرثر: 

- عجيب يا سيد كلينام أن نلتقي هكذا الآن. 

وسرعان ما التزم الكلب السكون التام» بينم أردف صاحبه قائلاً: 
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- اسمح لي أقدم لك نفسي: إنني هنري جوان. إن هذا المكان 
جميل» وإنه لييدو رائعاً ني هذا الصباح. 

ورغم ما كان في صوت الرجل من رقة» وما في سلوكه من 
بساطة» فقد شعر كلينام أنه ما كان ليتردد في كراهيته. لو لم يقرر عدم 
الوقوع في حب بيت. 

وعاد هذا الجوان يقول حينما رأى آرثر يدير عينيه في المكان: 


- أعتقد أن هذا المكان جديد عليك؟ 


- أجل تماماً. إنني لم أره إلا بعد ظهر أمس. 

- آه» ولكنه لا يبدو في أجمل مظهر له الآن. لقد كان رائعاً في 
الربيع قبل أن يسافروا في المرة الأخيرة وإني لأتمنى لو أنك رأيته يومذاك. 

ولولا تذكر كلينام دائاً لقراره بعدم الوقوع في حب بیت» لتمنى 
في تلك اللحظة لو أن هذا السيد -رغم سلوكه المهذب- قد سقط في 
فوهة بركان أطنة. 

وعاد الرجل يقول: 

- لقد كان لي حظ الاستمتاع برؤيته في أحوال كثيرة خلال 
السنوات الثلاث الماضية؛ وإنه.. لفردوس. 

ومرة أخرى شعر كلينام بالمرارة» رغم قراره بعدم الوقوع في حب 
بيت» وهو يسمع ذلك السيد يصف -بكل جرأة- المكان بالفردوس 
عندما رأى بيت قادمة» وذلك لكي يجعلها تشعر أنها حورية هذا 
الفردوس. اللعنة عليه! 

آه لشد ما يبدو وجهها مشرقاًء سعيداً! وما أجل مسحها بيدها 
على الكلبء وما أسعد الكلب بهاء وما أوضح ما يعبر عنه من السعادة 

361 


تورد وجهها وخفة حركاتهاء وانسدال أجفانها! متى رآها كلينام تبدو 
هكذا؟ إنه لا يوجد ثمة مبرر يجعله يمكن أو يستطيع أن ينبغي أن يراها 
تبدو هكذا؟ أو أنه شعر يوماً بالأمل يراوده في أن يراها تبدو هكذا. ومع 
ذلك فمتى سبق أن رآها تبدو على هذا التحو يوماً؟ 

ووقف على مسافة يسيرة منها. وكان ذلك الحيوان قد سار نحوها 
-وهو يتحدث عن الفردوس- وتناول يدها. ووضع الكلب مخاليه 
الكبيرة على ذراعهاء وأراح رأسه على صدرها الجميل: ورحبت هي بها 
ضاحكة» وأسرفت كثيراً في مداعبة الكلب. 

وأخيراً خلصت نفسهاء وتقدمت إلى كلينا» ووضعت يدها في 
يده وتمنت له صباحاً طيبء وبدت كأنها تريد أن تأخذ ذراعه في ذراعها 
لكي يصحبها إلى البيت. ولم يعترض هذا الجوان على ذلك الوضع؛ ولعله 
يدرك أن كليهما لا يمكن أن يكون غرياً. 

وطافت سحابة ضيق على وجه السيد ميجلز السمح عندما أقبل 
ثلاثتهم -أو أربعتهم إذا حسبنا الكلب الذي كان أبغض الجميع «إلا 
واحداً» في المجموعة- إلى مائدة الإفطار. ولكن كلينام لم يلحظ هذاء 
كا لم يلحظ نظرة القلق التي ارتسمت في عيني السيدة ميجلز وهي ترى 
ذلك الكلب. 

وقال السيد ميجلز وهو يكتم زفرة في صدره: 

- حسناً يا جوان! كيف حال الدنيا معك هذا الصباح؟ 

- كالمعتاد يا سيدي. فا زلت أنا وليون مصممين على ألا نضيّع 
لحظة من زيارتنا الأسبوعية» ولذا استيقظنا مبكرين» وأقبلنا من 
كنجستون حيث أرابط الآن لأرسم لوحة أو اثنتين. 

ثم ذكر كيف التقى بالسيد كلينام عند المرساة» وكيف جاءا معاً. 
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وقالت السيدة ميجلز: 

- كيف حال السيدة جوان يا هنري؟ 

وهنا زاد انتباه آرثر للحديث. 

- إن أمي بخير.. شكراً. 

وعاد آرثر إلى عدم الانتباه» وأردف هنري جوان قائلاً: 

- لقد تجرأت على دعوة شخص آخر إلى حفلة عشائكم الليلقه 
وأرجو ألا يكون في هذا ما يثقل عليك أو على السيد ميجلزء لأني لم 
أستطع أن أتخلص من هذا المأزق- 

ثم قال مفسراً الأمر للسيد ميجلز: 

- لقد كتب إيّ ذلك الشاب ليزورني» ولا كان من أسرة طيبة» فقد 
خطر لي أنك لن تعارض في إحضاره إلى هنا . 

فقال السيد ميجلز ببرود واضح: 

- ومن هو ذلك الشاب؟ 

- إنه أحد أفراد آل بارناكل. إنه كلارنس بارناكل» ابن تايت 
بارناكل» ويعمل في إدارة أبيه. وأستطيع على الأقل أن أضمن أن النهر لن 
يضار من زيارته؛ إنه لن يشعل فيه النار. 

فقال میجلز: 

- أجل» أجل. من آل بارناكل؟ أليس كذلك! إننا نعرف شيئاً عن 
آل بارناكل هؤلاء؛ إنهم بحق الله في القمة. قل لي.. ما هي قرابة ذلك 
الشاب باللورد ديكيموس الحالي؟ لقد تزوج فخامته في عام ألف 
وسبعمائة وسبع وتسعين بالليدي جامي| بيلبري التي كانت الابنة الثانية 
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من الزواج الثالث.. لاء لقد أخطأت. تلك هي الليدي سيرافيناء ولكن 
الليدي جاميها هي الابنة الأولى من الزواج الثاني للإيرل ستيلستوكنج 
الخامس عشر من صاحبة الشرف كليانتينا توزيلليم. حسناً. والآن قد 
تزوج والد هذا الشاب من آل ستيلستوكنج» وكان جده لأبيه قد تزوج 
ابنة عمه وهي من آل بارناكل. وكان والد هذا الوالد قد تزوج جوديلبي 
من آل بارناكل أيضاً.. ويبدو أني يا جوان» قد رجعت إلى الوراء كثيراً. 
ولكنيء أريد أن أعرف مدى قرابة ذلك الشاب باللورد ديكيموس. 

- هذا أمر سهل. إن والد هذا الشاب هو ابن أخحت اللورد 
ديكيموس. 

فقال السيد ميجلز في ابتهاج وقد أغمض عينيه حتى لا يشغله 
شيء عن متابعة شجرة هذا النسب: 

- ابن أخت اللورد ديكيموس! إنك والله على حق يا جوان. إذن 
فهر کا تقول. 

- وعلى هذا يكون اللورد ديكيموس خاله الكبير. 

وفتح السيد ميجلز عينيه وقال كأنما اكتشف أمراً: 

- ولكن انتظر لحظةء فإن الليدي ستيلستوكنج ستكون خالته 
الكبرى أيضاً؟ 

- طبعاً! 

فقال ميجلز باهتهام كبير: 

- أجل أجل» حقاً! لسوف يسرنا أن نرى هذا الشاب. ولسوف 
نرحب به في بيتنا هذا المتواضع كأحسن ما نستطيع. وأعتقد أننا لن نجوع 
إذا شاركنا طعام العشاء. 
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وكان كلينام» في بدء هذا الحديث» يتوقع أن يثور السيد ميجلز 
ثورة بريئة» كما فعل حين التقى به في إدارة الشؤون العامة وهو ممسك 
بخناق السيد دويس. ولكن هذا الصديق الطيبء لم يكن يخلو -كا لا 
يخلو أي إنسان آخر- من رغبة التقرب إلى عليّة القوم» وهي رغبة لا 
يمكن أن تقضي عليها أية كمية من مساوئ إدارة الشؤون العامة. ونظر 
كلينام إلى دویس» ولكن هذا كان يعرف سلفاً كل ما سوف يحدث؛ ومن 
ثم اكتفى بالنظر إلى طعامه دون أن يقوم بحركة أو ينبس بكلمة. 

وقال هنري جوان في ختام الحديث عن ذلك الموضوع: 

- إنني شاكر لك هذا الفضل جداًء وأياً كان أمر كلارنسء فإنه 
إنسان لطيف» ومن أحسن الذين عرفتهم في حياتي. 

وبدا أن نري جوان -قبل أن ينتهوا من طعام الإفطار- رأياً 
خاصاً 5 جميع الذي یعرفهم» فهم أياً کان أمرهم» أحسن وألطف 
وأخلص وأشرف أناس عرفهم في حياته. وقد عبر السيد هنري جوان 
عن رأيه هذا في كل الذين يعرفهم بقوله: 

- إنني دائ أسجل في ذاكرتي» وبغاية الدقة» كل نوازع الخير أو 
الشر في نفوس الذين أعرفهم. وأنا أقوم بهذا عن إدراك ووعي بحيث 
أستطيع أن أقول إن أكثر الناس تفاهة هم ألطفهم وأخفهم ظلاً أيضاً. 
وإني في وضع يمكنني من أن أذكر باطمئنان أنه لا يوجد فارق كبير -كما 
قد تظنون- بين الرجل الشريف والآخر الوغد. 

وكان تأثيره بهذا الحديث في التفوسء أنه رغم ما أظهر من اهتهام 
بالبحث عن الخير في نفوس معظم الناس» لا يعرف كيف يضع هذا الخير 
في موضعه المناسب. ولعل هذا هو أخطر وأبغض جانب في حديثه ذاك. 

ولاح أيضاً أن هذا الحديث لم يكن له قط ذلك الأثر الطيب الذي 
كان للحديث عن آل بارناكل. ومن ثم عادت السحابة التي لم يسبق أن 
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رآها كلينام تطوف بوجهه قبل ذلك الصباح» وألقت ظلها عليه مرة 
أخرى. وكذلك لاحظ أيضاً ظل القلق واضحاً على وجه السيدة ميجلز 
الوسيم. ورأى كلينام -أكثر من مرة أو مرتين- أن السيد ميجلز لم يكن 
يبدو سعيداً وهو يرى ابنته تمسح برفق على الكلب. بل ميل إليه في حظة 
معينة أن الدموع طفرت إلى عيني الوالد وهو يرى جوان الواقف في 
الجانب الآخر من الكلب ينحني على بيت؛ بحيث لم يسعه -أي الوالد- 
إلا أن يخرج من الغرفة مسرعاً. ومن الملاحظات التي شاهدها كلينام 
أيضاًء أو هكذا حل إليهء أن بيت لم تكن غافلة عن هذه التصرفات 
البسيطة كلها غا حدا بها لأن تحاول -بحنان يزيد على المعتاد- أن تؤكد 
لأبيها مدى حبها له وأنها لهذا السبب حرصت على أن تسير وراء 
الجحميع» عند ذهابهم إلى الكنيسةء وقد وضعت ذراعها في ذراع أبيها. وإن 
كلينام ليستطيع أن يقسم أنه -ني أثناء سيره في الحديقة بعد ذلك- قد 
لمحها وهي في غرفة أبيها متعلقة بوالديها في حنان زائدء وملقية برأسها 
على كتف أبيها والدموع تنال من عينيها. 

وأمطرت السماء في الفترة الأخيرة من اليومء ومن ثم اعتكف 
الجميع في البيت» وراحوا يتفرجون على مقتنياته وينفقون الوقت في 
الحديث. وكان لدى هنري جوان الشيء الكثير عما يقولوه عن نفسه» 
وكان يقوله بلهجة طريفة مسلية وقد ظهر أنه فنان محترف» وأنه سافر إلى 
روما بعض الوقتء ومع ذلك فقد كان يلوح عليه سمات الفنان ا هاوي» 
وشيء من الفتور الملحوظ في حماسته للفنء وقي أهدافه الفتية مما أثار 
الحيرة في نفس كلينام. 

وقد لأ إلى دانييل دويس ليخرجه من حيرته» فقال له بصوت 
حافت وهما واقفان معاً يطلان من النافذة: 

- هل تعرف السيد جوان. 
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- أراه هنا فقط. إنه يأي في كل يوم أحد عندما تكون الأسرة 

- أعتقد أنه -مما يقول عن نفسه- فنان. 

فقال دانييل دويس في طجة خشنة: 

- شيء كهذا. 

فابتسم كلينام وقال: 

- من أي نوع هو؟ 

- إنه يسير في ميدان الفنون بخطوات وثيدة هينة كالذي يتمشى 
في ميدان البول مول. ولست أدري هل القنون تحتمل مثل هذا الفتور؟ 

وعلم كلينام» وهو يوالي تحرياته» أن لأسرة جوان علاقة بعيدة 
جداً بعائلة بارناكل» وأن والد السيد جوان» الذي كان في بادئ الأمر 
ملحقاً بإحدى المفوضيات في الخارج» قد أحيل إلى التقاعد مع معاش 
دائم ثم أسندت إليه المناصب في هذا المكان أو ذاك» وأنه توني في أثناء 
قيامه بأحد المناصب الأخيرة؛ وقد أوصت عائلة بارناكل -التي كانت في 
قمة النفوذ يومذاك- الحكومة بمنح أرملته معاشاً دائاً مقداره مائتان أو 
ثلائماثة جنيه في العام اعترافاً بجهوده للمصلحة العامة. ثم حدث أن 
أضاف عضو أسرة بارناكل الذي ولي قمة النفوذ بعد الأولء إلى مقره في 
هامبتون كوارت جناحاً أثار الأقاويل والشبهات حيث لا تزال تقيم فيه 
حتى اليوم هذه الأرملة العجوز نادبة» مع لفيف من العجائز أمثاهاء 
انحلال الأخلاق في هذا العصر. وورث ابنها هنري آخر منصب كان 
لأبيه قبل وفاته؛ ولم يكن منصباً متازء لأن المناصب العامة الممتازة كانت 
نادرة يومذاك» وهذالم يستطع أن يبقى فيه» لا سيا وأن ميوله الخاصة منذ 
بدء شبابه كانت تتجه إلى الشؤون الزراعية عامة» وإلى زراعة الشوفان 
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البري خاصة. وأخيراً قرر أن يكون رساماًء وذلك لأن الاشتغال بالفن 
يبرر الكسل من ناحية» ومن ناحية أخرى لكي يملا نفوس آل بارناكل - 
الذين في القمة- بالحزن لأنهم لم يساعدوه كما ينبغي. وكانت النتيجة أن 
حدث على التوالي. جزع عدد كبير من سيدات المجتمع الراقي لهذا 
القرار» ثم تداول إنتاجه من الرسم خفية» والتأكيد بأن لوحاته لا تقل 
روعة عن لوحات كلود. وكيبس» وأنها فتح جديد في الفن؛ ثم اشترى 
اللورد دمكيمبوس صورة لهء ودعا رئيس الإدارة والمجلس إلى وليمة 
عشاء» وقال بكل وقار وترفع: 

- أتدرون أن في هذه الصورة كا يبدو لي ما ينم عن موهبة 


حقيقية؟ 


وعلى الجملة بذل أصاب النفوذ جهودهم للإعلاء من شأنه؟ 
ولكن هذه الجهود كلها لم تجد شيئاًء لأن الرأي العام قاومها بكل عناد 
ورفض الناس أن يعجبوا بصورة اللورد ديكيموس. لقد اعتاد الرأي 
العام على الإيمان بأنه ينبغي للإنسان الذي يسعى للمنفعة العامة -التي لا 
دخل لنفعته الخاصة فيها- أن يتفانى في عمله صغيراً أو كبيرأء وأن يبذل 
فيه كل ما لديه من جهد وقوةء وأن ينغمر فيه قلباً وقالباً وروحاً. وهكذا 
أصبح السيد جوان معلقاً في المواء كالتي رقصت على السلم فلم يرها 
الذين هم في أعلى؛ و يرها الذين هم في أسفل. 

تلك هي المعلومات التي عرفها كلينام عن السيد جوان في ظهر 
ذلك اليوم المطير وفيا بعد. 

ويعد الموعد المحدد للعشاء بساعة أو نحو ذلك» أقبل السيد 
بارناكل الشاب مصحوباً بالمونوكل. وكان السيد ميجلز قد صرف 
الخادمتين -تكرياً له- واستحضر ساقيين للقيام على خدمته في تلك 
الليلة. ولا رأى بارناكل الشاب آرثر كلينام ارتسمت على وجهه أبلغ 
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أمارات الدهشة الممزوجة بالضيق» ومن ثم غمغم قائلاً بلا وعي وقبل 
أن يتالك نفسه: 

- من هذا بحق السهاء» عجياً.. 

ثم انتهز أول فرصة سانحة؛ ومضى بصديقه هنري جوان إلى 
إحدى النوافذ وقال له بصوته الأخنف الذي كان جزءاً من عيوبه: 

- أريد أن أتحدث معك يا جوان. اسمع. من هذا الشخص؟ 

- إنه صديق السيد ميجلزء ولا شأن لي به. 

فقال بارناكل الشاب: 

- إنه أعنف المتطرفين في هذه البلاد كا تعلم. 

- أحقاً؟ كيف عرفت هذا؟ 

فرد بارناكل الشاب قائلاً: 

- اسمع يا سيدي» لقد هاجم موظفينا في ذاك اليوم بطريقة 
عنيفة» ثم ذهب إلى بيت أبي وهاجمه هناك بحيث اضطر أب إلى طرده ثم 
عاد إلى إدارتي وهاجمني؛ اسمع. هل سبق أن رأيت رجلاً كهذا! 

- ماذا کان يريد! 

- قال إنه يريد أن يعرف.. ولقد اقتحم إدارتنا على غير موعد 
سابق وقال إنه يريد أن يعرف! 


وكان من الممكن أن تؤذي نظرات الاستنكار والدهشة المطلة من 
عبني بارناكل الشاب المحملقتين وهو يدلي بهذا الحديث لولا أن أعلن 
السيد ميجاز الانتهاء من إعداد العشاء وكان السيد ميجلز لا يدخر جهداً 
في السؤال عن صحة خاله وخالته. ثم التمس منه أن يصحب السيدة 
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ميجاز إلى قاعة الطعام. ولما جلس إلى يمين السيدة ميجلز» لاح على السيد 
ميجلز الرضا والانتهاج وكأنما كانت أسرته كلها تجلس حول المائدة. 

وفقد ذلك العشاء كل ما كان له من فتنة وسحر في الليلة السابقة» 
إذا بدا الآكلون» كالأكل نفسه» على شيء كثير من الفتور والبرود والسأم» 
كل هذا بسبب وجود هذا الشاب التافه الثقيل الظل» بارناكل» وكان 
بطبيعته لا يحسن الحديث. وقد زاد من ارتباكه وجود كلينام معه. ومن ثم 
كان كل همه أن يرمقه بالمونوكل بين الحين والآخرء وكانت النتيجة أن 
المونوكل كان يقع حيناً في وعاء حسائه أو في كأس شرابه؛ أو في صحن 
السيدة ميجلزء أو يقع وراء ظهره كحبل الجرس» فيضطر أحد الخادمين 
الخاصين أن يعيده إلى صدره؟ وقد أدى هذا كله إلى المزيد من ارتباكه لا 
سيا عندما أصر هذا المونوكل على عدم الثبات على عينه؟ كا أن هذا 
الارتباك كان يتضاعف كلا نظر إلى السيد كلينام الغامض» ما جعله يضع 
في عينه المعلقة حيناً -أو الشوكة- أو غير هذه وتلك من أدوات المائدة. 
وكان هذا كله يزيد من حرج موقفه بطبيعة الحال. ولكنه» مع هذاء لم 
يكف عن الشعور بضرورة التطلع إلى كلينام. وكان الخوف يستبد بذلك 
الشاب السيئ الطالع كلما تحدث كلينام» خشية أن يدير هذا الحديث 
بطريقة لبقة» إلى موضوع رغبته في أن يعلم ما لا يجوز أن يعلمه. 

وقد يخامرنا السؤال عندئذ فيا إذا كان أحد قد استمتع بهذه الفترة 
غير السيد ميجلز! ذلك أنه كان واضحاً أن السيد ميجلز سعد تاماً 
بوجود الشاب بارناكل. وكا حدث في الأسطورة عندما تحول إناء الماء 
الذهبي إلى نافورة ممتلئة حين سكب الماء منه» فكذلك بدا أن السيد ميجلز 
كان يمس أن هذه القطعة الصغيرة من آل بارناكل كانت ترمز على مائدته 
إلى متعة الجلوس مع كل أفراد هذه الأسرة الضخمة. وكانت صفاته 
الطيبة الصريحة الأصلية قد سجنت في حضور هذا الشاب» فأصبح 
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غامضاًء غير طبيعي» يحاول أن يصل إلى شيء لا سبيل إليه. أو بمعنى 
آخرء لم يعد على حقيقته» فما أغرب هذا الموقف من السيد ميجلز» وأين 
يمكن أن يجد الإنسان شخصية كهذه. 

وأخيراً تحول ذلك المساء المطير من يوم الأحد إلى ليل مطير» 
وعاد الشاب بارناكل إلى بيته في مركبه وهو شديد الضيقء وانصرف 
جوان البغيض سيراً على قدميه مصحوباً بكلبه البغيضء وبذلت بيت كل 
ما في وسعها طيلة اليوم لتبدو لطيفة رقيقة مع كلينام. ولكن هذا كان 
متحفظاً معها بعض الشيء منذ طعام الإفطار.. وقد كان من الممكن ألا 
يعمد إلى هذا التحفظ لو أنه أحبها. 

ولا آوى إلى غرفتهء وألقى بنفسه مرة أخرى على المقعد أمام 
المدفأة» طرق السيد دويس بابهه ودخل والقنديل في يده» وسأله عن 
موعد عودته غدأء وعن الوسيلة التي سيعود بها. وبعد أن تم الاتفاق على 
هذا الأمرء قال كلينام كلمة عن هنري جوان لدانييل دويس ولو أن 
جوان كان غرياً لكلينام» لما كف هذا عن التفكير فيه. 

وقال كلينام إن جوان كرسام ليس بالشخص الذي يغري أسرة 
ميجلز للموافقة على زواجه بابنتهم. 

فرد دويس قائلاً: 

لا 


وكان هذا واقفاً وقنديل غرفة نومه في يد» والأخرى في جيب 
ونظراته مركزة على ضوء القنديل» وأمارات وجهه تنم عن أن لديه ما 
يريد أن يقوله. 


وقال كلينام: 
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- ظننت أن صديقنا الطيب ميجلز كان متغيرأء ومنقبض النفس 
عندما خرج من غرفته في هذا الصباح. 

فرد دويس قائلاً: 

- أجل. 

- ولكن ابنته لم تكن كذلك. 

وخيم الصمت على الرجلين برهة» ولكن دويس لم يلبث أن 
استأنف الحديث قائلاً وهو ينظر إلى ضوء القنديل. 


- الحقيقة أنه صحب ابتته إلى الخارج مرتين على أمل أن يفصلها 
عن السيد جوان. فهو يعتقد أنها ميل إليهء وأن الشكوك المؤلة تخامر ذهنه 
في جدوى هذا الزواج «وأنا في هذا أتفق مع رأيك». 


-لاشك أن.. 

وتوقف كلينام عن إتمام الحديث عندما فاجأته نوبة من السعال» 
فقال له دويس دون أن ينظر إليه: 

- يبدو أنك أصبت بالبرد. 3 û‏ 

وعاد كلينام يقول ببساطة: tme/soramnqraa‏ 

- لا شك أنبها خطوبان! 


- لاء إنني واثق أا ليسا كذلك كما قيل لي. لقد حاول هذا السيد 
أن يتقدم لخطبتهاء ولكن المحاولة لم تنته إلى شيء. ومنذ عودتهم من 
الخارج وهذا السيد يزورهم مرة كل أسبوع. وهذا على الأكثر. وإن ميني 
ليست بالفتاة التي يمكن أن تخدع أباها أو أمها. وقد سافرت أنت معهم 
فترة ماء ولا شك أنك لاحظت مدى قوة الرباط الذي يجمع بينهم حتى 
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بعد هذه الحياة. ولحذا لست أشك أنه لا توجد أية علاقات خفية -غير 
التي رأيناها بأعيننا- بين السيد جوان والآنسة ميني. 

فهتف آرثر قائلاً: 

- آهء وقد رأينا ما فيه الكفاية. 

وتمنى دويس له ليلة طيبة بلهجة الرجل الذي سمع صيحة حزن 
-إن لم تكن صيحة بأس- صادرة من قلب إنسان حاول هو أن يضع فيه 
شيئاً من الأمل والتجلد. ولعل أن تكون مجته هذه جزءاً من طبيعته 
الشاذة» كشذوذ النغمة في اللحن. وإلا كيف أمكنه أن يسمع ما لم يسمعه 
كلينام نفسه. 

وتساقط المطر غزيراً على السقف» وانهمر على الأرض» وتقاطر 
بين الأشجار الدائمة الخضرة وبين الأغصان الجرداء من الورق نعم لقد 
ظل المطر ينهمر غزيرا موحشاء فكانت ليلة من الدموع. 

لو لم يكن كلينام قد قرر عدم الوقوع في حب بيت؟ ولو كان فيه 
الضعف الذي يسمح بالحب. ولو أنه راح شيئاً 
يكرس كل حماسته الطبيعية» وکل قوی أمله» وكل ثروة تتمثل في خلقه 
الناضج» في سبيل هذا الحدف, لو أنه فعل هذا ووجد أن كل آماله قد 
ضاعت» إذن لأحس في تلك الليلة ببؤس لا يمكن الإفصاح عنه.. ولكن 
الذي حدث... أن المطر راح ينهمر بغزارة ووحشة. 


أ يقنع نفسه بأن 
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حب دوريت الصغيرة 
ہس وکو ہک 


إن دوريت الصغيرة لم تبلغ الثانية والعشرين من عمرها دون أن 
تجد لما حبيباً. ذلك أنه حتى في دال سجن مارشاليزا الموحشء لم يجد إله 
الحب ذو الشباب الدائم بأساً من إطلاق سهام من قوسه بين الحين 
والآخرء يصد بها قلبي اثنين من التزلاء. 

ولكن حبيب دوريت الصغيرة لم يكن -على كل حال- من نزلاء 
السجن. وإنما كان الابن الأثير حارس بوابة السجن. وكان والده يأمل 
-على مر الأيام- أن يورثه منصبهء فراح منذ صباه الباكر يدربه على القيام 
بواجبات هذا العمل والأمل يملأ صدره في أن يبق هذا المنصب متوارثاً 
في الأسرة. وخلال فترة الانتظارء راح الابن يعاون أمه في إدارة متجر بيع 
التبغ بالقرب من منعطف شارع «هو رسمونجر لين» -وكان الوالد 
حارساً غير مقيم- وكان موقع المتجر غير بعيد من جدران السجن. 

وكان الصغير جون «واسم العائلة شفري» ابن الحارس؛ ينظر إلى 
دوريت الصغيرة بإعجاب وعجب عندما كانت -وهي صغيرة حقاً- 
تجلس على مقعدها الصغير الوثير أمام سياج المدفأة في غرفة أبيه. وكان 
هو يكبرها بعام واحد. وكانت لعبته المفضلة معه» حين يلعبان في الفناء» 
هو التظاهر بسجنها في الركن ثم التظاهر بالإفراج عنها نظير قبلات 
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خفيفة. ولا طالت قامته بحيث يستطيع أن يختلس النظر من ثقب ثقل 
CT‏ ا و 
الغداء أو العشاء ويمضي هو إلى البوابة الرئيسية ويختلس النظر من 
قفلهاء رغم البرد ليستمتع برؤية حبيبته الصغيرة. 

وإذا كان الصغير جون لم يفطن إلى حقيقة مشاعره في أيام الصبا 
الغريرة عندما كان يستهلك أحذيته التي بلا أربطة في اللعب والجري 
قاد مادعا او که ای موقا ریت عا وکا کټ ق 
عيد ميلادها التاسع عشر على الجدار المواجه لمسكنها هذه التحية بقطعة 
طباشير «مرحبا يا ابنة الحوريات المدللة» ولا بلغ العام الثالث والعشرين 
من عمره كان في أيام الآحاد» يقدم بتفس اليد وفي شيء من الاضطراب 
هدايا السيجار إلى والد سجن مارشاليزاء أي والد مليكة قلبه. 

وكان الصغير جونء صغير الحجمء ضعيف الساقين» خفيف 
الشعرء وكذلك كانت إحدى عينيه -ولعلها العين التي كان يختلس بها 
النظر من ثقب القفل- ضعيفة أيضاً وتبدو أكبر من الأخرى وكأنما لا 
تستطيع أن تستجمع نفسها. وكان الشاب جون» عدا هذاء لطيف امش 
كبير النفس» شاعري الإحساس وفيا واسع الصدر. 

وعلى الرغم مما كان يعتريه من التواضع الذي يمنعه من الانطلاق 
أمام مليكة قلبهء إلا أنه كان يقلب على جميع الوجوه موضوع علاقته بها 
بكل أضوائه وظلاله. وكان وهو يتتبع هذه العلاقة إلى نتائجها المباركة 
يتبين أن كلا منهما مناسب للآخر. فإذا سارت الأمور على ما يرام» أمكن 
أن يتحدا بالزواج: هي ابنة سجن مارشاليزاء وهو حارس بوابة السجن. 
فإن في هذا لوناً من التكافؤ. أما إذا قُدّر أن يكون حارساً مقي في السجن 
فإنها في هذه الحالة سوف تبقى في غرفتها التي استأجرتها داخل السجن 
منذ أمد بعيدء دون أن تدقع إيجاراً لما. وإن أثاثات هذه الغرفة جيلةء ومن 
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الممكن للمقيم فيها إذا وقف على أطراف قدميه أن يرى ما وراء أسوار 
السجنء فإذا أضيفت إليها تكعيبة زهور حمراء مع قفص أو اثنين للطيور 
المغردة» أصبحت حديقة سطح ظليلة. ولا شك أن هذه فكرة طيبة. وإنه 
بعد أن يرتبط معها بوشائج اوا سوك غيل خی ف مله كتخازين 
سجن شيئًاً من الرقة والجهال. وخلال عزلتها عن العالم -قييا عدا عالمها 
الخاص - حيث يتجنبان متاعبه ومزعجاته التي لا يعرفونها إلا سماعأ من 
الوافدين إلى السجن من العالم الخارجي. ومع تعريشة الزهور في أعلىء 
والبوابة في أسفل» سوف تجري أيامهما مع تيار الزمان في دعة وأمن من 
العيش المستقر. وجعل الشاب جون الدموع تطفر إلى عينيه وهو يضع في 
نباية هذه الصورة الجميلة قبرا في مقبرة الكنيسة المجاورة الملتصقة بجدران 
السجن» وعلى شاهد القبر هذه العبارات محفورة «تكرياً لذكرى جون 
شيفري الذي عاش ستين سنة حارساً وخمسين سنة كبيراً حراس سجن 
مارشاليزا المجاور» هو الذي غادر هذه الحياة الدنيا موفور الكرامة من الجميع» 
في اليوم الحادي والثلاثين من شهر ديسمبر عام ألف وثانائة وست وثمانين 
بعد أن بلغ من العمر ثلاثة وثيانين عاماً. وكذلك تكريياً لذكرى زوجته 
الحبيبة الوفية إيمي» المعروفة باسم دوريت» التي لم تستطع أن تعيش بعده 
أكثر من ثمان وأربعين ساعة» والتي لفظت أنفاسها الأخيرة في السجن 
المذكور أعلاه. وهو السجن الذي فيه وٌلِدت»ء وفيه عاشت» وفيه ماتت». 
ولم يكن والدا جون غافلين عن مشاعر ابنها.. حقاً إن هذه 
المشاعر كانت في بعض الحالات النادرة تشيع الاضطراب في تفكيره 
وتدفعه إلى معاملة بعض العملاء ا ا ا 
إلا أا رغم هذا كانا يبذلان جهدهما للوصول بہذه العلاقة إلى النتيجة 
المنشودة. لقد حرصت السيدة شيفري وهي سيدة حكيمة على أن تجعل 
زوجها يدرك أن الأمل في أن يظفر جون بمنصب الحارس بعد أبيه سوف 
يزداد عندما يتزوج من الآنسة دوريت التي تعتبر جزءاً من السجن والتي 
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تتمتع باحترام واسع النطاق بين التزلاء. وكذلك حرصت على أن تجعل 
زوجها يدرك أنه إذا كان لابنهها جون ميزة من ناحية مرتبه ومركزه» فإن 
للآنسة دوريت عائلتها. وهي -أي السيدة شيفري- تؤمن تاماً بأن 
النصفين يصنعان كلاً كاملاً. وكانت السيدة شيفري تتحدث كأم» وليس 
كشخص دبلوماسي» لكي تجعل زوجها يرى من ناحية ثالثة أن ابنهما 
جون لم يكن قوي الجسم في يوم ماء وأن غرامه قد أضناه وأرهقه بحيث 
لا يستطيع أحد أن يعرف ماذا قد يتتهي إليه أمره من السوء إذا اعترض 
أحد طريق هذه العاطفة. وكان لذه الحجج من الأثر القوي في تفكير 
السيد شيفري -وهو رجل قليل الكلام- بحيث كان يحرص على منح 
ابئه إجازة في أيام الآحاد لكي يقضيها مع دوريت الصغيرة وليحاول» في 
لحظة سعيدة» أن يكاشفها بغرامه ثم يعود منتصراً. ولكن الشاب جون لم 
يستطع أبداً أن يستجمع شجاعته هذه المكاشفة» فكان من ثم يعود إلى 
الجر مضطرباً ضيّق الصدر مع العملاء. 

وكانت دوريت الصغيرة في هذه الحالة» كا هو شأنها في جميع 
الحالات الأخرىء آخر من يقيم أحد لشعورها وزناً. كان أخوها وأختها 
على علم بالأمرء وقد اتخذا منه مجالاً للمباهاة ببقايا أسطورة عائلتها 
العريقة وكانت أختها تثبت عراقة الأسرة باحتقار الشاب المسكين كلما 
رأته يتسكع في فناء السجن آملاً أن يرى لمحة من حبيبته؛ وكان أخوها 
تيب يؤكد عراقة أسرته. على طريقته الخاصةء باتخاذ هيئة الشقيق 
الأرستقراطي الذي كان يُقيل على فناء السجن مختالاً يحبي بعض النزلاء 
بانحناءة خفيفة من رأسه المرفوع في شموخ» لم يكن هذان فقط في أسرة 
دوريت الصغيرة اللذين يتخذان هذا الموقف. لا.. لا. فهناك أيضاً والد 
سجن مارشاليزا الذي كان مفروضاً أنه لا يعرف شيئاً عن الموضوع 
بطبيعة الحالء لأن كبرياءه المزيلة لا تستطيع أن مهوي إلى هذا المستوى» 
إلا أنه كان يتقبل هدايا يوم الأحد من السيجار في سرورء وكان في بعض 
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الأحيان يتكرم ويتمشى في الفناء مع اهدي -الذي كان عندئذ يمتلئ 
زهواً وأملاً- ويتنازل بتدخين سيجار أمامه تكرياً له. وبنفس هذا 
التواضع والتنازل كان يتقبل بعض المجاملات من شيفري الكبير» الذي 
كان دائياً يقدّمٍ إليه مقعده الوثير وصحيفته كلما أقبل والد سجن 
مارشاليزا إلى غرفة الحراسة في أثناء وجود شيفري بها. وقد زاد هذا في 
مجاملاته فذكر للوالد أنه في مقدوره إذا شاء أن يمشي إلى الفناء الخارجي 
بعد الغروب ليلقي نظرة على الشارع. وإذا كان والد مارشاليزا لا يفعل 
هذاء فإنها لأنه فَقَدَ كل اهتهام بها وراء أسوار السجن. وكان يقول أحياناً 
وهو يتقبل كل شيء يمكن أن يحصل عليه (إن شيفري هذا إنسان مهذب 
جداء وعلى شيء كثير من اللباقة والأدب. كذلك أيضاً شيفري الصغير. 
إنما في الواقع يدركان حقيقة مركزي هنا. وبالإجال فإن آل شيفري قوم 
مهذبون» وإن سلوكهم معي يرضيني ويبهجني». 


وني أثناء هذا كله كان الصغير جون. المحب الوقي» ينظر إلى أسرة 
دوريت في احترام وتوقير. إنه لم يحاول أبداً أن يسخر من تظاهر أفرادها 
بالترفع والشموخ» وإنما كان يعرب عن احترامه لكل هذه المظاهر الكاذبة 
المصطنعة. أما استنكاره لأية إهانة من أخيهاء فقد كان يشعر تماماً -حتى 
لولم يكن يجنح بطبيعته إلى السلم- بأن إطلاق لسانه أو رفع يده ضد هذا 
السيد المقدس يعتبر ذنباً لا يُتمّر. وكان يشعر بالأسف لأن تفكيره النبيل 
يستنكر مثل هذه الإهانات. ومع ذلك كان يرى أن هذا الاستنكار لا 
يتعارض مع نبل تفكيره» ومن ثم كان يبذل جهده في محادثة ومجاملة ذلك 
الإنسان البطل. 

أما والدهاء وهو الكريم الذي يعيش في محنةء والإنسان المهذب 
اللطيف» فكان يحترمه حقاً. وكان رغم شعوره نحو أختها بأنها فتاة على 
شيء من الغرور والكبرياءء إلا أنه كان يراها سيدة شابة موفورة المواهب» 
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لا تنسى ماضيها الكريم. أما دوريت الصغيرة» فكانت بساطتها 
ووداعتها من الأسباب التي جعلته يشعر غريزياً بقيمتهاء وباختلافها عن 
الآخرينء ودفع به إلى أن يحترمها ويحبها. 

وكان متجر التبغ في منعطف شارع «هور سمنجر» يقوم في بناء 
بسيط مكون من طابق واحد ما جعله يستفيد بوسائل التهوية المنبعئة من 
أفنية سجن «هور سمنجر؟ القريب؛ وكانت مالية المتجر لا تكاد تحتمل 
تزيين واجهته بتمثال من الحجم الطبيعي لرجل اسكتلندي يدن السيجارء 
ومن ثم اقتصر الأمر على تزيبنها بتمثال صغير قائم على مصباح في مدخل 
الباب» كان يبدو كملاك هابط يرى أن التدخين من الضروريات. 

ومن هذا المدخل المزين على هذا النحوء وبعد الفراغ من غداء 
مبكر مكون من اللحوم المشوية» خرج جون الصغير إلى مهمته المعتادة في 
يوم الأحد, ولم يكن خالي اليدين» وإنها حمل معه هدية السيجار. وكان 
مرتدياً -بعناية- سترة برقوقية اللون ذا ياقة من المخمل الأسود في أكبر 
حجم يمكن أن يناسب جسمه وصداراً حريرياً موشى بخيوط ذهبية 
التطريز» ومنديل رقبة شفافاً يلائم ذلك اليوم» ومرسوماً عليه مربي 
لطيور الدراج البنفسجية على أرضية ذهبية اللون» وسراويل مسرفة 
الزخرفة بخطوط رأسية جانبية بحيث بدا كل سروال على حدة كأنه 
قيثارة بئلاثة أوتار وقبعة عالية جداً وصلبة جداً. ولا رأت السيدة شيفري 
-الحكيمة- أن ابنها يحمل» عدا هذا كله قفازاً من الجلد الأبيض» وعصا 
صغيرة ذات قبضة من العاج يستعين بها في سيره. ولا رأت أنه انعطف في 
سيره نحو اليمين وهو على هذه الفيئة» قالت للسيد شيفري» الذي كان في 
البيت عندئذ. إنها تظن أنها عرفت إلى أين هو ذاهب. 

وكان نزلاء السجن يستقبلون عدداً كبيراً من الزائرين في أصيل 
ذلك اليوم» وكان والدهم ملتزماً غرفته انتظاراً للهدايا التي سوف تُقدّم 
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إليه. وبعد أن قام حبيب دوريت الصغيرة بدوره في الفناء» أسرع بقلب 
مشوق صاعداً إلى غرفة والدها وطرق على بابها بظاهر يده. 

سمع صوتاً كريياً يقول له: 

- ادخل» ادخل.. 

وكان صوت الوائدء والدها هي» ووالد سجن مارشاليزا. وقد 
رآه جالساً بقلنسوته المخملية السوداء والصحيفة في يده؛ وعلى المائدة 
مامه مبلغ ثلاثة شلنات ونصف تركه أحدهم عرضاء ومقعدان معدان 
للزوار.. أي كان كل شيء معدا لحفلة الاستقبال. 

-آ» الشاب جون! كيف حالك. 

- على خير ما يرام؛ شكراً يا سيدي» وأرجو أن تكون كذلك. 

- أجل يا جون شيفري» أجل.. ليس هناك ما يدعو للشكوى. 

- لقد تجرأت يا سيدي وأحضرت.. 

f.e] 

وكان والد مارشاليزا يرفع حاجبيه داث في هذه اللحظةء ويبدو 
عليه الذهول ويبتسم في شرود ذهن. 

- قليلاً من السيجاريا سيدي. 

ا 

ويتظاهر الوالد بالدهشة البالغة عندئذ ويردف قائلاً: 

- شكراً أمها الشاب جون» شكراً. ولكتني في الحقيقة أخشى أن.. 
لا؟! حسناً إذن» لن أقول أكثر من هذا. ضعها على رف المدفأة إذا 
سمحت أا الشاب جون. اجلس» اجلس.. إنك لست غريباً يا جون. 
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- شكراً لك يا سيدي» أرجو أن تكون الآنسة.. 

وهنا راح جون يدير قبعته الكبيرة حول يده اليسرى. وكأنه يدير 
ببطء مصيدة فئران ثم أردف قائلاً: 

- هل الآنسة إيمي بخير يا سيدي؟ 

- أجل يا جون» أجل.. إنها في أحسن حال» وهي في الخارج الآن. 

- أحقاً يا سيدي؟ 

- أجل يا سيدي» لقد خرجت إيمي للنزهة» إن أبنائي الشبان 
يكثرون من الخروج» ولكن هذا أمر طبيعي بالنسبة لمن كان في مثل 
أعمارهم.. تماماً يا سيدي» لا شك في هذا 

وقال الوالد وهو ينقر -في غير وعي - بأصابعه على المائدة ويلقي 
بنظراته إلى النافذة: 

- نزهة» نزهة» أجل لقد خرجت إيمي للنزهة عند جسر أيرن 
بريدج لقد أصبحت في الأيام الأخيرة مغرمة بهذا الجسر ويبدو أا 
تفضل النزهة فوقه على النزهة في أي مكان آخر. 

ثم عاد إلى حديثه مع جون وقال له: 

- إن والدك لا يقوم بنوبته عند البوابة الآن. أليس كذلك يا جون؟ 

- أجل يا سيدي. لسوف يقوم بنبوته في وقت متأخر بعد الأصيل. 

وبعد دورة أخرى من قبعته الكبيرة» أردف الشاب جون قائلاً 
وهو ينهض: 

- أخشى أن يكون الوقت قد حان لأودعك يا سيدي. 

فقال الوالد في تنازل شديد: 
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- أبهذه السرعة؟ طاب يومك أا الشاب جون. لا لا.. لا 
داعي لأن تخلع قفازك أا الشاب جون. صافحني به» فأنت لست غريباً 
هنا کا تعلم. 

وهبط الشاب جون السلّم وهو جد مبتهج با لقيه من كرم 
الاستقبال. وقد شاهد في أثناء هبوطه بعض النزلاء وهم في الطريق مع 
بعض الزائرين لتقديمهم إلى السيد دوريت الذي حدث أن كان في تلك 
اللحظة بهتف من فوق سياج السلم قائلاً لجون: 

- شكراً جزيلاً على هديتك اللطيفة يا جون. 

ولم يلبث حبيب دوريت الصغيرة أن دفع الرسم الضئيل للمرور 
على جسر أيرن بريدج وسار عليه يتلفت بحثاً عن حبيبته. وخشي في أول 
الأمر ألا تكون هناك. ولكن بيا كان يسير في اتجاه جانب ميدلسكس» 
رآها واقفة في سكوت تنظر إلى الماء وهي مستغرقة في أفكارهاء وتساءل 
هو في نفسه عما قد يكون مدار تفكيرها. وكانت تمتد أمامه أكوام أسقف 
المنازل والمداخن التي لم يكن الدخان يتصاعد منها بنفس كثرة تصاعده في 
أيام الأسبوع الأخرى کا كانت تلوح عند الأفق البعيد صواري السفن 
وأبراج الكنائس. إه؟ لعلها كانت تفكر في هذا. 

وطال استغراق دوريت الصغيرة في تفكيرهاء وقد بلغ بها هذا 
الاستغراق أنها لم تتحرك من مكانها رغم وقوف حبيبها بجانبها فترة 
خالا طويلة» ورغم انسحابه مرتين أو ثلاثاً ثم عودته إلى مكانه الأول 
بجانبها. ومن ثم قرر أخيراً أن ينصرف لحظة ثم يعود مرة أخرى ليتظاهر 
بأنه رآها عرضاً ثم يتحدث إليها. وكان المكان هادتا ومن ثم رأى أنه إما 
أن يتحدث معها عندئذ وإما أن تضيع الفرصة نهائباً. 

وتقدم نحوهاء ولاح أنها لم تسمع خطواته إلا بعد أن أصبح 
بجوارها قائلاً: 
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- الآنسة دوريت؟ 

وأجفلت هي» وتراجعت عنه قليلاً وقد ارتسمت على وجهها 
أمارات الخوف مع شيء من النفور الذي أثار في نفسه أبلغ الاستياء. 

وكانت تتجنبه من قبل أحياناً. بل في الواقع» دائيأ ومنذ مدة 
طويلة.. طويلة. كانت تستدير عنه» وتمضي بعيداء في أغلب الأحيان» 
عندما تراه قادماً نحوها بحيث ل يكن المسكين جون يستطيع أن يظن أنه 
تصرف غير مقصود منها. ولكنه كان يأمل أن يكون هذا التصرف راجعاً 
إلى خخجلها أو إلى طبيعتها المنطوية أو إلى علمها بها يضطرب في قلبه 
نحوها. أما نظرتها إليه الآن» فكانت تقول له بوضوح: 

- كنت أفضل أن أرى أي إنسان آخر في هذه الدنيا إلا أنت. 

ولكنها كانت نظرة وقتية خاطفة لم تلبث أن صرفتها قائلة بصوتها 
الهادئ الرقيق: 

- أوه! السيد جون! أهذا أنت؟ 

ولكن كان يدرك حقيقة الموقف» كا أدركته هي» ومن ثم وقف 
الائنان يتبادلان النظرات في ارتباك. 

- أخشى يا آنسة إيمي أن أكون قد أزعجتك بحديثي معك. 

- أجل.. أجل. لقد جئت إلى هنا لأتفرد بنفسي.. وكنت أظن أني 
كذلك. 

- لقد تجرأت يا آنسة إيمي على المجيء إلى هنا لأن السيد دوريت 
ذكر لي عَرَضِاً عندما زرته منذ قليل» أنك.. 

وأثارت في نفسه المزيد من الاستياء عندما راحت تتمتم بصوت 
يمزق نياط القلب وهي تشيح بوجهها: 
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- أوه آي أبي.. 

- أرجو يا آنسة إيمي ألا أكون قد أزعجتك بذكر اسم والدك 
الآن. أؤكد لك أنني وجدته في أحسن حال وأهداً بال» وقد شملني 
بعطفه أكثر من المعتادء ولا سيا حين قال لي إني لست غريباً عنكم. وقد 
أشاع في نفسي كل الرضا. 

وأمام هذا الأسى العميق الذي يند عن الوصف» والذي امتلا به 
قلب حبيبها راحت تغمغم قائلة وهي لا تزال تخفي عينيها بيديها وتتهايل 
على الجانبين كأنا تشعر بأشد الألم. 

- أوهء أبي.. كيف يمكنك.. أوه» يا أبي العزيز» كيف يمكنك» 
كيف يمكنك أن تفعل هذا؟ 

ووقف الشاب المسكين يحملق فيها وقد فاض قلبه بالعطف عليهاء 
ولكنه لم يدر ماذا يمكن أن يفعلء إلى أن تناولت منديلها ومسحت 
وجهها الذي ظل مشيحاً عنه» ثم انصرفت مسرعة. وظل هو في بادئ 
الأمر متسمراً في مكانه» ثم أسرع وراءها قائلاً: 

- أرجوك يا آنسة إيمي! هل تتكرمين بالتوقف لحظة.. إذا كان 
الأمر على هذا النحوء فدعيني أنصرف. إنني سأفقد عقلي إذا خطر لي أنني 
تسببت في إزعاجك هكذا. 

وقالت دوريت الصغيرة بعد أن توقفت حين سمعت صوته 
المتهدج وما ينطوي عليه من فة صادقة: 

- أوه» إنني لا أدري ماذا أفعل» لا أدري ماذا أفعل. 


وأدرك الشاب جون -الذي ل يرها من قبل إلا هادئة» وموضع 
الثقة ومسيطرة على نفسها منذ طفولتها- أن شيئاً ما عنيفاً قد أثار حزنهاء 
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ولما خيل إليه أنه قد يكون السبب فيا حدث اء أخذ يرتعد من قمة رأسه 
إلى قدميه. وشعر أن من واجبه أن يفسر موقفه. فلعلها أن تكون قد 
أساءت فهم مقاصده. أو ظنت أنه يعني شيئاً أو يريد شيئاً م خطر بباله 
لحظة. والتمس منها أن تسدي إليه أجل صنيع» وذلك بأن تسمح له 
بشرح موقفه أمامها: 

- إنني أعرف تماما يا آنسة إيمي أن أسرتك أسمى كثيراً من 
أسرتي وأرفع شأناً. فلا جدوى من إخفاء هذه الحقيقة.. فلم يحدث أبداً 
أن كان في أسرة شيفري إنسان من طبقة السادة» ولن أهبط إلى مستوى 
الادعاء الباطل في أمر كهذا. وأنا أعرف تاماً يا آنسة إيمي أن أخاك 
الرفيع الشأن» وكذلك أختك الكريمة ينظران إل باحتقار. إلا أنني أرى 
من واجبي أن أحترمهماء وأتمنى أن أنعم بصداقتهماء وأن أتطلع إليهما في 
مكانها الرفيع» من مكاني المنحط» لأنني سواء كنت في متجر التبغ أو عند 
بوابة السجن أعرف أنني في مثل هذا المكان» ومن ثم فإني أتمنى دائياً أن 
يكونا في أحسن حال وأنعم بال. 

وكانت في لحجة الشاب المسكين رة صدق ظهر من خلالها التنافر 
الكبير بين صلابة قبعته ورقّة قلبه -وربما رأسه أيضاً- ومن ثم راحت 
دوريت الصغيرة ترجوه ألا يحتقر نفسه أو مكانته» وأهم من هذا كله أن 
يحرر ذهنه من التفكير في أنها تعتقد أنها أرفع منه شأناً وهنا قال متلعثياً 
وقد هدأت نفسه شيئاً: 

- يا آنسة إيمي.. إن في قلبي أمنية عزيزة كانت تتردد فيه منذ أمد 
بعيد منذ أجيال وأجيال كما يلوح لي وهي أن أقول لك شيثاء فهل أقوله الآن! 

وبلا وعي جفلت دوريت الصغيرة من جانبه مرة أخرى وقد 
طافت بوجهها لمحة من السات السابقة» ولكنها تمالكت نفسهاء ومضت 
بسرعة بالغة تعبر الجسر دون أن تجيب. 
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- هل تسمحين يا آنسة إيمي! إنني أسألك بكل تواضعء هل 
تسمحين أن أقول؟ إنني الآن أشعر فعلاً بالتعاسة لأني سببت لك الأ 
دون أي قصد مني بحق السماء! وتأكدي أنني لن أقول ما في تفسي إلا إذا 
سمحت لي. إنني أستطيع أن أكون شقياً بمفردي» وأن أكون بائساً 
وحدي فلاذا أكون سبباً في شقاء وبؤس إنسانة أفضّل أن أسعدها ولو 
لحظة واحدة حتى لو ألقيت بنفسي من أعلى برج! وليس هذا بالشيء 
الكثير» لأني أستطيع أن أقوم به نظير بنسين. 

وكان رنين البكاء في صوته» مع بهاء مظهره من العوامل التي قد 
تجعله يبدو مضحكاً. ولكن رقته جعلته يبدو محترماً وقد تعلمت دوريت 
الصغيرة منها ماذا ينبغي أن تفعل. 

وردت عليه بصوت مرتعد» ولكن بأسلوب هادئ: 

- أرجوك يا جون شيفري. ما دمت قد تكرمت وسألتني هل 
أسمح لك أن تقول ما في نفسك أم لاء فأنا أرجو ألا تقول شيئاً. 


- أبداً يا آنسة إيمي؟ 


- أجلء أرجوك أبداً. 

فشهق الشاب جون قائلاً: 

- أوه» يا إلهي! 

- ولكن لعلك تسمح لي» بدلاً من هذاء أن أقول أنا لك شيئاً. 
أريد أن أقول لك بكل إخلاص» وبأوضح معنى مستطاع إنك حين تفكر 
في أمرناء في أخي وأختي وأناء فلا نظن قط أننا نختلف عن غيرنا؛ لأنه أياً 
كان أمرنا في الماضي» وهذا ما لا أكاد أعرفه» فإننا لم نعد كا كنا منذ أمد 
بعيد» ولن نعود إلى ما كنا عليه أبداً. إنه من الأفضل كثيراً لك ولغيرك 
أيضاً لو أنك ذكرت هذا بدلا ما تفعله الآن. 
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قال الشاب جون بحزن إنه سيحاول أن يستوعب في ذهنه هذاء 
وإن من دواعي سروره العميق أن يفعل أي شيء يرضيها. 

وقالت دوريت الصغيرة: 

- أما أناء فلا تفكر في أمري إلا أقل القليل؛ وكلما قل تفكيرك في 
أمري كان ذلك أفضلء فإذا حدث وفكرت ف يا جون» ففكر ف كطفلة 
رأيتها تنمو بين جدران السجنء وكفتاة كثيرة الإعياء والشواغل؛ وكإنسانة 
ضعيفة منطوية على نفسهاء راضية بنصيبهاء لا يرعاها أحد. إنني أحب 
أن تذكر على وجه خاص أنني حين أغادر بوابة السجن أغدو وحيدة عزلاء. 

لقد كان مستعداً لتلبية ما تريده ولكن لماذا تريد إيمي أن تجعله 
يتذكر هذا بصفة خاصة! 

وعادت دوريت الصغيرة تقول: 

- ذلك لأني أستطيع عندئذ أن أثق بأنك لن تنسى ما حدث 
اليوم» ولن تقول لي شيئاً آخر. إن لك من كرم الأخلاق ما يجعلني أئق 
بك من هذه التاحية وأنا أثق بك الآنء وسوف أثق بك دائياً وسوف 
أريك على الفور أنني أثق بك ثقة تامة» وأنا أحب هذا المكان الذي 
نتحدث فيه الآن أكثر من أي مكان آخر أعرفه. 

كان لون وجهها الخفيف قد انحسرء ولكن خطر لحبيبها أن هذا 
اللون قد عاد وهي تستطرد قائلة: 

- وربها أكون هنا كثيراً. وأنا أعرف أن من واجبي أن أقول لك 
هذاء لكي أتأكد تماماً أنك لن تأتي إلى هنا أبداً للبحث عنيء وأنا.. وأنا 
واثقة منك تماماً. 

فقال الشاب جون إن في مقدورها أن تعتمد عليه في هذا الشأنء 
ورغم إحساسه بالبؤس والشقاء فقد كان يرى أن رغبتها قانون بالنسبة له. 

وقالت دوريت الصغيرة: 
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- والآن وداعاً يا جون. وأنا أرجو أن تكون لك زوجة طيبة ذات 
يوم وأن تعيش حياتك سعيداً. فنا واثقة بأنك تستحق أن تكون سعيد» 
وسوف تكون يا جون. 

وفيما هي تمسك يده بيدها في أثناء هذه الكلمات: كان قلب جون 
تحت صدريته المطرزة بخيوط ذهبيةء وهي مجرد خيوط براقة تافهة إذا ذكرنا 
الحقيقة. قد انتفخ إلى حجم قلب سيد رفيع الشأنء ولا كان جون شاباً 
عادياً صغيراً» فإن قلبه لم يجد في صدره المجال للانتفاخ» فانفجر باكياً. 

فقالت دوريت الصغيرة في رثاء: 

- أوهء لا تبكء لا.. لا.. وداعاً يا جون. وليبارك الله فيك. 

- وداعاً يا آنسة إيميء وداعاً.. 

وهكذا انصرف عنها بعد أن لاحظ أنها جلست على جانب مقعده 
ولم تكتفي بإراحة يدها فقط على الجدار الخشنء وإنما أسندت رأسها إليه 
أيضاً كأنها ثقيلة وكأنا الأفكار الحزينة تملا ذهنها. 

ولعلها أن تكون صورة مؤثرة من المناقضات الإنسانيةء أن ترى 
هذا الحبيب بقبعته الكبيرة المنحدرة على عينيهء وياقة سترته المخملية المرفوعة 
كأنها المطر إنهمرء وسترته البرقوقية اللون مزررة لتخفي الصديري 
الحريري ذا الخيوط الذهبية» وعصاه الصغيرة المتجهة به نحو البيت» 
يدلف في أسوأ الشوارع الجانبية» ويفكر في أثناء سيره في هذه العبارات 
الجديدة التي قد تحفر على شاهد قبر في فناء كنيسة سانت جورج: 

«هنا ترقد بقايا جون شيفري» الذي لم يكن قط شيئاً يستحق 
الذكرء والذي مات في نهاية عام ألف وثئمانائة وست وعشرين محطم 
القلب» راجياً بأنفاسه الأخيرة أن يُكتّب اسم "إيمي* على بقايا جسمه. 
وقد حقق والداه الحزينان هذا الرجاء». 
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علاقتان أوثلاث في حياة سجناء مارشاليزا 


ذأ جحو م 


كان الأخوان ويليام وفريدريك دوريت يتمشيان جيئةٌ وذهاباً في 
فناء السجن» وطبعاً في الجانب الأرستقراطي» الخاص منه؛ لأن والد 
السجن كان حريصاً على أن ينأى بنفسه عن الجانب الشعبي إلا في أيام 
الآحاد والأعياد وغيرها من المناسبات» حيث يكون عندئذ في غاية الرقة. 
وحيث يضع يده على رؤوس أطفاهم» ويبارك الصغار المفلسين في بر 
وحدب يتان عن دمائة وتهذيب.. نقول إن الأخوين كانا يتمشيان معاً 
جيئةٌ وذهاباً في فناء السجن» ويبدوان في منظر لا يُنسى. إذ كان فريدريك» 
الطليق» ذليل الهيئة محني القامة» جاف العود» شاحب البشرة» بين كان 
ويليام السجين مهيبا شاغاً ني لطفء واثقاً في رقة من مكانته» ومن ثم 
فإن منظر الأخوين» من هذه الزاوية فقطء كان مثيراً للدهشة والعجب. 

كانا يتمشيان جيئةً وذهاباً في الفناء وفي نفس المساء الذي تقابل 
فيه حبيب دوريت الصغيرة بها على جسر أيرن بريدج. وكانت «أعباء 
الحكم؛ قد انتهت في ذلك اليوم» وغرفة الاستقبال قد أحسن إعدادهاء 
والهدايا الكثيرة الجديدة قد قُدّمتء والقطعة ذات الشلنات الثلاثة 
والنصف التي تُركت عَرَضاً على المائدة قد زادت إلى اثني عشر شلناً 
عَرَضاً أيضاً.. وأنعش والد سجن مارشاليزا نفسه بتدخين سيجار في أثناء 
تمشيته ذهاباً وجيئةٌ في الفناءء محاولاً أن يوائم خطواته مع خطوات أخيه 
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الثقيلةء حريصاً على أن يبدو متواضعاً مع ذلك الأخ المسكين» متحملاً 
صحبته. معربا عن هذا الاحتال لعيوبه بنفخات من دخان سيجاره» 
وكانت تتصاعد من شفتيه حلزونية حيث تختفي وراء الأسوار الشائكة. 
وبالإجمال كان منظره في الواقع مثيرا للعجب! 

وكان أخوه فريدريك بعينه العشواء ويده المرتعدة» وجسمه 
المنحني» وذهنه الحائر» يسير بجانبه في خضوع وبخطوات ثقيلة» مقراً 
بفضله كا اعتاد أن يقر كل شيء في هذا العام المعقد الذي ضاع فيه. وكان 
يمسك كالعتاد بيده هذه القطعة الملفوفة من الورق الأبيض» التي كان 
يفضها بين الحين والآخر ويتناول منها كمية لا بأس بها من السعوط. فإذا 
استنشقها بيد مرتعدة؛ نظر إلى أخيه في شيء من الإعجابء ثم وضع يديه 
وراء ظهره» وسار بجانبه متعثراً حتى يتناول كمية أخرى من السعوط 
أو يقف متلفتاً حوله» إذ يكون عندئذ قد افتقد قيثارته. 


وكان زائرو السجن قد بدؤوا ينصرفون حين شرعت ستائر الليل 
تنسدل ولكن الفناء مع هذاء ظل مزدحماء لأن معظم النزلاء كانوا قد 
اجتمعوا فيه لتوديع زائريهم عند البوابة. وفيا كان الأخوان يذرعان 
الفناء أخذ ويليام السجين يتلفت حوله ليتلقى التحيات ثم يردها برفع 
قبعته في أدب» حريصاً في الوقت نفسه على منع أخيه الطليق من 
الاصطدام بأحد أو بجدار السور. ولم يكن من السهل التأثير في النزلاء 
کمجموع» ولكنهم جیعاًء على اختلاف نزعاتهم كانوا يجدون في الأخوين 


منظراً مثيراً للعجب. 

قال والد سجن مارشاليزا: 

- إنك في هذه الليلة مكتئب بعض الشيء يا فريدريك» فهل 
حدث شىء؟ 
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فقال وقد حملق بعينيه برهة قبل أن يعود ويطرق برآسه ويسبل عينيه: 

- حدث شيء؟! لا يا ويليام لا.. ل يحدث شيء. 

- لو أمكن إغراؤك بالعناية بمظهرك قليلاً يا فريدريك.. 

فقال فريدريك متعجلاً: 

ات أجلء أجل.. ولكنني ¥ أستطيع.. للا أستطيع» فلا داعي 
للحديث في هذا الشأن... لقد انتهى كل شيء. 

وأرسل والد سجن مارشاليزا نظرة إلى أحد نزلاء السجن كان 
يمر في تلك اللحظةء وكان على علاقة طيبة به. وكأنا يريد أن يقول له 
«إن هذا الذي بجانبي رجل عجوز ضعيف» ولكنه أخي يا سيدي؛ أخي» 
وليس هناك أقوى من رباطة الدم؛ ثم يقود أخاه من كم سترته البالية 
بعيداً عن ذراع «طلمبة؛ الماء؛ والواقع أنه كان من الممكن أن تتكامل 
شخصيته كشقيق ناصحء وفيلسوف وصديقء لو أنه فقط أبعد أخاه عن 
التهلكةء بدلاً من أن يلقيه فيها. 

وقال فريدريك الذي هو مدار ذلك العطف والنان: 

- أظن يا ويليام أنني متحب ولسوف أعود إلى البيت للنوم. 

فرة الآخر قائلاً: 

- يا عزيزي فريدريك» لا تدعني أحتجزك. ولا تضحٌ براحتك 
من أجلي. 

وقال فريدريك: 

- أعتقد أن السهر. والجو الحار. وتقدم السن قد أضعفت صحتي. 


قرد والد سجن مارشاليزا على هذا قائلاً: 
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- يا عزيزي فريدريك؛ أتظن أنك تولي نفسك العناية الكفاية؟ 
أتظن أنك دقيق منظم في تصرفاتك كا هو شأني مثلاً! لا داعي للحديث 
في هذا الموضوع الآن. ولكنني أشك في أنك تنال كفايتك من النزهة 
واهواء الطلق يا فريدريك ها هنا جال للسير جيئة وذهاباء وهو تحت 
أمرك» فلماذا لا تستفيد منه أكثر مما تفعل الآن. 

فتنهد الآخر قائلاً: 

-ها! أجل» أجل» أجل. 

فقال والد سجن مارشاليزا في إصرار مقرون بالحكمة والوداعة: 

- ولكن لا جدوى من قولك أجل» أجل يا عزيزي فريدريك ما 
لم تعمل بها تقول» انظر إلى حالتي يا فريدريك» إنني أعتير مثلاً. لقد 
علمتني الضرورة والأيام ماذا ينبغي أن أفعل. إنك تجدني في ساعات 
معينة أتمشى في الفناء» أو في غرفتي» أو في غرفة حارس السجنء أو أقرأ 
الصحيفة» أو أستقبل الزوارء أو أتناول الطعام أو الشراب. لقد عودت 
إيمي على أنني يجب «مثلاً» أن أتناول وجبات طعامي في مواعيد محدودة. 
وقد نمت إيمي وهي تقيم وزناً كبيراً ثل هذه الترتيبات» وأنت تعرف 
أي فتاة طيبة هي. 

وتنهد الأخ مرة أخرى وهو يمضي في سيره حالماً متثاقلاً يتمتم قائلاً: 

-هاء أجلء أجل» أجل.. 

فقال والد سجن مارشاليزا وهو يضع يده على كتفه ومبزه برفق» 
لأن المسكين كان جد ضعيف: 

- لقد قلت هذا من قبل يا أخي العزيز» وإن ما تقوله لا يعبر عن 
شيء كثير يا فريدريك» حتى لو كان يعني شيئاً كثيراً. إنني أتمنى لو 
استطعت أن أثيرك؛ إنك في حاجة للإثارة. 
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فقال الآخر وهو يرفع عينيه الخابيتين إلى وجهه: 

- أجل يا ويليام؛ أجل. ولكنني لست مثلك. 

فقال والد سجن مارشاليزا وهو يبز كتفيه في إشفاق: 

- أوهء إنك قد تكون مثلي يا عزيزي فريدريك. من الممكن أن 
تكون إذا أردت. 

ثم امتنع عن التأثير على أخيه أكثر من هذا. 

وكانت عمليات التحية والوداع تدور بكثرة في جوانب الفناء ىا 
هو الشأن دائاً في أمسيات أيام الآحاد. وهنا وهناك في الظلام» كان ثمة 
امرأة محزونة» أم» أو زوجةء تبكي مع نزيل جديد. وقد جاء الوقت الذي 
كان فيه والد السجن نفسه» يبكي في ظلال الفناء مع زوجته المسكينة. 
ولكن كان هذا منذ أعوام طوال. أما الآنء فلقد أصبح كمسافر على 
سفينة في رحلة طويلةء فلم يعد يتأثر بدوار البحرء وإنها أصبح يضيق 
بضعف المسافرين الجدد في هذا المجال عندما يعتلون ظهر السفينة في آخر 
ميناء وقفت به» ومن ثم كان يحتج ويعرب عن رأيه بأنه لا مجال في 
السجن للذين لا يستطيعون الحياة بلا بكاء. وكان بتصرفاته -إن لم يكن 
بكلماته- يؤكد استياءه من هذه المنغصات التي تفسد رتابة الحياة في 
السجن. وهذا كان مفهوماً تماماً أن على الذين يضعفون ويبكون» أن 
ينسحبوا بعيداً عنه إذا رأوه. 

وقي مساء ذلك الأحدء صحب أخاه إلى البوابة في هيئة الإنسان 
الصابر المتجلد الذي لا جد بأساً في أن يغض النظر عن مظاهر البكاء حوله. 
وفي أضواء المصابيح القويةء كان عدد كبير من النزلاء واقفين» بعضهم 
يودعون الزائرين» وبعضهم بلا زائرين» وإنما وقفوا بتتظرون إغلاق 
البوابة» ويتبادلون الحديث معاً أو مع السيد شيفري. وبطبيعة الحال أثار 
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وصول والد السجن موجة من الاهتام بينهم» فرفع حارس البوابة يده 
بالمفتاح إلى قبعته في تحية قصيرة؟ وهو يرجو أن يكون في حالة طيبة. 


وقال والد السجن له ردا على سؤاله: 

- شكراًيا شيفري. إنني كذلك» وكيف حالك أنت. 

فقال السيد شيفري في صوت خافت مدمدم: 

- أوه» إنه في حالة طيبة. 

وكانت تلك طريقته في الإجابة عن أي سؤال عن صحته إذا كان 
مستاءَ من شيء. 


- لقد زارني الشاب جون اليوم يا شيفري» وكان يبدو أنيقاً جداً 
أؤكد ذلك. 

وهذا ما يعرفه السيد شیفري» ولکنه لا بد أن يعترف أيضاً أنه لا 
يريد لابنه أن ينف كثيراً في هذا المجال. إذ ماذا أفاد من ذلك؟ 

لقد عاد في حالة استياء شديد» ومن الممكن أن يحصل الإنسان 
على الاستياء بلا مقابل! 

وسأله الوالد الرحيم: 

- أتقول إنه عاد مستاءً؛ لماذايا شيفري! 

- لأنه م يوقق.. ولكن لاعليك. هل سينصرف السيد فريدريك. 


- أجل يا شيفري» إن أخي سيعود إلى بيته للنوم؛ إنه متعب 
وحالته ليست كا ينبغي. طاب مساؤك يا عزيزي فريدريك. 


وبعد أن صافح فريدريك أخاه» ورفع يده إلى قبعته القذرة تحية 
للواقفين بالقرب من البوابة. سار بخطواته الثقيلة البطيئة في طريق 
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الخروج منها بعد أن فتحها له شيفري» وقال والد سجن مارشاليزا مُظهراً 
اهترامه بأخيه حتى لا يصيبه مكروه: 

- دع البوابة مفتوحة برهة يا شيفري حتى أراه وهو يسير في الممر 
ومببط السلم. كن على حذر يا قريدريك فإنه يتهايل» خذ بالك من السلم 
«إنه شارد الذهن» كن حريصاً وأنت تعبر الطريق «إنني في الواقع غير 
مطمئن إلى سيره هكذا على غير هدىء إنه معرض جداً لأحداث الطريق». 

بمثل هذه العبارات» وبوجه ينم عن القلق والإشفاق» استدار 
والد السجن إلى النزلاء المجتمعين بالقرب من البوابة ونظر إليهم في هيئة 
تدل بوضوح على أن أخاه جدير بالرثاء لأنه لا يعيش سالا وراء بوابة 
مغلقة أو هذا على الأقل ما شاع بين النزلاء من نظرته إليهم. 

ولكنه لم يكتف بهذاء وإنها -على العكس - راح يقول إنه لا يريد 
منهم أن يسيئوا فهمه. وإن أخاه فريدريك وهو لا شك عحطم تامأ يثيي 
اهتامه ويجعله يشعر براحة أكثر لو أنه كان في أمان بين أسوار السجن. 
ولكن لا ينبغي أن ينسى أحدء مع هذاء أن الإقامة بين أسوار السجن 
سنوات طويلة تحتاج إلى مؤهلات -وهو لم يقل مؤهلات عالية- وإنما 
مؤهلات أخلاقية. فهل يمكن القول إن أخاه فريدريك يتمتع بهذه 
المؤهلات الخاصة. أيها السادة لقد كان فريدريك رجلا ممتازاً جداء 
ومهذباً جدأًء ورقيقاًء ومحترماًء وبسيطاً كطفل. ولكنه. وهو الذي لا 
يصلح لحياة في أماكن أخرى كثيرة» يستطيع أن يصلح للحياة هنا؟ لا! إن 
السماء نفسها تأبى أن يعيش فريدريك في هذا المكان وهو على هذا الحو 
من الضعف. أا السادة» إن أي إنسان يأتي إلى هذا السجن ليعيش فيه 
مدة طويلةء لا بد له أن يكون قوي الشخصية ليحتمل الشيء الكثيره 
وليخرج من المحنة بالشيء الكثير. فهل أخوه فريدريك هو ذلك 
الإنسان؟ لا. لقد رأوه بأنفسهم عحطاً حتى وهو طليق. لقد حطمته 
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ظروف الزمان. وهو ليست لديه القوة الكافية للتجلدء والمرونة لكي 
يبقى في هذا المكان مدة طويلة دون أن يفقد احترامه لنفسه ودون أن 
يتخلى عن شعوره بأنه سيد مهذب. ليس لفردريك -إن جاز له أن يقول 
هذا- القوة الكافية التي تجعله يرى في الاهترامات البسيطة ‏ -مثل 
الواجبات والمكرمات التي يقدمها بعض النزلاء لي- دليلاً أكيداً على ما في 
الطبيعة البشرية من خيرء وعلى روح المودة التي تشيع بين الزملاء في 
مجتمع واحدء وذلك دون أن يحط من قيمتها في نفس الوقتء أو ينال من 
حقه في الشعور بأنه إنسان كريم. أا السادة» بارككم الله. 

كانت تلك هي موعظته أو خطبته التي ألقاها على المجتمعين عند 
البوابة شارحاً بها موقفه من أخيهء وذلك قبل أن يستدير في اتجاه الفناء 
مرة أخرى» ليمضي يكبريائه البائسة أمام الزميل الذي لم يكن لديه معطف 
فارتدى بدلاً منه طيلسانه» والزميل الذي لم يكن لديه حذاء فانتعل 
(شبشباً) ما يُستعمّل على شواطئ البحارء والزميل بائع الخضار الضخم 
الذي يرتدي سراويل قصيرة ولا يبالي بشيء والزميل الكاتب النحيل 
الذي يرتدي معطفاً أسود بلا أزرار» ويلا آمال. أمام هؤلاء جميعاً مضى 
والد السجن إلى السلّم القديم الحقير» ومنه إلى غرفته القديمة الحقيرة. 

وهناك كان العشاء على المائدة» وجلباب نومه الرمادي معدا له 
وموضوعاً على ظهر المقعد بجوار المافأة. ووضعت ابنته كتاب صلواتها 
الصغير في جيبهاء هل تراها كانت تصلي من أجل السجناء البؤساء! ثم 
مضت لاستقباله. 

هل عاد عمها إلى بيته إذن؟ هكذا سألته وهي تساعده على خلع 
سرته وتقدم له قلنسوته المخملية السوداء. نعم» لقد عاد عمها إلى بيته. 
هل استمتع هو بنزهته في الفناء؟ لاء ليس كثيراً يا إيمي» ليس كثيراً. لا! 
ألا يشعر أنه في حالة طيبة! 
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وفيا هي تقف وراءه» وتنحني على مقعده في حب وحنان» أخل 
هو يطرق بنظراته إلى نيران المدفأة» وقد خامره شعور مثير للقلق» وكأنه 
طيف من العار. ولا تحدث أخيراًء جاء حديثه متقطعاً يتم عن الحيرة 
والارتباك: 

- إن شيئاً ما.. أجل.. إن شيئاً ما يثير استياء شيفري. إنه ليس.. 
ها.. أعني» إنه لم يكن الليلة مجاملاً ورقيقاً كعادته. إن الأمر.. إن الأمر 
طبعاً بسيط. ولكنه ضايقني يا حبيبتي. إن من المستحيل أن أنسى.. 

وهنا راح يدير يديه في اغواء ويمعن النظر إليهما قبل أن يردف قائلاً: 

- إني وأنا أعيش هناء لا بد لي للأسف الشديده أن أعتمد في 
نياتي على هؤلاء الناس» في كل ساعة» وفي كل يوم. 

وكان ذراعها على كتفه. ولكنها لم تكن تنظر إليه وهو يتحدث» 
وإنما أحنت رأسها ونظرت إلى الجهة الأخرى. واستطرد هو يقول: 

- وأناء أناء لا أدري يا إيمي» ماذا دهى شيفري وأثار استياءه. 
لقد كان بوجه عام يحترمني ويقدّرني. أما الليلة» فكان.. كان جافاً معي. 
وكان هناك بعض النزلاء أيضاً. ويحي! إني إذا فقدثُ تأييد شيفري 
وزملائه الحراس فقد أموت هنا جوعاً. 

وكان وهو يتحدث يبسط ويقبض كفيه كأنهما صمامان» کا کان 
شعوره البالغ بالعار طيلة الوقت يجعله يتكمش خجلا أمام كلماته نفسها. 

- إني.. آها.. إنني لا أستطيع أن أعرف السبب. وأنا واثق أنني 
لن أستطيع أن أعرف السبب. كان هنا ذات مرة رجل يدعى جاكسون 
حارس لبوابة السجن بهذا الاسم» ولا أظن أنك تذكرينه يا عزيزتي لأنك 
كنت صغيرة جداً» وكان له.. أعني» كان له أخ أصغر منه وهذا الأخ الأصغر 
كان معجباً.. ولم يزد الأمر على تجرد الإعجاب والتقدير. نعم كان معجباً 
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بابنة» لاء ليست ابنةء وإن) بأخت أحد الزملاء الممتازين هنا. نعم.. كان 
ممتازاً جداً. وكان اسمه الكابتن مارتن؛ وقد استشارني فيع إذا كان من 
الضروري أن تقف ابنتهء أعني أخته موقفاً. . موقفاً واضح النفور جداً 
من شقيق الحارس. وكان الكابتن مارتن رجلاً من الكرام الشرفاء ولهذا 
طلبتُ منه. أولاء أن يذكر لي رأيه الخاص في هذا الموضوع» ولم يتردد 
الكابتن مارتن -الذي كان موضع احترام بالغ في الجيش- من أن يذكر لي 
رأيه عندئذ» وقال إنه يلوح له أن.. أن أخته لا حاجة بها لأن تبدو جد 
صريحة مع الشاب وأن من الممكن لحا أن تجامله» وأنا غير متأكد ما إذا 
كانت هذه عبارة الكابتن مارتن نفسهاء ولكنني أعتقد أنه قال لو أنها 
استطاعت أن تحتمله من أجل أبيها أعني من أجل أخيها. إنني في الحقيقة 
لا أكاد أدري كيف تشكّب الحديث بي إلى هذه القصة. أظن أنني ذكرتها 
حين قلت إنتي لا أعرف سبب تجهم شيفريء أما العلاقة بين الأمرين» 
فإنني لا.. 

وخفت صوته لأن يد دوريت امتدت تدريجياً وأغلقت فمه 
وكأنها عجزت من فرط الألم أن تسمع المزيد من حديثه. ومرّت برهة من 
الصمت العميق والسكون الكامل. وظل هو منكمشاً في مقعده وبقيت 
هي وذراعها حول عنقه ورأسها على كتفه. 

وكان عشاؤه يُطهى في إناء على النارء فل! تحركت دوريت الصغيرة 
من مكانهاء لكي ترفعه وتضعه على المائدة أمامه. واتخذ هو مقعده المعتاده 
واتخذت هي مقعدهاء وشرع في تناول عشائه. وحتى تلك اللحظة» لم 
يكن أحدهما قد نظر في وجه الآخر. ولكنه لم يلبث أن بدأ يعرب تدريجياً 
عن شعوره بالاستياء: فراح أولاً يلقي بالسكين والشوكة في عنف» 
ويتناول الأشياء بشدة» ويقضم الخبز بقسوة وكأنه غاضب منه» وهكذا. 


وأخیراً دفع بصحنه بعيداً» وقال بصوت مرتفع. وبثيات عجيب: 
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- ماذا يهم لو أني آكل أو أموت جوعاً؛ ماذا يهم لو أن حياتي 
البائسة هذه انتهت الآنء أو الأسبوع التانيء أو العام التالي؟ ما قيمتي أنا 
في نظر أي إنسان؟ محرد سجين بائس يعيش على الصدقات وعلى فتات 


الموائد؛ شقي حقير مجلل بالعار. 

وفيا هو ينهض» هتفت دوريت الصغيرة وقد ركعت أمامه 
ورفعت يديا إليه: 

- أبي! أبي! 


فاستطرد يقول بصوت مضغوط وهو يرتد بعنف وينظر إليها 
بوحشية كأنا فَقَدَ عقله: 

- إيمي» لو استطعت أن تريني كما كانت أمك تراني» لا صدقت 
أبداً أنني نفس المخلوق الذي ل تريه إلا من خلال قضبان السجن. 

لقد كنت شاباً مقتدراً حسن الطلعة مستقلاً بأمر نفسي. كنت 
هكذا بحق الله أيتها الطفلة! وكان التاس يبحثون عني» ويلتمسون 
صحبتي» ويحسدونني.. يحسدونني! 

وحاولت أن أتمسك باليد المرتعدة التي كان يلوح بهاء ولكنه 
قاومها ودفع يدها بعيداً. 

- لو أنه كان لي فقط صورة لتفسي في تلك الأيام» حتى لولم تكن 
جيدة» لكنتٍ فخورة بهاء نعم» كنت تفخرين بها. ولكن ليس لدي شيء 
من هذا. والآن دعيني أنذرك. حذار أن تجعلي أي إنسان.. 

ثم دار بعينيه في أسى وأردف قائلاً بصوت مرتفع: 

- يحرم نفسه على الأقل من الاحتفاظ بذكرى أيام رخائه 
واحترامه. دعي أبناءه يعلمون كيف كان من قبل. فلولا هذاء لما عرف 
أبناؤه -عندما يموت- كيف كان شكل وجهه من قبل. 
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- أي أي! 


- احتقريني: احتقريني» أشيحي بوجهك عني. لا تنصتي ٳليء 
أغلقي فمي» اخجلي مني» ابكي من أجل.. حتى أنت يا إيمي. افعلي هذاء 
افعليه! فأنا أفعله لنفسي» لقد تبلّدت الآنء لقد اتحدرت إلى حد لم أعد 

فهتفت إيمي وهي تتعلق بذراعيه وتجلسه على مقعده مرة أخرى: 

- أبي العزيزء أبي الحبيب» يا حبة قلبي.. 

ثم تلقفت ذراعه المرفوعة وحاولت أن تلفها حول عنقها وهي 
تردف قائلة: 

- دعها هكذا يا أبي» انظر إليّ يا أبي» قبلني يا أبي! فكّر ف فقط يا 


أبيء لمدة لحظة واحدة قصيرة. 

ولكنه استمر في الحديث بذلك العنف رغم أن صوته أخذ هبط 
تدريجيا في اتتحاب يدعو للرثاء: 

- ومع ذلك فإنني أجد بعض الاحترام هنا. لقد استطعت أن 
أقاوم المحنة بعض الشيء إني لم أسمح لنفسي بأن أداس تحت الأقدام. 
اخرجي واسألي من هو أهم شخصية في هذا المكان. لسوف يقولون لك 
إنه أبوك. اخرجي واسألي من هو الذي لا يستطيع أحد أن يعبث به» ومن 
هو الذي يعامّل دائ بالرقة والاحترام. سيقولون لك إنه أبوك. اخرجي 
واسألي أي جناز هنا -ولا بد أن يكون هناء لأني أعلم أن لا يمكن أن 
يكون في مكان آخر- سوف يكون موضع أكثر الأحاديث؛ ورباء وربا 
أكثر الحزن من أي جناز آخر حدث في هذا المكان. سيقولون لك إنه 
سيكون جناز أبيك. حسناً إذن. إيمي! إيمي. هل تظنين بعد هذا أن أباك 
موضع احتقار من الجميع؟ أليس هناك ما يدعو إلى احترامه وتقديره؟ 
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ألن يكون هناك ما تذكرينه به غير السقوط والانحدار؟ ألن يمكنك أن 
تحمل له بعض الحب عندما يموت منبوذاً» مسكيناً! 

وانخرط في بكاء عنيف ينم به عن رثائه الشديد لنفسه. وأخيراً 
سمح ها أن تعانقه» وأن تتولى أمره» وأن تريح رأسه الشيباء على خدها 
وتتركه يندب سوء حظه. وبعد هذا غير موضوع نواحه» ثم عقد يديه 
حوها وهي لا تزال تعانقه» وصاح: «أوه» إيميء أيتها الطفلة اليتيمة 
العزلاء أوه»» ما أكثر الأيام التي رآها فيها وهي تسعى من أجله ومن 
أجل راحته! ثم عاد وتحول إلى نفسه وقال اء في صوت واهن: كيف كان 
حبها له سيزداد لو أنها عرفته في أيامه الخوالي» وكيف كان يمكنه عند ذاك 
أن يزوّجها بسيد شاب يفخر بها لأنها ابنته» وكيف كان يمكن -وهنا 
بكى مرة أخرى- أن تركب أولاً بجانبه في حفلة العرس على جوادها 
الخاص» وكيف أن الناس -وهنا كان يعني الذين أعطوه الشلنات الاثني 
عشر- كانوا سيسيرون وراءهما في احترام وإجلال على الطريق المغبى. 

وهكذا راح -وهو يفخر حیناًه ويرئي نفسه حيناً» وطابع السجن 
الرهيب يدفع أعماق روحه في كل حين- يكشف عن حالته المهينة أمام 
ابنته الحبيبة. ولكن لم يكن ثمة من يشهد. غيرهاء دقائق هذا الشعور 
بالمذلة. أما زملاؤه من النزلاء الذين كانوا في تلك اللحظة جالسين في 
غرفهم يضحكون مما حدث بينه وبين الحارس عند البوابة» فلم يخطر 
بباهم قط أنه كان يعاني هذه الحالة الأليمة داخل غرفته الكثيبة في مساء 
ذلك الأحد بسجن مارشاليزا. 

ربا ذكر التاريخ ذات مرة قصة الابنة التي ترهبت من أجل أبيها 
في السجن, كما ترهّبت أمها لأجلها من قبل. أما دوريت الصغيرة» فرغم 
أنها ليست من معدن الأبطال» وإنما جرد فتاة إنكليزية عادية» فقد فعلت 
أكثر من هذا وهي تضمن جراح قلب أبيها على صدرها البريء وتعيد 
إليه ينبوع الحب والإييان الذي لم محف قط أو ينحسر طيلة أعوامه العجاف. 
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لقد خففت عنه» وسألته الصفح والغفران إذا كانت قد عقته أو 
بدت أتها عاقّة له؛ وأخبرته» وهي تقسم صادقة, أنها ما كانت لتحترمه 
وتقدّره أكثر حتى لو كان الحظ يمشي في رکابه» والعالم كله يبلل له. ولا 
جفت دموعه» ولم يعد يبكي في حالة ضعفه» وبعد أن تحرر من ذلك 
الشعور بالعار واسترد طبيعته العاديةء عادت دوريت الصغيرة وأعدت 
له بقايا طعام العشاء مرة أخرىء ثم جلست بجانبه سعيدة إذ تراه يأكل 
ويشرب. ذلك لأنه عاد يجلس مرة أخرى بقلنسوته المخملية السوداء 
وجلبابه الرمادي وهيئته المهيبة» واستعداده للترفيه عن أي زميل من 
الزملاء قد يأتي في تلك اللحظة طالباً الشورة؛ وكأنه -أي الوالد- لورد 
شسترفيلد أو أستاذ التشريفات والأخلاق في مارشاليزا. 

ولكي تشغل أفكاره دائياء راحت دوريت الصغيرة تحدّئه عن 
ملابسه حتى أبيجته وجعلته يعترف أن الملابس الداخلية التي تقترح أن 
تصنعها له بنفسها أفضل حقاً من تلك التي بَليّت والتي كانت لأا 
جاهزة, لا تناسبه قط. ولا أصبح ميّالاً للحديث. وفي حالة معنوية عاليةه 
لفت نظرها إلى معطفه اعلق وراء الباب قائلاً إنه لا يريد باعتباره والداً 
للمكان» أن يضرب مثلاً سيئاً لأبنائه الذين بدؤوا فعلاً يتراخون 
ويكسلون» إذا هو سار بينهم بأكام بالية. وكذلك أبدى ملاحظاته على 
نعل حذائه» ولكنه أعرب عن أساه بشأن ربطة عنقه» وطلب منها أن 
تشتري له واحدة جديدة عندما تسمح بذلك ظروفها المالية. 

وبينها كان يدخن سيجاره في هدوء وسكينة» أخذت هي تعد 
فراشه وترتب الغرفة الصغيرة تمهيداً للنوم» ولا كان التعب قد حل به 
بسبب تأخر الوقت» وانفعاله» فقد بض عن مقعده. وباركها وعَتى لما 
ليلة طيبة. وخلال هذه الفترة كلها لم يفكر لحظة في ثوبها أو حذائها أو فيا 
قد تكون هي محتاجة إليه. ولم يكن على وجه الأرض مثله أحد -إلا 
وهي- لا هتم بمطالبها. 
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وقبّلها مرات كثيرة وهو يقول: #بارك الله فيك يا حبيبتي» وطابت 
ليلتك يا عزيزتي». 

ولكن قلبها الرقيق كان شديد الأسى لما رأت منه في تلك الليلة» 
بحيث عر عليها الانصراف خشية أن يعود إلى نواحه وبأسه مرة أخرى» 
ومن ثم قالت له: 

- أبي» أبي» إنني لا أشعر بالتعب» دعني أعد بعد قليل» عندما 
تأوي إلى فراشك» لأجلس بجانبك. 

لما سألما في حنان أبوي عب إذا كانت تشعر بالعزلةء أجابت قائلة: 

- أجل يا أبي. 

- إذن تعالي ىا تشائين يا حبيبتي. 

- لسوف أكون هادئة جداً يا أأي. 

فقال كأنها يمنحها الإذن كاملاً: 

- لااتفكري في أمري يا عزيزتي» تعالي بكل سرور. 

ويدا ها أنه يشعر النعاس حين عادت» وبينا هي تجمع جمرات 
نيران المدفأة بعضها إلى بعض في رفق خشية أو توقظه» إذا هو يسمعها 
ويسأل عن الذي في الغرفة فقالت: 

- إنني إيمي يا أبي. 

- إيمي» يا طفلتي» إنني أريد أن أقول لك كلمة. 


ورفع نفسه قليلاً في سريره المتخفض بينا ركعت هي بجانبه 
ليكون وجهها قريباً منه» ووضع هو يده بين يديها. أو إن يده تنم عن 
جماع القوة فيه كوالد هاء وكوالد للسجن! 
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- يا حبيبتي» لقد عشت حياة قاسية هناء فلا أصدقاء ولا ترفيه 
وإنما أعباء ومتاعب.. 

- لا تفكر في هذا يا أي العزيزء لأني لا أفكر فيه قط. 

- أنت تعلمين مركزي يا إيميء فأنا لم أستطع أن أصنع لك شيئاً 
کثیرآء ولكنني صنعت كل ما كان في وسعي أن أصنعه. 

فأجابت وهي تقبّله: 

- أجل يا أي العزيز» أجل. إني أعرف هذا 

فقال وقد شهقت أنفاسه قليلآ» ولم تكن شهقة بكاءء وإنما شهقة 
إنسان راض عن قوة احتماله وصبره: 

- إنني في العام الثالث والعشرين من حياتي هنا. وإن كل ما 
استطعت أن أفعله لأبنائي قد فعلته. إيمي» يا حبيبتي إنك أحب أبنائي 
الثلاثة إلى قلبي. فأنت دائاً لا تبرحين فكري. وإن كل ما أفعله لك إنا 
أفعله بمطلق حريتي» ودون أي تململ. 

إن الحكمة التي تفتح مغاليق جيع القلوب وتكشف عن الأسرارء 
هي وحدها التي يمكنها أن تدرك إلى أي حد يستطيع رجل كهذاء لا سيا 
حين بلغ هذا المستوى من الانحدارء أن يخدع نفسه» وحسبنا القول الآن 
إنه رقد بأهداب مبللة» وني هيئة جادة مهيبة» بعد أن ألقى بحياته المهينة 
لتكون جزءاً من حياة ابنته المتفانية التي احتملت كل آلامهاء والتي كان 
حبها وحده هو الذي أنقذه حتى مما كان عليه من قبل. 

هذه الابنة لم تكن تخامرها الشكوك ولم توجّه إلى نفسها أية أسئلةء 
وإنما قنعت بأن تراه بهالة حول رأسه. وأن تهدهده للراحة ببذه العبارات 
الحبيبة: يا أبي العزيزء يا عزيزي الحبيب» يا أصدق وأعز وأحب إنسان. 
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إنها لم تترك جانبه طيلة تلك الليلة» وكأنا شعرت أنها أساءت إليه 
بشیء لا يمكن لحنانها أن يصلحهء فقررت أن تجلس بجواره في أثناء 
نومه تقابله برفق وبأنفاس معلقة» وتهمس باسمة في حنان بالغ. وكانت 
أحياناً تقف جانباً كأنما تخشى أن تحول بينه وبين نيران المدقأة الخابية؛ ثم 
تروح ترقبه عندما يسقط ضوءها على وجهه النائم» متسائلة في نفسها عما 
إذا كان يبدو الآن إطلاقاًء کا كان في أيام عزّه وهناءته. أي كما حاول أن 
يصوّر نفسه أمامها قبل هذا العهد الرهيب. ولا فكرت في هذاء ركعت 
مرة أخرى بجانب فراشه: وابتهلت قائلة: 

«أوهء أنقذ حياته يا إلحي! أنقذه في أسبغ رعايتك على أب العزيز 
الحبيب الذي تغير كثي رأ وتعذب كثيراً وخانه الحظ طويلاً..». 

ول تتخلّ عنه إلا حين أسفر الصبح ليرعاه ويملأه بالأمل. 
وعندئذ قبّلته للمرة الأخيرة وانصرفت من الغرفة الصغيرة. ولا تسللت 
إلى أسفل السلّم ثم عبرت الفناء الخاليء ودلفت إلى غرفتها العلياء رأت 
في ضوء الصباح الشاحب أسقف البيوت بمداخنها التي يتصاعد منها 
الدخان» والتلال الريفية البعيدة تبدو من وراء أسوار السجن. وفيها هي 
تفتح برفق النافذة وتنظر ناحية الشرق إلى فناء السجن» رأت أن 
الأسلاك الشائكة المصبوغة باللون الأحمر فوق الأسوار قد أخذت 
تعكس في حمرة سقيمة أشعة الشمس وهي تصعد في السماء. وخيل إليها 
أن هذه الأسلاك الشائكة لم تبد قط بمثل هذه القسوة والحدّة والقضبان 
بمثل هذه الصلابة والثقل» والفناء بمثل هذه الكآبة والوحشة. وتخيلت 
شروق الشمس على الأنهار الجارية على البحار الواسعة» وعلى المروج 
والغابات حيث الأطيار تستيقظ على حفيف الأغصان. ثم عادت تنظر 
إلى مقبرة الأحياء هذه التي يعيش فيها أبوها منذ ثلاثة وعشرين عاماًء ثم 
انفجرت قائلة في حزن وحتان: 

«لا؛ لا.. إنني لم أره قط في حياتي». 
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الانتقال في المجتمع 
جل ج شحوم عم 


لو كان لدى الشاب جون شيفري الرغبة والقدرة على كتابة هجاء 
يسخر فيه من التفاخر بالأحساب والأنسابء لما احتاج في تصويره لأن 
يذهب بعيداً عن أسرة حبيبته كان في مقدوره أن يجد ما يريد تصويره في 
ذلك الأخ المتعالي» وتلك الأخت التأنقةء اللذين انحدرا إلى أحقر 
مستوىء رغم ازدهائهما باسم الأسرة» واللذين لا يتورعان عن 
الاستجداء أو الاقتراض من أفقر الناس» والأكل من طعام أي إنسان. 
والإنفاق من مال أي شخص.ء والشرب من كأس أي خلوق ثم تحطيمها 
بعد ذلك. لو أنه وصف الحقائق الأليمة في حياتهها وتحاولاتما لإفزاع 
أصحاب الفضل عليه بشبح أسرتها النهارة» لأصبح الشاب جون 
هجَاءٌ من الدرجة الأولى. 

لقد استغل تيب حريته في الاشتغال عاملاً بصالة بلياردو. وقد 
بلغ من عدم اهتمامه بالطريقة التي أدت إلى إطلاق سراحه. أن كلينام لم 
يجد ثمة حاجة إلى الضغط على السيد بلورنيش لكي يبقي ما حدث سرَاً 
بينهما. فأياً كان الذي أكرمه وسدّد دنه وأطلق سراحه: فإنه قد تقبّل هذه 
المكرمة منهء شاكراًء وانتهى الأمر عند هذا الحد. وعلى هذا الأساس 
خرج من بوابة السجن ليشتغل عاملاً في صالة بلياردو. وليتردد بين الحين 
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والآخر على فتاء السجن بمعطف أخضر «نصف عمر» له ياقة لامعة 
وأزرار براقة "جديدة» ويشرب البيرة على حساب النزلاء. 

وكان في شخصية هذا السيد المهلهلة شيء واحد أكيدء وهو 
احترامه وإعجابه بأخته إيمي. ولكن شعوره هذا لم يدفعه قط إلى 
التضحية بلحظة راحة نفسية» أو يثقل على نفسه يوماً من أجل راحتهاء 
ومع هذا كان يحبها بذلك الحب المدموغ بطابع سجن مارشاليزا. وبنفس 
هذا الطابع المارشاليزي» كان یری بوضوح أنها تضحّي بحياتها من أجل 
أبيهاء وأنها -في رأيه- لم تفعل شيئاً من أجله هو. 

أما متى بدأ هذا الشاب ا متحمس مع أخته في التلويح معاً وبشكل 
منظم بشبح عراقة الأسرة على رؤوس النزلاء فإن هذه القصة لا تستطيع 
أن تحدد بالضبط. ربا كان ذلك في الوقت الذي بدءا فيه يتناولان العشاء 
على حساب النزلاء. وعلى أن من المؤكد آنا كانا كلما اشتدت با الحاجة 
والضرورة ازداد تلويحهما بشبح عراقة الأسرة المستخرّج من قبر عارهاء 
وكلما بدا في الجو شيء ينال منهماء ارتفع الشبح في أيديه) عالياً مرفرفاً. 

وتأخرت دوريت الصغيرة في صباح يوم الاثنين لأن أباها نض 
من نومه متأخراًء وكان عليها أن تعد له طعام الإفطار» ثم ترتب غرفته 
وتنظفها. لکن لم يكن لديهاء على كل حال ما تعمله في الخارج ومن ثم 
بقيت معه حتى أقبلت ماجي وعاونتها في إعداد كل شيء حوله» ثم 
توديعه عند ذهابه إلى نزهة الصباح -ولم تكن تزيد على عشرين ياردة- 
حيث يصل بعدها إلى مقهى السجن ليقرأ الصحيفة. ويعد ذلك وضعت 
قبعتها على رأسها وانصرفت وهي تشعر أنها تأخرت عن موعد خروجها 
كثيرا ولكنها اضطرت إلى تبادل الحديث المعتاد مع حارس البوابة وإلى 
ملاحظة أحد النزلاء القدامى وهو يلكز زميلاً جديداً وصل مساء يوم 
السبت قائلاً له: 


410 


- انظر ها هي ذي. 


كانت تريد أن ترى أختهاء ولكنها حين وصلت إلى معهد السيد 
كريبلز وجدت أن أختها وعمّها قد ذهبا إلى المسرح الذي يعملان فيه. 
ولما كان هذا الاحتهال قد حطر لها في الطريق» ولا كان رأيها قد استقر على 
اللحاق بها في مثل هذه الحالة فقد اتجهت من جديد نحو المسرح الذي 
كان على الجانب الآخر من النهرء وعلى مسافة ليست بعيدة منه. 


وكانت دوريت الصغيرة تكاد تجهل مداخل ومتعرجات المسارح 
كجهلها بمداخل ومتعرجات منجم ذهب. حتى إذا وجهت إلى باب 
صغير منزو خانق الجو يبدو كأنه خجلان من اختفائه في مثل ذلك الزقاق 
الحقير ترددت في الاقتراب منه. وزاد في ترددها منظر نفر من السادة 
الحليقي الوجوه؛ الواضعين القبعات على رؤوسهم بطريقة عجيبة؛ الذين 
كانوا يتسكعون بالقرب من الباب وقد بدا عليهم أنهم لا يختلفون كثيراً 
عن نزلاء السجن. على أن عدم الاختلاف هذا شجعها على الاقتراب 
منهم وسؤالهم عن كيفية الوصول إلى الآنسة دوريت. وعندئذ أفسحوا 
ها الطريق إلى صالة مظلمة كأها كانت مضاءة بمصباح كبير ضوءه غير 
واضح انطفاً فجأق وني هذه الصالة كانت تسمع من بعيد أصوات 
العزف على الآلات الموسيقية ووقع الأقدام الراقصةء ورأت رجلاً بدا 
من طابع الزرقة على وجهه أنه في حاجة شديدة إلى الهواء الطلق؛ جالساً 
في ثغرة بالركن يرقب هذا المكان المظلم كأنه عنكبوت. وقد قال ها إنه 
سيرسل إلى الآنسة دوريت أول سيد أو سيدة تمر به. وكانت أول سيدة 
مرت بالصالة في ثوب رقص منفوش؛ بدا منه نصف جسمها واختفى 
النصف الآخرء وكانت في حالة من الفوضىء بحيث لاح أن خير ما 
يمكن أن يصنعه الإنسان بها هو أن يضعها تحت المكواة. ولكنها في الواقع 
كانت لطيفة» إذ قالت: 
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- هيا معي» وسوف أعثر لك حالاً على الآنسة دوريت. 

وسارت دوريت الصغيرة معهاء وراحت تقترب شيئاً فشيئاً مع 
كل خطوة في الظلام من رنين الموسيقى ووقع الأقدام الراقصة. 

ووصلتا أخيراً إلى متاهة من التراب حيث كان عدد من الناس 
يتعثر بعضهم فوق بعض» وحيث كان ثمة خضم من شتى الأخلاط 
المختلفة كالدعامات والعوارض والتركيبات وقوالب الآجر والحبال 
والمدارج ومزيج من أضواء المصابيح الغازية مع أضواء النهار بحيث لاح 
للصغيرة دوريت أنها انتقلت إلى الجانب الخطأ من العالم. وفيها هي -بعد 
أن يكت بمفردها- تصطدم كل لحظة بشخص أو بشيء» إذا بها لدهشتها 
البالغة تسمع صوت أختها وهي تقول لها: 

- يا للسماء يا إيمي! ما الذي جاء بك إلى هنا؟ 

- أردت أن أراك يا عزيزتي فاني. لأني سأكون مشغولة بالعمل 
غداً طيلة اليوم؛ وربا تكونين أنت أيضاً مشغولة.. 

- ولكن لاذا تأتين من الباب الخلفيء إنني لا أستعمله أبداً.. 

قالت هذا بلهجة لا تنم عن ترحيب كبير» ثم صحبت أختها إلى 
الجانب الآخر من التاهة حيث رأت عدداً كبيراً من المقاعد والموائد 
المذهبة متراكم بعضها فوق بعضه وعدداً من الشابات كن جالسات 
يتحدثن عن أي شيء في متناول اليد. وكانت أولئك الشابات جميعاً في 
حاجة للوضع تحت المكواة؛ كما كان لكل منهن هذه القدرة العجيبة في 
النظر إلى أي مكان في أثناء انههاكها في الحديث. 

وفيا كانت الأختان تصلان إلى ذلك المكان. إذا بغلام يضع على 
رأسه قبعة مربعة الزخارف» يبرز من وراء دعامة على اليسار ويقول قبل 
أن يعود ويختفي: 
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- أرجو أن تخفضن أصواتكن قليلاً يا سيداتي. 

وتبعه في الحال شاب عابث. له شعر غزير أسود ظهر من وراء 
الدعامة اليمنى وهو يقول قبل أن يختفي أيضاً: 

- أرجو أن تخفضن أصواتكن يا عزيزاقي. 

وقالت فاني لأختها: 

- إن التفكير في وجودك يا إيمي بين هؤلاء المحترفات هو آخر 
شيء كان يمكن أن يخطر ببالي. عجباً؛ كيف أمكنك أن تأتي إلى هنا؟ 

- إنني لا أدري. إن السيدة التي أخيرتك اني هناء هي التي جاءت بي. 

- هكذا أنتن أيتها المخلوقات الصغيرة الهادئة! إنكن تعرفن كيف 
تشققن طرقكن إلى أي مكان» كا أعتقد. وما كنت لأستطيع أن أفعل هذا 
يا إيمي» رغم أني أكثر منك دراية بالعالم 

وكان من عادة الأسرة أن يقرر أفرادها -في كل مناسبة- أن 
دوريت الصغيرة ليست إلا خلوقة صغيرة عادية لا تتمتع -كبقية أفراد 
العائلة- بالحكمة العظيمة. وكان أفراد العائلة يؤمنون بهذا الزعم حتى 
يبرروا لأنفسهم قبوطم لخدماتها هم» وحتى لا يجعلوا من هذه الخدمات 
شيعا كبيراً. 

وقالت فاني: 

- حسناً يا إيمي» ماذا تريدين منيء لا شك أنك لم تجيئي إلا وفي 
ذهنك شبيء عني.. 

وكانت تتحدث إليها كأنها جَدَة صارمة رغم أن الفرق في العمر 
بينهم| لا يزيد على ستتين أو ثلاث. 
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وقالت إيمي: 

- إن الأمر بسيط. فمنذ أن حدثتني عن السيدة التي أهدتك 
السوار يا فاني. 

وهنا عاد الغلام الماجن وأطل برأسه من وراء الدعامة الشمالية 
وقال قبل أن يختفي: 

- انتبهن يا سيداتي. 

وبرز الشاب العابث ذو الشعر الأسود الغزير وأطل برأسه من 
وراء الدعامة اليمنى وقال قبل أن يختفي أيضاً: 

- انتبهن يا عزيزاتي- 

وعندئذ مضت الفتيات جميعاً وبدأن في تسوية ملابسهن من الخلف. 

وقالت فاني وهي تحذو حذو الباقيات: 

- حسناً يا إيمي» ماذا كنت تقولين..؟ 

- منذ أن أخبرتني عن السيدة التي أهدتك ذلك السوار الذي 


أطلعتني عليه وأنا أشعر بالقلق من أجلك» وأحب لو أنك زدتني معرفة 
بالأمر إذا شئت أن تزيدي ثقتك بي 


وقال الغلام ذو القبعة المربعة الزخارف: 

- الآن يا سيداتي. 

وقال الشاب ذو الشعر الأسود: 

- الآن يا عزيزاتي. 

وسرعان ما اختفت كل واحدة منهن» ثم إذا برنين الموسيقى 
يُسمّع مرة أخرى مع وقع الأقدام الراقصة. 


414 


وجلست دوريت الصغيرة على مقعد مذهب وقد أحست بالدوار 
بسبب هذه المقاطعات المتوالية. وغابت أختها والباقيات فترة طويلة؛ وفي 
أثناء غيبتهن كانت تسمع صوتاء ويبدو أنه كان صوت ذلك الشاب 
الأسود الشعر يقول في رتابة وانتظام مع رنين العزف الموسيقى: واحد 
اثنين» ثلاثةء أربعة» سة: هيا! انتظمن يا عزيزاتي. وبعد أن كرر الصوت 
هذا العده توقفء ثم عادت الفتيات بأنفاس لاهثة» واشتملن بالمطارف» 
وتأهبن للانصراف. وعندئذ قالت فاني لأختها بصوت هامس: 

- انتظري لحظة يا إيمي ودعيهن بخرجن قبلنا. 

وسرعان ما انصرفت الفتيات فیے] عداهما. وخلال هذا لم يحدث 
شيء هام أكثر من ظهور الغلام من وراء الدعامة القديمة قائلاً: 

- الحضور جميعاً في الحادية عشرة من صباح الغد يا سيداتي. 

ثم ظهور الشاب الأسود الشعر من وراء دعامته القديمة قائلاً: 

- الحضور جميعاً ف الحادية عشرة من صباح الغد يا عزيزاتي. 

وكان كل منهما ينطق بعبارته على طريقته المعتادة. 

ولا أصبحتا بمفردهماء انطوى من أمامهما شيء» أو بمعنى آخرء 
أزيل من أمامهما شيء» وإذا بفجوة كبيرة خالية تبدو أمامهماء وإذا فاني 
تقول وهي تحدق في أعماق الفجوة: 

- تعال الآن يا عمي. 

ولما اعتادت عينا دوريت الصغيرة على ظلام الفجوةء تبينت في 
ركن من قاعها المعتم عمها جالساً وقيثارته في صندوقها البالي تحت ذراعه. 

وبدا الرجل العجوز وكأنا نوافذ القاعة العالية بها فيها من 
بصيص الضوء في السماء ترمز لحظة الأسود الذي انحدر منه حتى هبط 
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تدريجياً إلى القاع. وكان يقضي في هذا القاع ست ليالٍ من كل أسبوع منذ 
سنوات كثيرة» ولم يلاحَظ عليه قط أنه رفع عينيه عن نوتته الموسيقية» کا 
كان المؤكد عنه أنه لم ير في حياته قط شيئاً من المسرحيات التي عل على 
المخشبة فوقه. وما يقال عنه في المسرح إنه لا يعرف بالنظر أبطال وبطلات 
المسرحيات» وإن الممثل المزلي قد اتخذ منه مادة للإضحاك خسين ليلة 
متوالية دون أن يشعر هو بشيء» ويتبادل النجارون فكاهة عنه تقول إنه 
ميت دون أن يحس أنه ميت. ويقول الذين شاهدوه في فجوة الموسيقى إنه 
على الأرجح يقضي فيها كل حياته ليلا ونهاراً وأيام الآحاد وغيرها. 
وكثيراً ما جاملوه بأن قدموا إليه» من وراء قضبان الفجوة بعض 
السعوط فكان يفيق من ذهوله ويتقبل الهدية بأسلوب رقيق ينم عن أنه 
كان في سالف أيامه إنساناً مهذباً. وفيا عدا هذاء فإنه لم يكن» بأي حال 
من الأحوالء يشترك فيا يجري حوله أكثر من قيامه بدور العازف على 
القيثارة. أما في حياته الخاصة؛ حيث لا يوجد عزف على القيثارة فلا 
يوجد شيء يقوم به على الإطلاق. ويقول بعضهم إنه فقير» ويقول غيرهم 
إنه بخيل موسرء أما هو فلا يقول شيئاً قط ولا يرفع قط رأسه المطرقة! 
ولا يغير قط من وضع قدميه على الأرض. رغم أنه يتوقع الآن أن تنادي 
عليه ابنة أخيه» فإنه لا يسمعها حتى تكرر النداء ثلاث أو أربع مرات. كا 
أنه لم يدهش حين رأى أمامه ابنتي أخيهء بدلاً من واحدة وإنا غمغم 
فقط بصوته المرتعش: 

- إنني آت.. إنني آت! 

ثم دلف صاعداً من مر أرضي تفوح فيه رائحة الهواء الراكد. 

وبعد أن خرج ثلاثتهم من الباب الخلفي الذي كان يبدو خجلان من 
نفسه لأنه يختلف عن غيره من الأبواب» وبعد أن أمسك العم بذراع إيمي» 
شاعراً بغريزته أنه الذراع الذي يمكن أن يعتمد عليهاء قالت فاني لأختها: 
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- إذن فأنت يا إيمي تريدين أن تعرفي عني المزيد؟ 

وكانت فاني جذابة وتشعر بأنها كذلك بل كان تميل إلى التبرج. 
ولكن شيئاً كثيراً من كيريائها العائلي كان يبدو في تظاهرها بالتنازل عن 
هذه الامتيازات التي تتمتع بها وبالخبرة الواسعة في حديثها مع أختها عل 
قدم المساواة» وقالت ها أختها إيمي: 

- إنني يا فاني شديدة الاهتام بكل ما يتعلق بك. 

وهنا قالت ابنة والد سجن مارشاليزا: 

- إنك كذلك. إنك كذلك وإنك خير الأخوات يا إيمي. وإذا 
كنت أثيرك في بعض الأحيانء فأنا واثقة أنك سوف تقدّرين كيف أحاول 
أن أبدو مترفعةء دائياً على عملي هناء إنني ما كنت لأهتم بهذا لو لم تكن 
الأخريات من طبقة سوقية جداء فليس بينهن واحدة من عائلة كريمة 
أخنى عليها الزمن إنبن جميعاً يعشن في مستواهن الطبيعي.. السوقي. 

ونظرت دوريت الصغيرة إلى أختها بوداعة دون أن تقاطعهاء 
وتناولت فاني منديلاً وراحت» بشيء من الغضب» تمسح عينيها وهي تقول: 

- إنني لم أولد حيث وُلدتٍ أنت يا إيمي كا تعلمين» ولعل هذا 
هو الفارق بيننا. وسوف أخبرك بكل شيء يا طفلتي العزيزة بعد أن 
نتخلص من عمّنا هذا. لسوف نتركه في ذلك المطعم الشعبي الذي 
سيتناول فيه غداءه. 

وسارتا معه حتى وصل ثلاثتهم إلى واجهة مطعم قذر في شارع 
قذرء وكانت الواجهة تبدو غائمة لفرط ما يتصاعد عليها من بخار 
اللحوم المطهوة والخضراوات والحلوى؟ ولكن كان من الممكن أن يلمح 
الإنسان بين الحين والآخر ومضات من اللحم المشوي الغارق في صلصة 
الطماطم والبصل والمحفوظ في إناء ممتلئ بالدهن» وشريحة من اللحم 

417 


البقري مع حساء سميك يفور في إناء مماثل» وشرائح من اللحم المحشوء 
وقطعاً أخرى من اللحوم السمينة التي تسكب دهنها بسرعة تتناسب مع 
حرارة النار تحتهاء وإناء ضحلاً مليئاً بالبطاطا المخلوطة بألوان من 
الخضار وغيرها من أطايب الطعام. وني داخل المطعم كان ثمة حواجز 
خشبية مجلس وراءها هؤلاء العملاء الذين يفضلون أن يحملوا الطعام في 
معداتهم بدلاً من أيديهم» وأن يأكلوه في خلوة. وفتحت فاني كيس نقودها 
وهي تنظر إلى هذا كله ثم تناولت منه شلناً أعطته لعمها. وتناوله عمها 
في يده برهة دون أن ينظر إليه حتى إذا أدرك معنى إعطائها الشلن له 
غمغم قائلاً وهو يختفي ببطء وراء ضباب الواجهة: 

- آهء الغداء! أجلء أجل أجل! 

وقالت فاني: 

- والآن يا إيمي» تعالي معي» إن لم تكوني متعبةء إلى شارع هارلي 
ستريت بمنطقة كافنديش سكوير. 

وكانت اللهجة التي نطقت بها ذلك العنوان الأنيق» والطريقة 
التي هزت بها قبعتها الجديدة -وكانت للزينة أكثر منها للاستعهال- قد 
آثارت العجب في نفس إيميء ولكنهاء مع هذاء أعربت عن استعدادها 
للذهاب إلى شارع هارلي ستريت» وإلى هناك وجهت كل منهما خطواتها. 
وبعد وصوما إلى ذلك الشارع الفاخر, اتجهت فاني إلى أجل بيت فيه 
وطرقت على بابه» وسألت عن السيدة ميردل. ولم يكتفي التشريفاتي الذي 
فتح الباب والذي كان يزين شعره بالمساحيق والذي كان متبوعاً باثنين 
من التشريفاتية مثلهء ثم يكتفي بالقول بأن السيدة ميردل موجودة وإنا 
طلب من فاني أن تدخل. ودخلت فاني مصطحبة أختها معها. وصعدت 
الاثنتان سل يتقدمهما التشريفاتي» ويتبعها تشريفاتي آخرء حتى تُركتا 
بمفردهما في غرفة جلوس نصف دائرية واسعة» وكانت واحدة من غرف 
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جلوس أخرى كثيرة» كما كان بها ببغاء خارج قفص ذهبي كان في تلك 
اللحظة متعلقاً بمنقاره في الأسلاك تاركاً ساقيه الخشنتين في الهواء قائياً 
بحركات أخرى بهلوانية مماثلة» وإننا لنلاحظ هذه الخاصية في طيور من 
نوع آخر» عندما تنسلق قفصاً ذهبي الأسلاك. 


كانت الغرفة أروع وأفخر من أي ء يمكن أن تنصوره دوريت 
الصغيرة.. بل يمكن أن تعتبر رائعة فاخرة في نظر أي إنسان آخر. 
وتطلعت إيمي إلى أختها في دهشة وكادت أن تلقي عليها سؤالاًء ولكن 
فاني حذرتها بنظرة حادة وأومأت إلى باب عليه ستارة يفضي إلى غرفة 
أخرى. وفي اللحظة التالية تحركت الستارة» ثم إذا سيدة ترفعها بيدها 
المزينة بخواتم كثيرة» ثم تسدها وراءها وهي تدخل. 

ولم تكن السيدة شابة ناضرة من صنع الطبيعة» وإنها كانت شابة 
ناضرة من صنع وصيفتها. وكانت لها عينان واسعتان جميلتان قاسيتان وشعر 
أسود جميل قاس» وصدر ناهد جميل قاس» كانت تكشف عن معظمه» 
وكانت تضع حول وجهها عصابة بيضاء تنسدل من جانبي رأسهاء 
وتنعقد تحت ذقنهاء إما لأنها كانت تشعر ببرد» وإما لأن العصابة تلائم 
وجهها. ولو حدث أن أراد فنان أن ينحت ذقناً جميلة قاسية لما استطاع أن 
ينحت أجمل أو أقسى من ذقنها التي ينعقد تحتها طرفا العصابة المنمنمة. 

وقالت فاني: 


- هذه يا سيدة ميردل أختى. 


- إننى سعيدة برؤية أختك يا آنسة دوريت. إننى لا أذكر أن 


لك أختا. 
فقالت فافي: 
- لأني لم أذكر أمامك أن لي أختاً. 
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-آه. 

ثم لوت السيدة ميردل إصبعها الصغيرة كأنما تريد أن تقول: «لقد 
ضبطتك لأني أعرف أنك بلا أخت». 

وكانت تقوم بكل حركاتها التعبيرية بيدها اليسرىء لأن يديا لم 
تكونا متاثلتين» وإنها كانت يدها اليسرى أنصع بياضاً وأكثر امتلاءة. وبعد 
أن أذنت لما بالجلوس؛ جلست هي في تراخ وترف بين مجموعة من 
الوسائد القرمزية والذهبية على متكا وثير بالقرب من قفص الببغاء. 

وقالت وهي ترنو إلى الصغيرة ودوريت بمنظار فردي: 

- أهي مثلة حترفة أيضاً؟ 

- 

فقالت وهي تضع المنظار القردي بعيداً: 

- لا؟ إنها فعلاً لا تبدو ممثلة حترفة. 

وقالت فاني في لهجة تنم عن الثبات والاحترام في وقتٍ واحد: 

- إن أختي يا سيد سألتني -كا يحدث بين الأخوات- كيف 
أمكن أن أتشرف بمعرفتك. ولا كنت مرتبطة بالمجيء إليك مرة أخرى 
خطر لي أن في إمكاني أن أتجرأ وأصحبها معي. ولعلك تخبرينها بنفسك. 
إني أريدها أن تعرف. 


فقالت السيد ميردل تلميحاً: 
- أتظنين أن من المناسب وهي في مثل هذه السن.. 
فقالت فاني: 


- إنها أكبر سناً ما تبدو... تكاد تناهزني في العمر. 
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فقالت السيدة ميردل وهي تعقد إصبعها الصغير مرة أخرى: 

- من العسير أن نشرح الطبقة الاجتاعية للأشخاص الصغار» بل 
إنه من العسير في الواقع أن نشرحها لمعظم الناسء وهذا يسرني أن أعرف 
أن أختك ليست صغيرة السن كا تبدو. وإني لأتمنى لو لم تكن الطبقة 
الاجتاعية على هذا النحو من التزمت والتدقيق.. أيها الطائر» سكوتاً. 

وكان الببغاء قد أطلق صيحة نافذة وكأنا كان اسمه «الطبقة 
الاجتاعية» فأراد أن يثبت وجودها. 

واستطردت السيدة ميردل قائلة: 

- ولكن ينبغي أن نقبلها على ما هي عليه. إننا نعرف أنها جوفاء 
وتقليدية ومغرورة ومزعجة جدا. ولكن لا بد لنا من الخضوع ها مالم 
تكن من الهمج سكان البحار الاستوائية» وإن كان يسرني أن أكون واحدة 
من هؤلاء الحمج حيث الحياة الممتعة والجو الرائع كا قيل لي. هذا هو 
العُرف السائد. وإن السيد ميردل من أكبر التجار الذين تمتد معاملاتهم 
التجارية في أوسع نطاق» ويبلغ نفوذه وثراؤه أكبر حد.. ومع ذلك فحتى 
هو.. أا الطائر سكوتاً. 

وكان الببغاء قد أرسل صيحة أخرى. وبدا أنه أراد أن يكمل بها 
عبارة السيدة ميردل بحيث رأت هي أنه لا داعي لاستكاها. ومن ثم 
عادت توجه الحديث إلى دوريت الصغيرة قائلة: 


- وما دامت أختك تريد أن أنهي علاقتنا الخاصة بأن أذكر لك 
الظروف التي كانت في جانبها إلى حد كبيرء فإني لا أستطيع أن أعترض 
رغبتها بالتأكيد. إن لي ابناً «وكنت في زواجي الأول صغيرة جداً» أبلغ من 
العمر الثانية أو الثالثة والعشرين. 
وزمّت فاني شفتيهاء وارتسمت في عينيها نظرة فيها الانتصار 
وهي ترنو إلى أختها. أما السيدة ميردل فقد استطردت تقول: 
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- ابن في الثانية أو الثالثة والعشرين. إنه شاب طروب» والطبقة 
الاجتماعية تألف هذا النوع من الشباب وترحب به» لا سيا إذا كان قوي 
التأثير في غيره مثله. ولعله قد ورث هذه الصفة المزعجة. لأني أنا أيضاً 
شديدة التأثير في غيري بطبيعتي. وذلك رغم أني أضعف المخلوقات» 
وإن مشاعري لسريعة التأثر. 

وكانت تقول هذا كله» وغيره من الأقوال» بيرود امرأة مصنوعة 
من الثلج. وكانت في الوقت نفسه تكاد تنسى وجود الأختين إلا بين 
الحظة وأخرىء کا كان يبدو أا تخاطب شخصاً مبهاً من أشخاص 
الطبقة الاجتماعية. ومن أجل هذا الشخص البهم كانت تصلح بين آنِ 
وآخر ثوبها أو تعتدل في جلستها على المتكأ. 

واستطردت في حديثها قائلة: 

- إنه إذن قوي التأثير في غيره. ويمكن القول إن هذا ليس عيبا في 
ظروفنا الطبيعية» ولكننا لسنا في ظروف طبيعية. ولا شك أن هذا أمر 
يؤسّف له جدا لا سيا من جانبي لأني طبيعية بغريزي» وأتمنى لو 
استطعت أن أبقى هكذا. ولكن التقاليد الاجتاعية تسيطر علينا وتتحكم 
فينا.. سكوتاً مها الطائر. 

وكات الببغاء قد أخذته نوبة من الضحك المتواصل بعد أن لوى 
بعض أسلاك قفصه بمنقاره الحاد وراح يلعقها بلسانه الأسود. 

وعادت السيدة ميردل تقول وهي جالسة بين وسائدها الذهبية 
والقرمزية حيث كانت تعيد وضع منظارها المفرد على عينيها لترى من 
التي توجّه إليها الحديث: 

- ليس بي حاجة للقول إنك إنسانة عاقلة موفورة التجارب 
مهذبة الشعور بحيث يمكنك أن تدركي أن للمسرح أحياناً مغرياته التي 
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تجهذب مثل هذا النوع من الشباب» وأنا حين أقول المسرح فإن) أعني 
العاملين على خشبته من الجنس اللطيف. وعندما سمعتء من تمه أن 
ابني مفتون -كما يقال- براقصة» أدركت معنى هذا في الوسط الاجتماعي» 
وكنت موقنة أن تلك الراقصة تعمل على مسرح الأوبرا الذي يجذب عادة 
شباب المجتمع الراقي. 

ومرّت بيدها البيضاء على الأخرى» وقد أدركت عندئذ وجود 
الأختين أمامهاء وكانت الخواتم الكثيرة في الأصابع يحتك بعضها ببعض 
فيصدر عنها صوت قاس جاف. وقد استطردت تقول: 

- وعندما علمت في أي مسرح أختك تعمل» كا سوف تقول لك» 
شعرت بالدهشة والأسى البالغ. ولكن عندما علمت أن أختك صدّت 
ابني عنهاء ويجب القول إذن هذا حدث على غير المنتظّرء بحيث اضطرته 
إلى عرض الزواج عليهاء امتلأت نفسي بالجزع والألم الشديدين.. 

ورفعت إصبعها إلى حاجبها الأيسر وراحت تسويه قبل أن 
تستأنف حديثها قائلة: 

- وقررت وأنا في حالة من الذهول» يمكن أن يفهمها أي إنسان 
عن أم من نساء الطبقة الاجتماعية» أن أذهب بنفسي إلى المسرح وأعبّر عن 
رأني للراقصة وهنا عرفت أختك بنفسي» وقد وجدتها.. لدهشتي 
البالغة» تختلف في نواح كثيرة عما كنت أظن» وقد تأكدت دهشتي إلى حد 
كبير عندما وجدتها أيضاً تقف مني» من ناحية الحسب والنسب» موقف 
التد للند.. 

وابتسمت السيدة ميردل» أما فاني فقذ قالت ووجهها يضطرم 
تدريجياً: 

- لقد قلت لك يا سيدتي إني» رغم وجودي أمامك في تلك 
الظروف» أرفع شاناً إلى حدٌ كبير من الأخريات» وإنني أعتبر نفسي من 
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أسرة لا تقل مكانة عن أسرة ابنك» وإن لي أخاء لو عرف هذه الظروف» 
لشاركني الرأي» ولا اعتبر أن زواجي بابنك شرف كبير. 

فقالت السيدة ميردل وهي ترسل نظرة جامدة باردة من وراء 
منظارها المفرد إلى فاني: 

- آنسة دوريت! إن هذا نفس ما كنت أنوي أن أقوله لأختك بناءً 
على رغبتك. وإني أشكرك كثيراً لأنك ذكرت هذا بدقة وسبقتني إليه. 

ثم وجهت الحديث إلى دوريت الصغيرة قائلة: 


- ولا كنت سيدة مندقعة ب » فقد أخذت فوراً من يدي 


سواراً ورجوت أختك أن تقبله هدية مني ورمزاً على بهجتي لتناولنا 
الموضوع معاً على قدم المساواة. 

وكان هذا قد حدث فعلاًء لأن السيدة كانت وهي في طريقها إلى 
مقابلة فاني قد اشترت سواراً رخيصاً لتقدمه رشوة للفتاة. 

وقالت فاني: 

- وقد قلت لك يا سيدة ميردل إننا قد نكون منكودي الحظء 
ولكننا لسنا من الطبقة السوقية. 

فأيدت السيدة ميردل هذا الحديث بقوها: 

- أعتقد أن هذه هي كلماتك نفسها يا آنسة دوريت. 

وعادت فاني تقول: 

- وقلتُ لك أيضاً إنك إذا تحدئت عن مكانة ابنك الممتازة في 
المجتمع» فإن من المحتمل جداً أن تكوني مخدوعة في ظنونك عن أصلي 
وفصلي؛ وإن مكانة أأي» حتى في المجتمع الذي يعيش فيه الآن -وأنا خير 
من يعرف طبيعة هذا المجتمع - مكانة عالية مرموقة معترف بها من الجميع. 
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فردّت السيدة ميردل قائلة: 

- هذا ما قلته بالتحديد, إن لك ذاكرة مدهشة حقاً. 

- شكراً لك يا سيدي» لعلك تتكرمين بعد هذا وتذكرين لأختي 
ماحدث بعد ذلك. 

فقالت السيدة ميردل وهي تستعرض بنظراتها صدرها الذي بدا 
متسعاً لكل ألوان القسوة وكان حديثها موجّهاً للصغيرة دوريت: 

- إن ما حدث بعد ذلك بسيطء وهو في صالح أختك» لقد 
شرحت الأمر بصراحة لأختك, وبيّنت ها أن من المستحيل أن يعترف 
المجتمع الذي نعيش فيه بالمجتمع الذي تعيش هي فيه رغم أنه -بلا 
شك- لطيف. وكذلك بيّنت ها المساوئ الضخمة التي ستتعرض لما 
أسرتها التي تعتز بها كل هذا الاعتزازء والتي سنجد أنفسنا مضطرين إلى 
النظر إليها باحتقارء وإلى التفور منها اشمئزازاً -من الوجهة الاجتماعية- 
وبالإجمال رككزت كل رجائي في كبرياء أختك. 

فقالت فاني وهي تلوي شفتيها وتهز رأسها بترقع: 

- إذا سمحت يا سيدة ميردل. دعي أختي تعلم أنني قد تشرفت 
بإخبار ابنك بأني لا أريد أن يكون بيني وبينه أي شيء. 

فقالت السيدة ميردل مؤيدة: 

- أجل يا آنسة دوريت. ربا كان الواجب أن أذكر هذا من قبل. 
وإذا كنت لم أفعل هذاء فرب لأن عقلي كان مشغولاً بالخوف» يومذاك 
من أن يرفض ابني هذا الوضعء وأن يتهادى في التعلق بك. وقد ذكرت 
لأختك أيضاء وأنا الآن أتحدث مع الأخت غير الراقصة - أن ابني لن 
يرث شيئاً من ثروة أبيه إذا تم مثل هذا الزواج» وأنه من ثم سيكون فقيراً 
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معدماًء وأنا أذكر هذا باعتباره حقيقة واقعة في القصة» وليس على اعتبار 
أن يكون له تأثيره في أختك. إلا هذا التأثير الذي نخضع له جميعاً والذي 
تمليه علينا الحكمة والذكاء والتقاليد التي تسيطر على مجتمعنا الزائف هذاء 
وأخيراً وبعد كلهات عنيفة وثورة أعنف من جانب أختك انتهينا إلى الاتفاق 
على أنه ليس ثمة خطرء وقد تفضّلت أختك وسمحت لي بأن أعرب ها 
عن تقديري بإهدائها فستانين من متجر الأزياء الذي أتعامل معه. 

وارتسم الأسف على وجه دوريت الصغيرة» ونظرت إلى أختها 
فاني باضطراب» بينا استمرت السيدة ميردل في حديثها قائلة: 

- وكذلك اتفقنا على أن تشرفني بهذه المقابلة الأخيرة لكي نفترق 
ونحن على أحسن حال.. 

وهنا نمضت السيدة ميردل عن المتكأ ووضعت شيئاً في يد فاني 
وهى تردف قائلة: 

- وبهذه المتاسبة سوف تسمح لي الآنسة دوريت بأن أودعها مع 
أطيب التمنيات بطريقتى الخاصة هذه. 


ونهضت الأختان في وقت واحده ووقف الجميع بجوار قفص 
الببغاء الذي كان وهو ينهش كيس بسكويت وييصقهء يلوح كأنا 
يزدربهن بترقيص جسمه دون تحريك قدميه» ثم إذا هو ينقلب فجأة رأساً 
على عقبه ثم يروح يتسلق قفصه الذهبي الأسلاك من الخارج مستعياً 
بمنقاره ولسانه الأسود. 

وقالت السيدة ميردل: 

- وداعاً يا آنسة دوريت مع أطيب التمنيات. لو أمكتنا فقط أن 
نعيش في عصر آخر غير عصرنا هذاء لكان من دواعي سروري أن أتعرف 
بعدد من الشخصيات الجذابة الموهوبة التي أعيش في عزلة عنها الآن. 
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إنني شخصياً أتمنى لو استمتعت بالحياة حيناً في طبقة اجتماعية بدائية. 
وأذكر في عهد دراستي أنه كان هناك قصيدة عن الهنود الحمر أو شيء من 
هذا القبيلء فلو أمكن مثلاً أن يتحول بضعة آلاف من شخصيات 
المجتمع الراقي إلى هنود حمرء لكنت أول من يسجل اسمه في الحال. 
ولكننا كنجوم في المجتمع الراقي لا نستطيع للأسف أن نكون هنوداء 
طاب صباحکا! 

وهبطت الأختان السلّم وأمامها تشريفاتي بذرور في شعره» ومن 
ورائهما تشريفاتي بذرور في شعره» والأخت الكبرى متشاخةء والأخت 
الصغيرة متواضعة» ثم إذا هما تخرجان إلى شارع هارلي ستريت -الذي 
كان بلا ذرور- والقائم في منطقة كافنديش سكوير. 

وقالت فاني بعد أن سارت مع أختها قليلاً في صمت: 

- حسناً يا إيمي» أليس لديك ما تقوليته؟ 

فأجابت إيمي بحزن: 

- أوه» إنني لا أدري ماذا أقول. ألا تحبين ذلك الشاب يا فاني؟ 

- أحبه! إنه أبله تقريباً. 

- إنني آسفة جداًء وأرجو ألا تغضبي.. ولكن ما دمت تسألينني 
عن رأبي» فإني آسفة جداً جداً لأنك قبلت أن تأخذي من هذه السيدة 

فردّت أختها عليها وهي تهزها بقبضة عنيفة من ذراعها: 

- أيتها الحمقاء الصغيرة! أليست لك روح إطلاقاً! ولكن هكذا 
أنت دائ إنك بلا كبرياء أو احترام لنفسكء فكا أنك تسمحين لذلك 
الشاب الحقير شيفري بالجري وراءك.. 
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وأردفت قائلة وهي تؤكد احتقارها. 

- لسوف تلقين بأسرتك في الوحلء دون أن تهتمي قط. 

- لا تقولي هذايا عزيزتي فاني» إنني أقوم بكل ما في وسعي لأسرتي. 

فقالت فاني» مرددة العبارة وهي تبر أختها بسرعة: 

- أتقومين بكل ما في وسعك من أجلها؟ أيمكن أن تدعي امرأة 
كهذه -كالتي استطعت أن ترا الآنء والتي لا مثيل لها في الوقاحة 
والادعاء- أن تحتقر أسرتك ثم تشكريها على هذا. أيمكن أن تفعلي هذا 
لو كانت» لديك أية خيرة بشؤون الحياة. 

- لايافاني» ما كنت لأفعل هذا يقيناً. 

- إذن اجعليها تدفع الشمن أيتها المخلوقة الصغيرة الحقيرة. وإلا 
ماذا يمكن أن تجعليها تفعل غير هذا؟ اجعليها تدفع الثمن أيتها الغبية 
الصغيرة» ثم اجعلي أسرتك تستفيد من هذا امال 

ولم تتحدثا بعد ذلك حتى وصلنا إلى المسكن الذي تقيم فيه فاني 
مع عمها. وهناك وجدتا الرجل العجوز يتدرب على العزف على قيثارته 
في ركن من الغرفة وهو أشد ما يكون اكتثاباً. وكان على فاني أن تعد لنفسها 
طعاماً من شرائح اللحم والخضار والشايء وقد أخذت في ضيق شديد 
تتظاهر بإعداده» بينها كانت دوريت الصغيرة هي التي تعده في الواقع 
بهدوء. فلما جلست فاني أخيراً إلى طعامهاء راحت تلقي بأدوات المائدة 
هنا وهناك وتقضم الخبز يغضب تماماً كا فعل والدها في الليلة السابقة. 

وقالت وهي تنفجر أخيراً في بكاء حار: 


- إذا كنت تحتقرينني لأني راقصةء فلم دفعتني إلى احتراف 
الرقص؟ إن هذا من صنع يديك. كنت تريدين أن أعفر رأسي بالتراب 
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أمام السيدة ميردل هذه وأدعها تقول وتفعل ما تريد وتحتقر أسرتي 
أمامي» كل هذا لأني راقصة. 

-أوهء فاني! 

- وكذلك أخي تيب المسكين أيضاً. إن من حقها أن تزدريه كما تشاء 
لمجرد أنه اشتغل بدوائر المحاماة وبأرصفة الموانع وما إلى ذلك. إن هذا 
من صنع يديك يا إيمي» وكان ينبغي على الأقل أن تسمحي بالدفاع عنه. 

وخلال هذا کله» كان العم يعزف على قيثارته باكتئاب في ركن 
الغرفةء إلا أنه كان بين الحين والآخر يتوقف عن العزف ويحملق في 
الأختين في هيئة الشخص الذي سمع -في غموض- إنساناً ما يتحدث! 

وعادت فاني تقول: 

- ووالدك؛ والدك المسكين يا إيمي! إنك تتركين أمثال هؤلاء 
الناس يبينونه بوقاحة لأنه ليس حراً لأن يظهر ويدافع عن نفسهء فإذا 
كنت لا تشفقين على نفسك لأنك تخرجين للعمل» فقد كان من الممكن 
على الأقل» في رأيي» أن تشفقي عليه وأنت تعلمين الآلام التي عاناها منذ 
أمل بعيد. 

وأحست دوريت الصغيرة فيا ينطوي عليه هذا الحديث من ظلم 
وقسوة. وقد أضافت ذكريات الليلة السابقة إلى إحساسها مزيداً من 
الوخز والألم. إلا أنها لم تجب بشيء وإنما استدارت بمقعدها عن المائدة 
إلى المدفأة. أما العمء فبعد أن توقف عن العزف برهةًء عاد إليه بكل قوة 
وحماسة. 

وظلت فاني في غضبها وثورتها طيلة شرا الشاي مع الخبز حتى 
انتهت أخيراً إلى القول عن نفسها إنها أتعس فتاة في الدنياء وإنها تتمنى لو 
كانت ميتة» وتحرّل بكاؤها بعد ذلك إلى *مهمة حزنء ثم نمضت ولقّت 
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ذراعيها حول عنق أختهاء وحاولت إيمي أن تمنعها من أن تقول شيئاًء 
ولكن فاني قالت إنه لا يد ها وينبغي عليها آن تعتذر إليهاء ومن ثم 
راحت تقول المرة بعد الأخرى «إنني آسفة يا إيمي» «اصفحي عني يا 
إيمي» وذلك يصوت كله حماسة وندم: 

واستطردت تقول بعد أن جلست بجانب أختها في مودة وحب: 

- ولكني في الحقيقة يا إيمي أرجو وأعتقد أنه كان يمكنك أن 
تنظري إلى هذا الموضوع من زاوية مختلفة لو أنك تعرفين المزيد عن الطبقة 
الاجتماعية الراقية. 

فقالت الصغيرة الوادعة دوريت: 

- ربا يمكن هذا يا فاني. 

واستطردت فاني وقد أخذت تلين تدريجياً: 

- أترين يا إيمي؟ فبينها أنت تعيشين هنا في حياة رتيبة مستسلمة» 
كنت أنا أعيش في مجتمع راق. ولعلي قد يلغت فيه من المكانة أكثر ما 
أستحق. 

فأجابت دوريت الصغيرة قائلة: 

- أجلء أجل.. 

- وبينها أنت تفكرين في الطعام والثياب يا إيمي» كنت أفكر أنا 
-كما تعلمين- في مصالح الأسرة. أليس كذلك يا إيمي؟ 

فعادت دوريت الصغيرة تقول بوجه أكثر بشاشة من قلبها: 

- أجل. 

وقالت فاني: 
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- لا سيا وأنا كما تعلمين أتمتع بمواهب الإنسانة التي تصلح 
للحياة الاجتماعية الراقية» وهي حياة تختلف في كثير من مظاهرها عن 
غيرها من الحياة الاجتماعية الأخرى. والآن قبّليني مرة أخرى يا إيمي 
ونحن نتفق على أن كل شيء أصبح كا ينبغي» وأنك إنسانة هادئة أليفة 
طيبة محبة للحياة المنزلية. 

وكانت القيثارة ترسل عويلها الحزين في أثناء هذه المحادثة. 
ولكن العزف لم يلبث أن توقف عندما أعلنت فاني أن الوقت قد حان 
للعودة إلى المسرح» وقد أعلنت هذا بانتزاعها للنوتة الموسيقية من يديه 
والقيثارة من فمه. 

وافترقت دوريت الصغيرة عنهها عند الباب» وأسرعت عائدة إلى 
سجن مارشاليزا. وكان الظلام ينتشر هناك بأمرع مما ينتشر في أي مكان 
آخرء ومن ثم شعرت إيمي وهي تدخل الفناء كأنها تدخل خندقاً عميقاً. 
وكانت ظلال الأسوار تقع على كل شيء حوفاء ولا سيا على الوالد 
الذي كان في ثوبه الرمادي وقلنسوته المخملية السوداء التي استدارت 
نحوها عندما فتحت باب الغرفة الصغيرة. 

وقالت دوريت الصغيرة لنفسها وهي لا تزال ممسكة بالباب: 
«وهذه الظلال؟ ألا تقع علي أيضاً؟ إن فاني ل تكن مبالغة فيم قالت... 
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شكوى السيد ميردل 
جع جوجحوومع م م 


كانت الظلال الملقاة على ذلك المسكن الفاخر. مسكن آل ميردل 
بشارع هارلي ستریت» كافنديش سكويرء هي فقط ظلال واجهات 
المساكن الفاخرة في الجانب الآخر من الشارع» وكيا هو الشأن في محيط 
المجتمع الراقي» كانت صفوف المنازل المواجهة في شارع هارلي ستريت 
شديدة التحفظ بعضها نحو البعض الآخر. والواقع أن التشابه بين 
المساكن وما فيها من سكان قد بلغ في هذا الشأن حداً أصبح السكان معه 
يجلسون في ظلال بيوتهم هذه المثرفة إلى موائد طعامهم المتقابلة» يحملقون 
إلى الجهة المقابلة بنفس ذلك الجمود التابع من مساكنهم. 

إن كل إنسان يعرف هيئة ذلك الشارع» ويعرف ماهم عليه سكانه 
المقيمون في ظلال بيوتهم المترفة. إنه الشارع ذو المنازل العشرين المصبوبة 
في قالب واحد جامد» التي يُطرّق عليها بطريقة واحدة» وبمدقات 
متهائلة» وها جميعاً سلالم أمامية متشابهة» وتحرسها جيعاً أسوار من نفس 
الطرازء ولها جميعاً سلالم حريق لا تصلح للاستعمال؛ وني أعلاها جميعاً 
تركيبات غير صالحة للاستعمال» وكل ما فيها بلا استثناء» يعتبر مع ذلك 
ذا قيمة كبيرة. ثم هناك المنزل المحتاج إلى إصلاحات, والنافذة التي تبدو 
في بعض النازل ذات خارجة نصف مستديرة» والمتزل الناصع الطلاء 
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والمنزل ذو الواجهة المجددة والمنزل القائم عند الناصيةء الذي لا شيء 
فيه غير غرف حادة الزواياء والمنزل ذو الستائر المنسدلة على نوافذه دائياً» 
والمنزل ذو الخزان المرفوع بابه دائء والمنزل الذي يتردد عليه موظف 
جباية الضرائب العقارية فلا يجد فيه أحداً والمنزل الذي يرفض أحد 
شراءه» ومن ثم فهو معروض للبيع بئمن بخسء فمن ذا الذي لا يعرفه» 
والمنزل المزخرف الذي اشتراه ذلك السيد المتجهم الوجه ولكنه لم يستطع 
الإقامة فيه. فمن ذا الذي لا يعرف ذلك المنزل المسكون بالأشباح؟ 

وكان شارع هارلي ستريت -كافنديش سكوير- أكثر إحساساً 
بوجود السيد والسيدة ميردل من غيرهما. إن في الشارع دخلاء عليه» وهو 
لا يحس بهم أما السيد والسيدة ميردل فإنه كان سعيداً بتشريفههما له» 
وكذلك كان المجتمع الراقي يحس با وقد قال هذا المجتمع: «دعنا 

كان السيد ميردل واسع الثراء جداً. كان رجل أعمال ضخاً. كان 
من الذين يقال عنهم إنهم يحوّلونت كل ما يلمسونه إلى ذهب كالملك 
ميداس في الأسطورة القديمة وكان بارعاً في كل شيء في شؤون المال 
والأعمال. وبطبيعة الحال كان عضواً في البرلمان. وم يكن ثمة مفر من 
إقامته في المدينةء لأنه كان رثيساً هذه الشركة أو عضواً منتدباً لإدارة 
تلك» أو مديراً لذلك المشروع. وكان كبار المستثمرين يسألون أصحاب 
المشروعات «أية أسماء لديكم؟ هل بينها اسم ميردل» فإذا كانت الإجابة 
نفياًء فإن المستثمرين يرفضون المساهمة. 

هذا الرجل العظيم المحظوظ قد زود زوجته» صاحبة ذلك 
الصدر الضخم الذي يتسع لكل أنواع القسوةء بتلك الحياة المترفة منذ 
خمسة عشر عاماً. ول يكن صدر زوجته من النوع الذي يريح عليه الزوج 
رأسه» وإنما من النوع الذي يصلح معرضاً للجواهر. وكان السيد ميردل 
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يريد شيئاً يعرض عليه الجواهر» ومن ثم اشتراه هذا الغرض. وقد كان 
من الممكن أن يتزوج كل من ستور”' وموريتمر ثل هذا الغرض أيضاً. 

وقد نجح في مشروعه هذا كل النجاح؛ شأنه في كل مشروعاته 
الأخرى» وتألقت الجواهر كأسطع وأئمن ما تكون. وهكذا أمكن 
للصدر المتحرك في الوسط الاجتماعي بيا عليه من جواهر أن يظفر 
بالإعجاب العام. وأعلن المجتمع عن رضاه وامتل قلب السيد ميردل 
بالرضا أيضاً؛ وكان من أبعد الناس اهتماماً بشؤونه الخاصة؛ وإنها كان 
يفعل كل شيء من أجل المجتمع» ولا يظفر لنفسه من كل أرباحه 
ومجهوداته إلا بأقل ما يمكن أن يظفر به إنسان لنفسه. 

وبمعنى آخرء إن هذا ربا يعني أنه يحصل على كل ما یرید لأن 
الإنسان الواسع الثراء في مقدوره أن يحصل على كل ما يريد. ولكن رغبته 
الأساسية كانت إرضاء المجتمعء أياً كان نوع الإرضاء ثم احتمال كل 
مساوثه على أنها ضريبة ينبغي أن يؤديها. ولم يكن يتألق في المجتمعات» 
لأنه لم يكن لديه الكثير ما يقوله عن نفسه. وكان رجلاً شديد التحفظ له 
رأس كبيرة عريضة ووجه تشيع فيه تلك الحمرة القاتمة التي تنم عن 
الأسى أكثر ما تنم عن النضارة كما يرتسم عليه دائ ذلك الشعور بالقلق 
الناشئ عن اهتهامه الخاص بأطراف كمّي سترته وكأنما هذه الأطراف 
تعلم ما يدور بنفسه وتحاول دائ أن تخفي يديه. وكان حدیئه القليل ينم 
عن أنه رجل لطيف» صريح» كتوم للأسرار الخاصة والعامة» شديد 
التعلق بكل الذين يهتمون بشؤون المجتمع الراقي۔ 


(1) من كبار تجار الجواهر في إنكلترا 
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ومع ذلك فإنه هو نفسه لا يكاد يشعر بالاستمتاع في أثناء وجوده 
في هذا المجتمع الراقي -إذا كان هذا المجتمع عبارة عن الذين يحضرون 
ولائم العشاء التي يقيمها وحفلات الاستقبال والموسيقى التي تقيمها 
زوجته- ومن ثم فإنك على الأغلب تراه في مثل هذه الحفلات عتبئاً 
بجوار الجدران أو وراء الأبواب وكذلك حين يذهب هو إلى هذا المجتمع 
-بدلاً من أن يأتي المجتمع إليه- فإنه يبدو عندئذ متعباًء يميل بالإجمال إلى 
النوم. إلا أنه مع هذاء كان دائم الاختلاط بمن فيه دائب الحركة في 
وسطهء لا يمتنع قط عن إنفاق المال عليه في سخاء شديد. 


وكان الزوج الأول للسيدة ميردل ضابطاً برتبة عقيد. وكانت 
بصدرها الأعظم قد خاضت معه مغامرة بين ثلوج أمريكا الشمالية» ثم 
خرجت منها بخسائر طفيفة في لون البشرة» ودون خسائر قط في البرود 
العاطفي. 

وكان ابن هذا العقيد» هو الابن الوحيد للسيدة ميردل. وكان 
مخروطي الرأس» مرتفع الكتفينء أقرب في مظهره العام إلى صبي منتفخ 
منه إلى رجل في مرحلة الصبا. وقد أدت تصرفاته التي تنم عن الغباء 
الشديد إلى انتشار إشاعة بين أترابه بأن عقله تجمّد في ثلوج منطقة سانت 
جونز بإقليم نيوبر نزويك عندما ولدته أمه هناك ولم يعد -أي عقله- إلى 
حالته الطبيعية منذ ذلك الحين. وثمة إشاعة أخرى تقول إنه سقط في أثناء 
طفولته» وبسبب إهمال مربيته» من نافذة مرتفعة على أم رأسه التي سمعها 
بعض الشهود الموثوق بهم وهي تفرقع! ومن المحتمل جداً أن تكون 
هاتان الشائعتان من بنات الخيال؟ ولكن هذا لا يمنع من القول بأن ذلك 
السيد الشاب -الذي يدعى سباركلر - لا يكف عن التقدم بعرض الزواج 
إلى كل أنواع الآنسات غير المرغوب فيهنء والتأكيد بأن كل واحدة منهن 
عرض عليها الزواج كانت «فتاة طببة مثقفة أيضاًء لا تحب العبث أو اللغوا. 
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وقد كان من الممكن أن يكون ابن زوجة كهذاء دود المواهب» 
عبئاً ثقيلاً على كاهل رجل آخر غير السيد ميردل. ولكن هذا لم يكن يريد 
ابن زوجة لنفسهء وإنما أراد أن يكون له ابن زوجة للمجتمع. ولا كان 
السيد سباركلر قد أمضى مدة خدمته العسكرية في الحرس الملكي» كما 
كان يتردد على جميع أنواع السباق» وعلى جميع الولائم الاجتماعية» وعلل 
جميع الحفلات الراقية» ومن ثم أصبح معروفاً في الوسط الاجتماعي, فإن 
المجتمع الراقي لم يلبث أن اعترف به ووافق عليه. وابتهج السيد ميردل 
بهذه النتيجة التي استطاع أن يصل إليها رغم أن الثمن الذي دفعه من 
ماله في هذا السبيل كان باهظاً. 

وكان ثمة وليمة عشاء مقامة في بيت آل ميردل بشارع هاري 
ستريت في نفس الوقت الذي كانت فيه دوريت الصغيرة جالسة ذات 
ليلة بجانب أبيها تخيط قمصانه الداخلية الجديدة. وكان بين المدعوين إلى 
تلك الوليمة أقطاب من القصر الملكي وأقطاب من عظاء المدينة وأعيانها» 
وأقطاب من مجلس العموم» وأقطاب من مجلس اللوردات» وأقطاب من 
دوائر القضاءء وأقطاب من دوائر المحاماةء وأقطاب من رجال الدين» 
وأقطاب من وزارة الخزانة» وأقطاب من الحرس الملكي» وأقطاب من 
البحرية» وبالإجمال جميع الأقطاب الذين يصرفون شؤون الناس» أو 
يعرقلونها في بعض الأحيان ! 

وقال قطب من رجال الدين لآخر من الحرس الملكي: 

- قيل لي إن السيد ميردل ظفر بصفقة ضخمة أخرىء ويقولون 
إن أرباحها تبلغ مائة ألف جنيه. 

وسمع قطب الحرس الملكي أن المبلغ مئتا ألف. 

وسمع قطب وزارة الخزانة أنه ثلاثماثة ألف. 
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وقال قطب من دوائر المحاماة وهو يدير نظارته بين يديه إنه ليس 
متأكداً من الأمرء ولكنه سمع أن المبلغ أربعائة ألف. وبالإجمال فهي 
إحدى هذه الضربات الموفقة من الإحصاء والتقدير التي كان من الصعب 
معرفة نتيجتها. إنها إحدى هذه العمليات الذكية السريعة المصحوبة 
بالحظ والجرأة التي قلما يسمح يمثلها هذا العصر. ولكن هناك الأخ 
بيللوز الذي اشترك في العملية المصرفية الكبيرة» والذي يمكن أن يخيرنا 
بالمزيد في هذا الأمر. فإلى أي شيء أرجع الأخ بيللوز هذه الضرية 
الناجحة الجديدة! 

إن الأخ بيللوز كان في طريقه ليقدم تحياته إلى الصدر الأعظم» 
ومن ثم لم يكن في مقدوره في أثناء مروره إلا أن يخبرهم أنه سمع عن يقين 
أكيد كا يلوح أن أرباح الصفقة المالية من أوهما إلى آخرها تبلغ نصف 
مليون جنيه. 

وقال قطب البحرية إن السيد ميردل رجل مدهش. وقال قطب 
وزارة الخزانة إنه قوة جديدة للدولة وإن في مقدوره أن يشتري مجلس 
العموم برمته. وقال الأسقف إن هذا الثراء يفيض بين يدي سيد كريم 
مستعد دائ للقيام بكل واجباته نحو المجتمع الراقي. 

وكان سيد ميردل نفسه يأتي إلى مثل هذه الحفلات متأخراً في 
العادةء باعتباره رجلاً تعطّله دائ الأعمال الضخمة اليومية التي تلفظ 
غيره من الأقزام. وكان في هذه المناسبة آخر من وصل. وقد قال قطب 
وزارة الخزانة إن أعمال ميردل تعاقبه قليلاً. وقال الأسقف إنه سعيد كلما 
فكر أن هذا الثراء تزخر به خزائن سيد كريم يتقبله بمثل هذه الوداعة. 

ونتتقل الآن إلى الذرور! فلقد بلغ من كثرة الذرور على رؤوس 
التشريفاتية الكثيرين أن راح يتناثر على موائد العشاء. وهكذا أخذت 
ذراته تمتزج بأطباق الطعام واكتست لحوم المجتمع بذرور متنائرة من 
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رؤوس تشريفاتية من الدرجة الأولى. وتناول السيد ميردل ذراع كونتيسة 
كانت مستكنة في غيابات ثوب هائل بدت فيه كأنها قلب كرنبة ضخمة. 
وإذا كان مسموحاً بمثل هذا التشبيه المتواضع فيمكن القول إن أطراف 
الثوب كانت تنثال على السلم كأنها أحمال نباتية خضراء لا يعلم أحد أي 

كان أمام المجتمع في تلك الوليمة كل ما يمكن» وما لا يمكن أن 
يشتهيه. كان أمامه كل شيء لتعة النظرء وكل شىء لمتعة الأكل» وكل شىء 
لتعة الشرب وكان المأمول أن يستمتع المجتمع بهذا كله؟ لأن نصيب 
السيدة ميردل من هذه الوليمة لم يكن يزيد على شلن بحساب ما تتناوله 
من طعام. وكانت السيدة ميردل رائعةء ويليها في الروعة رئيس الساقة في 
ذلك ايوم كان أببى رجل بين المدعوين إنه لم يفعل شيئاً. وإنها كان يبدو 
في هيئة قل أن يبدو فيها كثير من الرجال. كان آخر تحفة قدَّمها السيد 
ميردل للمجتمع. إن السيد ميردل نفسه لم يكن يريده بل لقد استاء عندما 
شاهد ذلك الرجل العظيم أول مرة» ولكن المجتمع الذي لا يستحي كان 
يريده» فكان له ما يريد. 

وقادت الكونتيسة الخفية صفوف المدعوين إلى الموائدء وجاء 
الصدر الأعظم في نهاية طابور الجهال» وغمغم قطب وزارة الخزانة بعبارة 
إعجاب وأمّن عليه القطب الديني. 


واشتبك قطب دوائر المحاماة في مناقشة عن المحاكات العسكرية 
مع قطب الحرس الملكي. وتحدث قطب القضاء مع الأخ بيللوز. وأخذ 
أقطاب آخرون يتبادلون الحديث كل اثنين معاً. وجلس السيد ميردل 
صامتاً ينظر إلى مفرش الائدة» وفي بعض الأحيان أحد الأقطاب يوجّه 
الحديث إليه عارضاً عليه وجهة نظره الخاصة في المناقشة ولكن السيد 
ميردل كان قلا ينتبه إلى ما يقال له» أو قد يزيد أحياناً فيخرج قليلاً من 
عملياته الذهنية ليقدم كأساً من الشراب لهذا أو لذاك. 
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وعندما نيضوا للانصراف» كان لدى الكثير من الأقطاب أشياء 
يريدون أن يقولوها للسيد ميردل على انفراد» ومن ثم راح يعقد جلسات 
خاصة سريعة في ركن من قاعة الطعام قبل أن يودعهم عند باب الخروج. 

وقال قطب وزارة الخزانة إنه قد يتجرأ ويقدم تبانيه إلى واحد من 
أشهر الرأسماليين الإنكليز في العام وملك من ملوك التجارة -وكان قد 
نطق بهذه الكلمات المبتكرة بضع مرات في البرلمان» ومن ثم أصبحت 
سهلة على لسانه- بمناسبة عمليته المالية الجديدة الناجحة. وأضاف قائلاً 
إن استمرار انتصار أمثال هؤلاء الرجال هو انتصار ورخاء للدولة. ول 
ينس قطب وزارة الخزانة أن يجعل السيد ميردل يفهم أنه» في هذه الناحية 


أيضاًء من أقطاب الوطنية. 

وقال السيد ميردل: 

- شكراً يا سيدي اللوردء شكراً لك» إنني أقبل تهانيك بكل 
فخرء وإني لشديد الابتهاج برضاك. 

فابتسم قطب وزارة الخزانة وأدار السيد ميردل من ذراعه نحو 
ركن غرفة الطعام وقال: 


- عجباً! إنني راض عنك يا عزيزي السيد ميردل بلا تحفظء 
وأعتقد أنني أتمنى لو أتاحت لك الظروف أن تكون عضواً في حزبنا. 

وشعر السيد ميردل بمزيد الشرف.. 

وعاد قطب وزارة الخزانة يقول: 

- لا لا لا تقل هذا. فلا ينبغي أن ينظر رجل ممتاز موفور الخبرة 
بعيد النظر مثلك إلى الموضوع على هذا النحو فلو أن الحظ السعيد أتاح 
لناء عن طريق ظروف في صالحناء أن نقترح على رجل عظيم مثلك ليكون 
معناء وليضع نفوذه القوي في صفناء وأن يمنحنا خبرته وغزارة علمه» 
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لقدمنا إليه هذا الاقتراح على أنه واجب وطني. بل إن الواقع واجب 
عليه» نحو المجتمع. 

وأعرب السيد ميردل عن رأيه بن المجتمع هو قرة عينه» وأن 
مصالحه تسبق في الأهمية أي اعتبار آخر. وانصرف قطب وزارة الخزانة 
وأقبل قطب دوائر المحاماة. 

وقال قطب المحاماة بأسلوبه الذي يستعمله مع المحلفين» وبنظارته 
المزدوجة التي يديرها بين أصابعهء إنه يرجو لو أمكن أن يلتمس له العذر 
إذا هو ذكر لواحد من أعظم الذين سخروا المال في خدمة الخير لا الشرء 
واحد ظل منذ مدة طويلة وهو يتألق في مدارج الشؤون التجارية للدولة 
-إذا هو ذكر بلا غاية خاصة- أو با يقوله المحامون» «بلا منفعة خاصة» 
شيئاً وصل إلى مسامعه عَرّضاً. لقد طلب إليه أن ينظر في أمر بيع مزرعة 
ضخمة في أحد الأقاليم» الشرقية» أو على وجه الدقة -والسيد ميردل 
يعلم بطبيعة الحال أن المحامين يحبون الدقة في الحديث- تقع على حدود 
إقليمين شرقيين» وقد ثبت للمحامي الكبير أن حجة ملكية المزرعة 
سليمة تمامأء وأن المطلوب بيعها لرجل موفور الثراء -وهنا ازدادت 
وضوحاً طريقته في الحديث مع المحلفين وإدارته للنظارة المزدوجة بين 
أصابعه- وإن شروط البيع ستكون على جانب كبير من التيسير وقد 
وصلت هذه المعلومات إلى مسامع قطب المحاماة في ذلك اليوم فقطء 
ومن ثم قال لنفسه «لسوف يكون لي شرف تناول العشاء الليلة مع 
صديقي المحترم السيد ميردل» ولهذا سوف أنتهز هذه الفرصة الأخيرة 
على أن يكون ذلك سراً بينناه؛ وتلك الصفقة لا تحمل في طياتها فقط 
نفوذاً سياسياً ضخياًء وإنا تشمل أيضاً السلطة الروحية لست كنائس 
داخلة في نطاقها. ولكن قطب المحاماة يعرف تماماً أن السيد ميردل غير 
عاجز عن اكتشاف خير الوسائل لاستثار أمواله» وغير مقضّر في 
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استخدام كل مواهبه ونشاطه في هذا السبيل» إلا أن قطب المحاماة يتجرأ 
ويقول إنه يتساءل في نفسه: ألا يجدر برجل بلغ عن جدارة هذه المكانة 
والشهرة في العالم أن يمتلك هذه المزارع -لا من أجل نفسه كا يمكننا أن 
نقول- وإنها من أجل المجتمع» وأن يستمتع بمثل هذا النفوذ -لا ليهارسه 
من أجل حزبه كما يمكن أن نقول- وإنما من أجل مصالح المجتمع. 
ومرة أخرى أعرب السيد ميردل عن استعداده الكامل لوضع كل 
مصالح المجتمع في اعتباره» ثم انصرف قطب المحاماة بنظارته المزدوجة 
إلى السلّم الكبير. وهنا أقبل قطب الدين منساباً في اتجاه ركن غرفة 
الطعام. 
وقال قطب الدين إنه قد خطر له عَرَضاً أن نِعَم هذه الدنيا لا 
يمكن -يقيئاً- أن تتحول إلى أفضل وأسعد الاتجاهات إلا إذا وقعت في 
أيدي العقلاء والحكاء الذين يعرفون عن يقين قيمة هذه انعم -وهنا 
حاول قطب الدين أن يبدو هو نفسه فقيراً- ويعرفون في الوقت نفسه 
أهميتهم» ويعرفون أهمية تكريس هذه النّحَم لمصالح إخواتهم في البشرية. 
وأعرب السيد ميردل -في تواضع- عن يقينه بأن قطب الدين لا 
يمكن أن يكون يعنيه هو بالذات وإنه إذا كان يعنيه» فهو يشكره على 
وعندئذ تقدم قطب الدينء في اختيال» خطوة إلى الأمام كاشفاً 
عن ساقه اليمنى الأنيقة وكأنا يقول له: «دعك من ملابسي الدينية» إنها 
مجرد شكليات؛ ثم عرض موضوعه على صديقه الطيب قائلاً ألم يخطر 
يبال ذلك الصديق الطيب أن المجتمع قد يأمل من ابن من أبناته الأثرياء 
الذين يعتبرون نماذج رائعة فيه أن يتثر بعض ماله من أجل بعثة تبشيرية 
أو شيء من هذا القبيل في إفريقيا! 
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ولا أعلن السيد ميردل أن هذا الموضوع سيلقى منه كل عناية» 
عرض قطب الدين موضوعاً آخر فقال: ألم يهتم صديقه الطيب يوماً 
بأعمال «الجمعية المتحدة للشؤون الخيرية» ولم يخطر بباله يوماً أن تحويل 
بعض ماله في هذا الاتجاه قد يكون له أطيب الأثر في جميع النفوس. 

ورد السيد ميردل بالإيجاب» وعندئذ شرح قطب الدين ال هدف 
من سؤاله فقال إن المجتمع ينتظر من أمثال صديقه الطيب هذا أن يقوموا 
بمثل هذه الأعمال» ولا يعني هذا أنه هو شخصياً ينتظر منهم هذا وإنما 
المجتمع هو الذي ينتظر هذا منهم. وعلى هذا النحو ليست «جمعيتنا 
المنحدة للشؤون الخيرية» هي التي تريد هذاء وإنما المجتمع هو الذي لن 
مهدأ له بال حتى تظفر الجمعية بها تريد. ثم راح يؤكد لصديقه الطيب أنه 
يعلم تمام العلم مبلغ اهتمام هذا الصديق الطيب بمصالح المجتمع في كل 
مناسبة؛ وأنه في الوقت الذي يشرح فيه مشاعر المجتمع» ويقدم فيه هذه 
الموضوعات» يتمنى من صميم قلبه أن يدوم عليه الرخاء» والمزيد من 
الثراء» وأن يستمر مستمتعاً بهذا النعيم بوجه عام. 

وبعدئذ صعد قطب الدين إل الطابق الأعلى» ولم يلبث أن تبعه بقية 
الأقطاب تدريجياً حتى لم يبق في الأسفل غير السيد ميردل. وقد ظل هذا 
السيد واقفاً ينظر إلى غطاء المائدة حتى شعر أن كبير السقاة يوشك أن ينفجر 
من فرط الاستياءء فمضى ببطء وراء الباقين حتى ضاع في خضم الصاعدين 
إلى الطابق الأعلى. وحققت السيدة ميردل ما أرادت بعرض مجوهراتها 
على المجتمعء وحقق المجتمع ما جاء من أجله» وشرب السيد ميردل من 
الشاي ما قيمته قرشان في أحد المشارب» وهكذا حقق أكثر مما أراد. 

وكان بين أقطاب السهرة طبيب مشهور كان يعرف كل شخص 
ويعرفه كل شخص. وعند دخول هذا الطبيب» شاهد السيد ميردل 
جالساً يشرب الشاي في ركن» فلمسه بذراعه» وهنا أجفل السيد ميردل 
واستدار نحوه قائلا: 
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- أوه أهذا أنت؟ 
- هل أنت أحسن اليوم؟ 
فقال السيد ميردل: 
- لاء لست أحسن. 


- يؤسفني أنني لم أرك هذا الصباح» أرجوك أن تأتي غداً أو 
تدعني آتي إليك. 

فرد السيد ميردل قائلاً: 

- حسناًء سوف آني إليك غداً في أثناء مروري بعيادتك. 

وكان قطب الدين وقطب المحاماة واقفين كمستمعين فقط في 
أثناء هذا الحوار. فلا انخمر السيد ميردل بين المدعوين» أبديا ملاحظاتهما 
على الموضوع للطبيب. قال قطب المحاماة إن هناك حداً للإجهاد الفكري 
لا يستطيع الإنسان أن يتجاوزه وأن هذا الحد يختلف باختلاف أنسجة 
وخصائص التكوين الجسماني كما سبق في مناسبات كثيرة أنه لاحظ بين 
عدد كبير من زملائه المثقفينء ولكن إذا تجاوز الإنسان حد الإجهاد 
مسافة يسيرة فإن يصاب بحالة انقباض وعسر المضم. وإذا لم يكن في 
حديثه إقحام لنفسه على أسرار العلاج والطب المقدسة -قال هذا بطريقته 
مع المحلفين وبإدارته للنظارة المزدوجة بين أصابعه- فيمكنه القول إن 
هذه هي حالة السيد ميردل. وقال قطب الدين إنه عتدما كان في مرحلة 
الشباب اعتاد أن يكتب مواعظه في أيام السبت» وهي عادة ينبغي أن يقلع 
عنها كل أبناء الكنيسة الشبانء لأنه كان يشعر نتيجة هذا بالانقباض 
الناشئ -في رأيه- من الإجهاد الذهني. وكان يعالج هذه الحالة بصفار 
بيضة طازجة بعد أن تضربه السيدة الطيبة التي كان يقيم يومذاك في 
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مسكنهاء بشراب الشيري الممزوج بجوزة الطيب والسكر الناعم. ورغم 
أن قطب الدين لا يحب أن يفرض مثل هذه الوصفة الساذجة على أستاذ 
عظيم خطير الشأن في علم العلاج» إلا أنه يتساءل: ألا يمكن أن يعرض 
هذا العلاج اللطيف لرفع الروح المعنوية للسيد ميردل إذا كانت حالته 
ناشئة من الإجهاد الفكري! 

وقال الطبيب: 

- أجل» أجلء إنكما على صواب. ولكن يمكتني القول أيضاً إن 
السيد ميردل لا يعاني من شيء إنه يتمتع بصحة جيدة وبمعدة قوية 
وبتهاسك صلب. أما عن الأعصاب» فإن السيد ميردل بارد الطبع» قوي 
الاحتهالء ويمكن القول إنه منيع على الأذى مثل آشيل. فكيف يظن 
رجل كهذا أنه ليس كما يتبغي؟ إن هذا أمر يدعو إلى العجب. إلا أنني لم 
أجد به شيئاًء ولعله يشكو من علة كامنة في أغوار النفس. ولكنني لا 
أستطيع أن أجزم. إن أقول فقط إنني لم أجد به شيعا 1 

ولكن لم يكن ثمة ما يشكو منه أقل شكوى بخصوص ذلك الصدر 
الذي يعرض الجواهر الكريمة منافساً بها جواهر أخرى مماثلة على صدور 
أخرى. ولم یکن ما يشكو منه أقل شكوى بخصوص الشاب سباركلر 
الذي كان يحوم حول الغرف باذلا جهده في البحث عن سيدة شابة 
منبوذة تكون على شيء من الغباء. ولم يكن ثمة ما يشكو منه أقل شكوى 
بخصوص آل بارناكل وآل ستلنسوكنج الذي كانت جوع منهم كاملة 
بين الحاضرين» أو على أي واحد آخر من المدعوين. وحتى على نفسه كان 
ظل الشكوى بسيطاً جداً وهو يتحرك بين الحشود متقبلاً تحياتهم. 

علة السيد ميردل أن الاتصال الدائم الذي يجمع بين السيد 
ميردل والمجتمع يجعل من الصعب على الإنسان أن يتصور كيف يمك 
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أن يكون للسيد ميردل علة لا يعرف أحد عنها شيئاً. هل يعاني من علة 
كامنة في أغوار النفس» وهل سيهتدي إليها أحد؟ صبراً! وفي الوقت 
ذاته فإن ظلال أسوار سجن مارشاليزا كان ها في الواقع تأثير مقبض 
يمكن ملاحظته على أسرة دوريت في أية لحظة من لحظات دوران 
الشمس في فلكها. 
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لغز 
جل وجول مس مم 


لم تكن مشاعر الود تزداد في قلب والد سجن مارشاليزا نحو 
السيد كلينام مع ازدياد زيارات هذا الأخير له. ذلك أن إمساك يده في 
موضوع «الواجبات» والتكريم لم يكن مما يثير أحاسيس الإعجاب في 
ذلك الصدر الأبوي» بل على العكس كان يملأ هذا الصدر الحساس 
بالاستياء وباعتبار هذا الموقف من المواقف التي تنم عن نقص واضح في 
جال المروءة والذوق السليم. وقد أخذ الشعور بالاستياء الناشئ من 
اكتشافه بأن السيد كلينام لا يتميز بهذه الرقة التي كان يظنها متوافرة فيه» 
بدافع من طبيعته الطيبة» يغلف عقله الأبوي فيا يختص بذلك السيد. 
وقد تمادى الوالد في هذا إلى حد قوله -في حيط أسرته- إنه يخشى ألا 
يكون السيد كلينام رجلاً ذا مزايا رفيعة. وذكر أنه كان سعيداً -ني حدود 
إمكانياته كزعيم ومثل للسجن- عند استقباله للسيد كلينام حينها جاء 
ليقدم تحياته؛ ولكنه وجد أنه لم يستطع أن يألفه شخصياً. لقد بدا له أن 
ثمة شيئاً لا يعرفه» ينقصه. على أن الوالدء مع هذا كله؛ لم يكن ليقضّر في 
التظاهر بالترحيب بالسيد كلينام» بل على العكس كان يسرف في تشريفه 
بهذا الترحيب؛ ولعل الأمل كان يراوده في أن السيد كلينام -رغم كونه 
رجلاً لا يتمتع بهذا الذكاء والألمعية اللذين يجعلانه يكرر أريحيته السابقة- 
ربا لا يزال في نطاق طبيعته جاتب من المروءة التي تبدو عند اللزوم. 
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وفي الوقت نفسه كان السيد كلينام قد أصبح بين نزلاء السجن 
زائراً مرموقاً باعتباره أولاً السيد الغريب الذي احج في السجن عَرَضاً 
في ليلة زيارته الأولى» وثانياً باعتباره السيد الغريب الذي يتحرى عن 
شؤون والد مارشاليزا والفكرة الحمقاء تراوده لإطلاق سراحهء وثالثاً 
باعتباره السيد الغريب الذي يبتم بطفلة مارشاليزا. ولم يكن السيد كلينام 
يدهش لا يلقاه من ترحيب السيد شيفري عندما يكون قائ بنوبته في 
حراسة البوابة ذلك لأنه كان يرى الفارق بسيطاً بين ترحيب السيد 
شيفري» وترحيب غيره من حراس بوابات السجون. إلا أنه حدث في 
أصيل ذات يوم معين أن أدهثه السيد شيفري فجأة مما جعله يبدو مختلفاً 
كثيرا عن غيره من الحراس. 

وقد استطاع السيد شيفري» بوسائله الخاصة» أن يتخلص من 
النزلاء المتسكعين يجوار بوابة السجن» حتى إذا أقبل السيد كلينام 
للخروج» وجده قائاً بالحراسة بمفرده. 

قال السيد شيفري على حدة وفي لهجة سرية: 

- معذرة يا سيديء في أي اتجاه سوف تمضي؟ 

ورد كلينام وهو يرى» في دهشة» السيد شيفري وكأنه رمز 
للصمت وهو يقف واضعاً مفتاح البوابة على شفتيه: 

- عن طريق الجسر.. 

- معذرة مرة أخرى يا سيدي» ولكن ألا يمكن أن تمضي عن 
طريق هورسان جرلين. ألا يمكن بأية وسيلة أن تجد الوقت الكافي 
للذهاب إلى هذا العنوان؟ 

ثم سلّمه بطاقة صغيرة مطبوعة للتوزيع تحمل اسم «شيفري 
وشركائه» تجار التبغ ومستوردي أحسن أنواع السيجار من هافاناء 
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والمتابغ من البنغال. والتبغ ذا النكهة الرائعة من كوباء والسعوط الممتاز.. 
إلخ.. إلخ..». 

وقال السيد شيفري» على حدة أيضاً: 

- إن الأمر لا يتعلق بتجارة التبغ» وإنها هي زوجتي في الواقع. 
إنها تريد أن تتحدث معك يا سيدي عن موضوع بخص.. 

وأجاب السيد شيفري بإيهاءة من رأسه على نظرة السيد كلينام 
المتوجسة قبل أن يتم كلمته قائلاً: 

- يخصها.. 

- سوف أضع ف الاعتبار رؤية زوجتك فوراً. 

- شكراً يا سيدي. شكراً جزيلاً. إن الأمر لن يستغرق منك أكثر 
من عشر دقائق. أرجو أن تسأل عن السيدة شيفري! 

ثم أت السيد شيفري تعليماته بعد أن أخرج السيد كلينام من 
البوابة» عن طريق الفتحة المتحركة التي يرقب من ورائها الزائرين كلما 
عن له هذا. 

ومضى آرثر كلينام والبطاقة في يده إلى العنوان المكتوب عليها. 
وما لبث أو وصل إليه. وكان المتجر بناءً صغيراً جلست فيه سيدة لطيفة 
تعمل في شغل الإبرة وراء منصة البيع. أما السلع الموجودة في المتجر 
فكانت تتكون من أوعية صغيرة للتبغ» وصناديق صغيرة للسيجارء 
ومجموعة صغيرة من المتابغ وإناء صغير أو اثنين<من السعوط وأداة 
صغيرة مثل «لبيسة» الحذاء للغَرّف منها. 

وذكر آرثر اسمه قائلاً إنه جاء بناءً على رغبة السيد شيفري 
بخصوص شيء يتعلق -كا يعتقد- بدوريت الصغيرة. ولم تلبث السيدة 
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شيفري أن وضعت شغل الإبرة جانباً ونهضت عن مقعدها وراء منصة 
البيع» وهزت رأسها في أسى وقالت: 

- يمكنك أن تراء الآن إذا تنازلت واختلست النظر إليه. 

وبهذه الكلمات الغامضة؛ تقدمت الزائر إلى غرفة صغيرة وراء 
الجر ها نافذة تشرف على فتاء خلفي صغير. وفي ذلك الفناءء كان ثمة 
ملاءات مغسولة ومفارش موائد تحاول «عبثاً لقلة المواء» أن تظفر 
بالجفاف على حبل أو اثنين؛ وبين هذه الأشياء المرفرفة» جلس على مقعد 
شاب ضثيل الحجم محزون السات وكأنه آخر بحار ترك على سطح 
سفينة مهجورة عاجزة عن رفع أشرعتها. 

وقالت السيدة شيفري: 

- هذا ابننا جون. 

وحتى لا يبدو كلينام مقصّراً في الاهتمام بالأمره سأها قائلاً عا 
تراه يفعل هناك. 

وعادت السيدة شيفري تهز رأسها من جديد وتقول: 

- هذا هو الترفيه الوحيد الذي يلجأ إليه. إنه يأبى أن يخرج» حتى 
إلى الفناء عندما لا يكون به غسيل منشور. ولكن عندما يكون ثمة غسيل 
يحجب نظرات الجيران. فإنه يجلس هكذا لساعات. نعم.. يجلس ساعات. 
يقول كأنما هو بجلس في خخمائل. 

ومرة أخرى هزت السيدة شيفري رأسهاء ووضعت طرف 
مريلتها بأسلوب الأمهات على عينيهاء ثم عادت بزائرها إلى المتجر حيث 
قالت له: 

- أرجوك أن تجلس يا سيدي. إن الآنسة دوريت هي السبب فيا 
أصاب ابننا جون يا سيدي. إنه يحطم قلبه من أجلها. وإني لأتمنى أن 
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تكون لي حرية السؤال ما إذا كان يمكن أن يكن ذا فائدة لأبويه وهو 
جامد هكذا كالتمثال. 

وألقت السيد شيفري التي كانت وسيمة المنظر» وموضع احترام 
سكان شارع هورسمان جرلين لرقة مشاعرها وخسن حديثهاء بهذه العبارات 
في صوت حزین» ثم سرعان ما عادت تہز رأسها وتكفكف دموعها. 

واستطردت تقول: 

- سيدي» إنك قد تعرّفت بالأسرة» وجعلت نفسك مهتا بهاء 
وأصبح لك نفوذ ني حيطها. فإذا كان في مقدورك أن تأخذ على عاتقك أن 
تملا بالسعادة قلبي شاب وفتاة» فدعني من أجل ابننا جون» ومن أجلهما 
معاء أتوسل إليك أن تفعل. 

فرد آرثر قائلاً في حيرة: 

- لقد اعتدت في الفترة القصيرة التي عرفتها فيها أن أنظر إلى 
دوريت الصغيرة.. لقد اعتدت أن أنظر إلى الآنسة دوريت في ضوء 
يختلف تماماً عن نظرتك إليها ما حدا بك لأن تأخذيني على حين غرة. 
فهل هي تعرف ابنك؟ 

فقالت السيدة شيفري: 

- لقد نشآ معاً.. ولعبا معاً. 

- هل هي تعرف ابنك على أنه مغرم بها؟ 

فقالت السيدة شيفري في هجة انتصار: 

- أوهء بارك الله فيك يا سيدي. إنبا ما كانت لتراه أبداً في يوم أحد 
دون أن تعرف هذه الحقيقة. إن عصاه وحدها كان يمكنها أن تقول لك 
هذا منذ أمد بعيد إذا لم يكن ثمة من يقوله غيرها. إن الشبان أمثال جون 
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لا يمسكون عصياً ذوات مقابض عاجية لغير هدف. كيف عرفت هذا 
بنفسي في أول الأمر؟ بنفس الطريقة". 

- لعل الآنسة دوريت لا تستطيع» مثلك» أن تعرف مشاعره بهذه 
الطريقة؟ 

فقالت السيدة شيفري: 

- إذن فهى تعرفها بالكلمة المنطوقة. 

- هل أنت وائقة؟ 

فقالت السيدة شيفري: 

- سيدي! إنني واثقة ومتأكدة بنفس ثقتي وتأكدي بأني مقيمة في 
هذا البيت الآن. إني أرى بعيني ابني وهو يخرج وأنا في هذا البيت؛ وأرى 
بعيني ابني وهو يعود وأنا في هذا البيت.. وأنا أعرف أنه قد أحبها. 

وكانت السيد شيفري تستمد من تكرار عباراتها قوة لتأكيد ما 
تريد أن تقوله لغيرها. أما آرثر فقد قال ها: 

- هل يمكن أن أسألك عن الأسباب التي أدت بابنك إلى هذه 
الحالة من اليأس التي تثير في نفسك كل هذا القلق؟ 

فقالت السيدة شيفري: 

- لقد حدث هذا في نفس اليوم الذي رأيت فيه ابني جون بعيني 
وهو يعود. إنه لم يعد كا كان العهد به في هذا البيت منذ ذلك الحين. إنه لى 
يعد كما كان العهد به خلال السنوات السبع التي عشناها منذ أن أقمنا في 
هذا الجی. 


)0 تقصد منذ رأته يمسك عصا ذات مقبض عاجي - المترجم. 
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وكانت طريقة السيدة شيفري هذه في قوة التعبير توحي للمستمع 
بأنها تقسم على صدق كل ما تنطق به. 

- هل يمكن أن أتجرأ وأسألك عن وجهة نظرك في هذا الموضوع. 

فقالت السيدة شيفري: 

- يمكنك؟ وسوف أجيبك بكل صراحة وصدق ويقين» نفس 
يقيني بوقوفي في هذا المتجر. إن كل إنسان يقدّر ابننا جون ويتمنى له 
الخير. كان يلعب معها وهو طفل عندما كانت وهي طفلة تلعب في ذلك 
الفناءء ومنذ ذلك الحين وهو يعرفها. وكان يخرج في أصائل أيام الآحاد 
بعد أن يكون قد فرغ من طعام الغداء في هذه الغرفة نفسهاء ليلتقي بہاء 
بناءً على موعد معها أو بلا موعد لأني لا أستطيع أن أجزم. وعرض 
عليها الزواج» ولكن أخاها وأختها ينظران إلى نفسيه) على أا من 
الطبقة العلياء ومن كَمّ فهها ضد ابننا جون. أما والدهاء فإن له نظرته 
الخاصة عن نفسه» ويأبى أن يشاركه أحد في ابنته. وبسبب هذه الظروف 
ردت على ابننا جون قائلة «لا يا جون» لا أستطيع أن أحقق رغبتك. 
فليس في نيتي قط أن أصبح زوجة» وإذا في نيتي أن أكرّس حياتي لأسرقيه 
وداعاً. ابحث لك عن فتاة آخری جديرة بك وانسني!» تلك هي 
الطريقة التي قُدّر بها عليها أن ت تبقى دائ جارية لأولتك الذين لا 
تخوت أن يكز حم جارية رل حباها من أجلهع: وغل هذا اندز 
انتهى الأمر بابننا جونء فلم يعد يرضى إلا بتعريض نفسه لنزلات البرد 
بالجلوس بين الغسيل المنشور وإلا بالجلوس في ذلك الفناء» نفس الفناء 
الذي أريته لك؛ وكأنه حطام بشري يدمي قلب الأم! 

وهنا أشارت السيدة الطيبة إلى نافذة صغيرة يمكن رؤية ابنها 
من خخلالها وهو جالس عزون بين الغسيل المنشورء ثم عادت وهزت 
رأسها ومسحت دموعها والتمست منه من أجل الصالح المشترك 
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للشابين أن يستخدم نفوذه للوصول إلى ما يقلب هذا الحدث الأليم إلى 
حدث مشرق بیج 

لقد بلغ من يقين هذه السيدة في إدراكها لحقيقة الأمرء كا بلغ من 
صدق الأوضاع التي لا يمكن إنكارها فيا يختص بظروف دوريت 
الصغيرة وعائلتها أن كلينام لم يستطع أن يتخذ جانب دوريت في هذه 
الحالة.. لقد وصل به الأمر أنه أضفى عليها من الاهتام الخاصء الذي 
كلما نها وازداد.. أبعدها عن طبيعة الأشياء العادية المحيطة به ما جعل 
كلينام يشعر بالاستياء والاستنكار الذي يبلغ حد الألم كلما افترض أنها 
تبادل ا لحب شاباً مثل شيفري هذا الصغير الجالس في الفناء أو أي شاب 
من نوعه. ومن ناحية أخرى كان يناقش نفسه قائلاً إنها لا تزيد عليه في 
شيء سواء أحبته أو لم تحبهء وإن من الخيال السقيم لا الشفيق أو العطوف» 
أن يصنع منها حورية آدمية على حساب عزل عواطفها عن الذين لا 
نعرف غيرهم. ولكن» مع هذاء فإن شبابهاء ومنظرها الرقيق» وأخلاقها 
الوادعةء وجاذبية صوتها الحنون ونظراتهاء والأشياء الكثيرة التي أثارت 
بها اهتامه خارج نطاق شخصيتهاء والاختلاف القوي بينها وبين الذين 
حوها.. كل هذا لا يتفق» ويصر على ألا يتفق» مع فكرته هذه الجديدة. 

وبعد أن أدار هذا كله في ذهنهء أخبر السيدة شيفري المحترمة 
-أخبرها وهي لا تزال في الحقيقة تتحدث- أن من الممكن الاعتماد عليه 
لبذل كل ما يستطيع من جهدء في كل وقتء للعمل على إسعاد الآنسة 
دوریت» ولتحقيق رغائب قلبها إن كان في مقدوره أن يفعل هذاء وإن 
كان في إمكانه أن يعرف هذه الرغائب وني الوقت نفسه حذرها من 
المظاهر والافتراضات. وأوصاها بالتزام الصمت والسرية خشية أن 
يؤدي الأمر إلى تعاسة الآنسة دوريت» ثم نصحها بوجه خاصة للعمل 
جاهدة على اكتساب ثقة ابنهاء وبذلك يمكنها أن تتأكد من حقيقة 
الأمور. واعتيرت السيدة شيفري أن التحذير الأخير لا معنى له» ولكنها 
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قالت إنها ستحاول. وهزت رأسها كأنما لم تظفر بالراحة النفسية التي 
كانت تتوقعها من هذه المقابلة» ولكنها مع هذا شكرت له اهتامه الكريم 
بالأمرء ثم افترقا على مودة» ومضى آرثر في سبيله. 

وأخذت زحمة الطريق تصطدم بزحمة الأفكار في رأسه ما جعل 
الزحمتين تثيران ارتباكه فتجنب جسر لندن» وانعطف إلى اتجاه أهدأ نحو 
جسر أيرن بريدج. ولكنه ما كاد يضع قدمه عليه حتى رأى دوريت 
الصغيرة تسير أمامه. وكان اليوم لطيفاًء والنسيم فيه رقيقاًء ومن ثم بدا 
أنها جاءت في تلك اللحظة لاستنشاق الهواء. وكان قد تركها قبل ساعة 
تقريباً في غرفة أبيها. 

وكانت تلك فرصته جاءت في وقتها وتلاءمت مع رغبته في 
ملاحظة وجهها وسلوكها عندما لا يكون أحد آخر قريباً منهها. وأسرع 
في خحطوه» ولكنه رآها قبل أن يصل إليهاء تستدير برأسها نحوه» فقال ها: 

- هل فاجأتك! 

فأجابت في تردد: 

- ظننت أني عرفت خطواتك. 

- أعرفتها يا دوريت الصغيرة؟ إنك ما كنت تتوقعين أن تسمعيها. 

- إنني لم أتوقع أن أسمع أي خطو. لكنني حين سمعت صوت 
أقدام خطر لي آنا تشبه خطواتك. 

- هل ستسيرين إلى أبعد من هذا؟ 

- لا يا سيديء إنني أتمشى هنا فقط لمجرد الترويح البسيط. 

وسارا معاًء واستردت هي شعورها بالاطمئنان إليه» ونظرت إلى 
وجهه وهي تقول بعد أن تلفتت حوها: 
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- إنه أمر عجيب جداً. ولعلك لا تكاد تفهمه. إنني أحياناً أشعر 
أن من قلة الاحتفال أن أقشى هنا. 

- من قلة الاحتفال! 

- أن أرى النهرء وكل هذه السماء وكل هذه الأشياء الكثيرة» 
وكل هذه الحركة والمظاهر المتباينة» ثم العودة إليه. كا تعلم لأراه في 
نفس المكان البغيض القبض. 

- آه» أجل. ولكن يجب أن تذكري أنك عند عودتك إليه تحملين 
معك روح وتأثير هذه الأشياء للترفيه عنه. 

- أحقاً؟ إنني أرجو هذا! أخشى يا سيدي أن تكون مسرفاً في 
خيالك عني بحيث تضفي عل كل هذه القوة والمقدرة. فإذا كنت أنت في 
السجنء فهل كان في مقدوري أن أحمل إليك مثل هذا الترفيه؟ 

- أجل أيتها الصغيرة دوريت. إن واثق من هذا. 

وأدرك من اختلاجة شفتيهاء ومن سحابة الاضطراب التي مرّت 
على وجههاء أن أفكارها تحولت إلى أبيها. والتزم الصمت بضع لحظات حتى 
يمكنها أن تسترد هدوءها. وإن هذه دوريت الصغيرة! المرتعدة على ذراعه» 
أبعد ما تكون توافقاً مع نظرية السيدة شيفري» ولكنها مع هذا لم تكن منيعة 
على الخاطر الجديد الذي انبثق عندئذ في نفسهء وهو أنه قد يكون هناك 
شخص آخر على مر الأيام الخالية من كل أمل» وهذا خاطر جديد أيضاً! 

واستداراء وقال كلينام: 

- ها هي ذي ماجي آنية. 

ونظرت دوريت الصغيرة» وذهشت» ثم واجهت مع آرثر ماجي 
التي توقفت تاماً حين رأتهها. وكانت تجري متواثبة مشغولة الذهن 


456 


بحيث لم تعرفه) إلا عندما استدارا وواجهاها. وقد بلغ من إحساسها 
بالمفاجأة أن سلتها نفسها بدت كأنها تشاركها هذا الإحساس. 

- ماجي. لقد وعدتني أن تبقي بالقرب من أبي. 

- كنت أنوي هذا يا أمي الصغيرة» إلا أنه لم يُسمّح لي. إذا رأى أن 
يصرفني فلا بد لي أن أفعل. فإذا رأى وقال: «ماجي. أسرعي وعودي 
بهذا الخطاب» وسأعطيك ستة بنسات إذا كانت الإجابة مُرْضِية» فيجب 
أن آخذه. يا إلمي يا أمي الصغيرة» ما أتفه هذا الشيء الذي تقوم به فتاة في 
العاشرة من عمرها. وإذا حدث وكان السيد تيب مقبلاً وأنا خارجة! 
وإذا قال لي: «إلى أين ذاهبة يا ماجي» وإذ قلت له: «إني ذاهبة إلى كذا أو 
كذا» وإذا قال لي: «لسوف أحاول آنا أيضا» ثم يمغي إلى المقهى ويكتب 
رسالة» وإذا قال ي: «خذي هذه أيضاً إلى نفس المكان» وإذا كانت الإجابة 
مُرْضِية فسوف أعطيك شلناً» فإني لا أكون خطئة يا أمي. 

وأدرك آرثر من عيني دوريت الصغيرة المنكستين» أنها عرفت من 
هو الشخص الذي ترسل إليه هذه الرسائل. 

وقالت ماجي: 

- إنني ذاهية إلى كذا وكذاء هناك إلى هذا الشخص أنا ذاهبة. نعم 
إني ذاهبة إلى كذا وكذاء ولا شأن لك أنت يا أمي الصغيرة بهذا الموضوع. 
وإنها هو أنت.. 

واستدارت نحو آرثر وأردفت قائلة: 

- يمسن بك أن تأي يا كذا وكذا.. ودعني أسلمها لك. 

فقال كلينام بصوت منخفض: 

- لا داعي هذا التدقيق يا ماجي. سلميها إل هنا 
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فردّت قائلة بصوت هامس واضح جداً: 

- حسناً إذن. تعال إلى الجانب الآخر» من الطريق. إذ لا يجب أن 
تعرف أمي الصغيرة شيئاً عن هذا ا موضوع. وما كانت لتعرف لو أنك يا 
كذا وكذا مضيت في طريقك بدلاً من التسكع في هذا المكان. وليست هذه 
غاطتي» إذ يجب أن أفعل ما طب مني. وكان على أفراد الأسرة أن 
يخجلوا من أنفسهم لأنهم أخبروني ببذا. 

وعبر كلينام الطريق معها إلى الجانب الآخرء وفص الرسالتين 
بسرعة. وقد جاء في رسالة الوالد أنه وجد نفسه على حين غرة في وضع 
جديد بعد أن خاب ظنه في الإعانة التي يتلقاها من بلدية المدينة وهي التي 
كان يعتمد عليها إلى حد كبير فتناول قلمه -وهو الذي قيدته ظروف 
حجزه التعسة مدة ثلاث وعشرين سنة (تحت هذا الرقم خطان) من أن 
يكون في الحالة التي ينبغي أن يكون عليها. نقول تناول قلمه ليلتمس من 
السيد كلينام أن يقرضه مبلغ ثلائة جنيهات ونصف مقابل الكمبيالة التي 
يرجو أن يقدمها إليه. أما رسالة الابن» فقد جاء فيها أنه يعرف أن السيد 
كلينام سيرضيه أن يعرف أنه قد حصل أخيراً على عمل دائم مرض إلى 
حد كبير» ومصحوب بكل مقومات النجاح الكامل في الحياة. إلا أن 
عجز خدومه المؤقت عن دقع متأخرات مرتبه حتى اليوم -وقد اعتمد 
خدومه في هذه الظروف على الأريحية التي يعتقد أنها لا تعوز أي إنسان 
نحو أخيه الإنسان- هذا بالإضافة إلى سلوك شائن لصديق غادر» مع 
الارتفاع الحاضر في أسعار المؤن» قد أودى به» هذا كله إلى حافة الراب 
إلا إذا استطاع قبل الساعة السادسة إلا ربعاً من مساء اليوم أن يجمع 
ثانية جنيهات. ولعل السيد كلينام سوف يسعد حين يعلم أنه استطاع 
عن طريق شهامة عدد كبير من الأصدقاء الذين هم ثقة كبيرة في أمانته أن 
يجمع هذا المبلغ فيها عدا شيئاً بسيطاً لا يتجاوز جنيها وسبعة عشر شلناً 
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وأربعة بنساتء وأنه على استعداد لأن يرد هذا القرض البسيط خلال 
شهر مع جميع الفوائد المناسبة. 

ورد كلينام فوراً على هاتين الرسالتين» مستعيناً بقلمه الرصاص 
وأوراق مفكرته. وقد أجاب الوالد إلى طلبه» واعتذر عن إجابة مطلب 
الابن. وكلف ماجي بالعودة بالإجابتين بعد أن أعطاها شلناً تعويضاً عن 
الشلن الذي كانت ستأخذه من الابن لو أنها حملت إليه الرد امُرضي. 

ولا عاد إلى دوريت الصغيرة واستأنفا السير معاًء قالت له فوراً: 

- أرى أنه من الخير أن أمضى.. أن أمضى إلى البيت. 

فقال كلينام: 

-لا تبتشى. لقد رددت على الرسالتين. إنبها لا شيء. وأنت 
تعرفين ما هما. إنهما لاشيء. 

فردت قائلة: 

- ولكنني أخشى أن أتركه.. أخشى أن أترك أي واحد منهم. 
وعندما أنصرف عنهم يسيئون التصرف» ولكنهم لا يقصدون هذاء حتى 
ماجي. 

- إن هذه المسكينة قامت بمهمة بريئة جداً. وهي حين حاولت 
إخفاءها عنك كانت تظن بلا شك أا فقط تجنيك الشعور بالقلق. 

- نعم. أرجو هذاء أرجو هذا. ولكن يحسن أن أعود إلى البيت! 
أول أمس فقط قالت لي أختي إنني من فرط تعودي على السجن أصبحت 
أحمل طابعه وسماته. ولا بد أن الأمر كذلك. وأنا واثقة أن الأمر لا بد أن 
يكون كذلك كلما رأيت هذه الأشياء. إن مكاني هناك وأنا فيه أحسن 
حالاً. وإنها لقسوة مني أن أكون هنا بينما في استطاعتي أن أقوم بأي شيء 
هناك. طاب يومك. يحسن بي كثيراً أن أكون هناك في البيت.. 
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وكانت اللهجة المعذبة التي أفضت بها هذا كله» وكأن) فجرت 
ذاتها من قليها المكبوت» جعلت من العسير على كلينام أن يذود دموعه 
عن عينيه وهو يراها ويسمعها. 

وصاح بها متوسلاً: 

- لا تقولي عنه بيتاً يا طفلتي. إنه ليؤلني دائ أن أسمعك تسمين 
هذا السجن بيتاً 

- ولكنه بیت وإلا ماذا يمكن أن يكون غير هذا؟ ثم لماذا ينبغي 
أن أنساه ولو للحظة واحدة؟ 

- إنك لا تنسينه قط يا عزيزتي دوريت الصغيرة. 

- هذا ما أرجوه أوه هذا ما أرجوه! ولكن من الأحسن لي أن 
أبقى هناك.. إنه الأحسن أن أبقى» وأوجب» وأدعى إلى السعادة. 
وأرجوك ألا تأي معي» دعني أذهب بمفردي. طاب يومكء وليباركك 
الل وشكراً.. شكراً.. 

وشعر أنه من الخير أن يحترم رجاءهاء فلم يتحرك في أثناء 
انصراقها عنه بسرعة» فللا غابت عن نظره» استدار بوجهه نحو المياه» 
ووقف يفكر. 

كان يمكن أن تحزن في أي وقت من الأوقات حين تعلم بأمر 
هاتين الرسالتين ولكن أثمة من يدعو لأن يبلغ بها الحزن هذا الحد البالغ؟ 

لا.. 

لقد حزنت عندما رأت أباها يستجدي تحت ستار مهلهل من 
الكرامة. وعندما التمست هنه ألا يعطيه شيثاً. ولكن حزنها لم يكن كهذه 
المرة. ذلك أن شيئاً ما قد زاد من شدة حساسيتها بالأمر. فهل ثمة الآن 
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في حياتها شخص لا أمل ها ولا سبيل في الوصول إليه؟ أم أن هذا الخاطر 
المريب قد طرأ على ذهنه وهو يرى هذه العلاقة القائمة بين النهر الكدر 
الجاري تحت الجسر» وبين نفس النهر في مجراه ذاك الأعلى بخريره الرتيب 
وهو يداعب جانب زورق العبارة وبتياره الساري في رفق بسرعة عدة 
أميال في الساعة» وحيث نرى هنا ثبات السمارء وهناك أزهار الزنيق» 
وحيث لا يوجد مايثير الشك أو القلق. 

وفكر مدة طويلة في طفلته المسكينة دوريت الصغيرة» هناك. فكر 
في عودتها إلى البيت» وفكر فيها في أثناء الليل وفكر في أمرها عندما يشرق 
الصباح» مرة أخرى. وكانت المسكينة دوريت الصغيرة تفكر فيه بأشد 
إخلاص» أجلء بأشد إخلاص! وهي في ظلال سجن مارشاليزا. 
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دفع السيد ميجلز نفسه إلى حالة من النشاط السريع فيا يتعلق 
بموضوع مفاوضة دانييل دويس الذي عهد به كلينام إليه» وسرعان ما 
جعله يتخذ الهيئة العملية ثم مضى لزيارة كلينام ذات يوم في التاسعة 
صباحاً ليقدم إليه تقريره. وقد بدأ الحديث في الموضوع قائلاً: 

- إن دويس شديد الاغتباط برأيك» ولا يريد أكثر من أن تختبر 
بنفسك الجوانب العملية لمشروعه وتستوعيها تماماً. وقد سلمني جميع 
المفاتيح لأدراج دفاتر حساباته. وها هي ذي تصلصل في جيبي. وإن 
الأمر الوحيد الذي عهد به إل هو قوله «دع السيد كلينام يتزود بكل 
الوسائل التي تجعله يقف معي على قدم المساواة في معرفة كل ما أعرفه 
أنا. فإذا لم ينته الأمر بيننا إلى شيء فلا ريب أنه سيحترم ثقتي به. وما لم 
أكن واثقاً من هذا في بادئ الأمرء فلا داعي لأن يكون بيني وبينه شي*". 

وأردف السيد ميجلز قائلاً: 

- وهكذا أصبح دانييل دويس كما ترى بين يديك. 

- إنه شخصية جديرة بالتبجيل جداً. 

- أجلء بكل تأكيد» ولا شك في ذلك. قد يكون غريب الأطوار 
شيئاًء ولكنه حترم. بل الواقع أنه غريب الأطوار جداً. 
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ثم أردف السيد ميجلز قائلاً وهو شديد الغبطة بغرابة أطوار صديقه: 

- هل تصدق يا كلينام أني أمضيت فترة صباح كاملة في ذلك 
الذي اسمه حوش.. 

- بليدنج هارت؟ 

- صباح بأكمله في حوش بليدنج هارت قبل أن أغريه بالحديث 
عن الموضوع؟ 

- كيف كان ذلك؟ 

- كيف كان ذلك يا صديقي؟ إنني ما كدت أذكر اسمك 
بخصوص هذا الموضوع حتى رفض فوراً. 

- رفض فوراً بشأني. 

- إنني ما كدت أذكر اسمك يا كلينام حتى قال: «لاء هذا لن 
يجدي!4. فسألته قائلاً: ماذا يعني بذلك فقال إن الأمر لا جدوى منه يا 
ميجلز على أية حال. لماذا لن بجدي أبداً؟ إنك لا تكاد تصدقني يا كلينام. . 

وهنا ضحك السيد ميجلز لنفسه واستطرد يقول: 

- لقد ظهر أن الأمر لن يجدي لأنك عندما كنت تسير معه في الطريق 
إلى توتنهام تطرقت إلى حديث ودي أشار خلاله إلى رغبته في اتخاذ شريك» 
حاسباً في نفس الوقت أنك مستقر من الناحية المالية استقرار كاتدرائية 
سانت بول في مكانها. ومن ثم قال: «وهذا فربم| يعتقد السيد كلينام الآن 
-إذا أنا قبلت اقتراحه- أن لديّ أهدافاً خفية شريرة من وراء حديث كان 
صريحاً واضحاً. وهذا ما لا أستطيع احتماله.. بل ما لا تستطيع كبريائي 
أن تحتمله..». 
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- إني أفضل أن أرتاب.. 

فقاطعه السيد ميجاز قائلاً: 

- طبعاً طبعاً. إن هذا ما ذكرته له. ولكن الأمر استغرق صباحاً 
بأكمله لبلوغ هذا الهدف. وإني لأشك هل كان من الممكن لرجل آخر 
غيري -وهو يحبني منذ قديم الزمن- أن يستطيع إقناعه بالموافقة. حسناً يا 
كلينام» وبعد أن تغلبت على هذه العقبة» أصر على أنه ينبغي عل قبل أن 
أتصل بك أن أقرأ أوراقه ودفاتره لأكوّن رأبي الخاص عن الموضوع. 
وقد ألقيت نظرة على أوراقه وكوّنت رأبي. وعندئذ قال لي: «هل أنت 
بشكل عام مع المشروع آم ضدء!» فقلت: «معه» فقال: «حسناًء يمكنك 
الآن يا صديقي الكريم أن تتيح الوسائل للسيد كلينام لكي يكوّن رأيه. 
ولكي أمكّنه من تكوين رأي مستقل وبكل حرية تامة» قررت أن أغادر 
المدينة لمدة أسبوع». 

وأردف السيد ميجلز قائلاً: 

- وقد ذهب فعلاً. وهذه هي النتيجة المدمرة للموضوع. 

فقال كلينام: 

- إذا تركت لي حرية التعبير الرفيع فيجب أن أقول عن سلوكه 
هذا وعن.. 

فقال السيد ميجلز متمياً: 

- غرابة أطواره في رأبي.. 

ولم تكن هذه على وجه التحديد هي الكلمة التي أراد كلينام أن 
يقوهاء إلا أنه أبى أن يقاطع صاحبه هذا البشوش. 

وأردف السيد ميجلز قائلاً: 
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- والآن يمكنك أن تبدأ النظر في هذه الشؤون في أقرب وقت 
تراه مناسباً. وقد تعهدت أن أشرح لك ما قد يستلزم التفسير» ولكن على 
أن أكون محايداً تماماً ولا أزيد. 


وبدءا في اتخاذ الخطوات التمهيدية بعد ظهر اليوم نفسه في حوش 
بليدنج هارت. وكان من السهل على العين الخبيرة أن تلمح بعض التصرفات 
البسيطة الشاذة في طريقة دويس عند تدبير أموره. إلا أنها -أي التصرفات- 
كانت دائ)ً تنطوي على بعض الأساليب الفذة لتبسيط بعض ال معضلات» 
وعلى بعض الوسائل العادية المؤدية إلى الهدف المنشود. وكذلك كان من 
الواضح جداً أن حساباته كانت متخلفة وأنه كان في حاجة إلى مساعدة 
لتنمية إمكانيات مشروعه ولكن جيع نتائج جهرداته خلال أعوام كثيرة 
كانت مسجلة ومؤكدة بكل وضوح. فلم يكن بينها شيء يمكن أن يلتوي 
على الفحص والتحريء وإنها كان كل شيء في إهابه العملي الأصيل وني 
حالة لا تعوزها الأمانة وإن أعوزها التنسيق. وكانت الحسابات 
والقيودات المدونة بخط يده في كثير من المواضع مكتوبة بخشونة وفي غير 
دقة بالغةء إلا أنها كانت دائ واضحة ومؤدية إلى الغرض منها مباشرة 
وقد خطر ببال آرثر أن أي عمليات أخرى من هذا النوع تبدو أكثر ترتيباً 
ونظاماً -مئل سجلات إدارة الشؤون العامة- قد تكون أبعد كثيراً عن 
الفائدة ما دام الغرض منها أن تكون أبعد كثيراً عن الأفهام. 

وقد أتاح الانكباب المستمر على الدراسة لمدة ثلاثة أو أربعة أيام 
أن يلم إلاماً كاملاً بكل الجوانب الأساسية التي ينبغي أن يعرفها. وكان 
السيد ميجلز تحت أمره طيلة الوقت» مستعداً دائ لتوضيح أية نقطة 
غامضة بتلك الدقة التي لازمته في عمله كصراف سابق في مصرفه. وكانا 
قد اتفقا فيا بينها على ال بلغ المناسب لشراء نصف المشروع» وبعدئذ أبرز 
السيد ميجلز ورقة أن دانييل دويس قد حدد فيها المبلغ الذي يقيّم به هذا 
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النصف. وكان تقييمه أقل مما اتفق عليه الاثنان. وهكذا عندما عاد دانييل 
وجد أن كل شيء مهد للاتفاق. 

قال وهو يصافح السيد كلينام باحترام: 

- أستطيع الآن أن أقسم يا سيد كلينام أني لو حاولت البحث في 
كل مكان عن شريكء لما وجدت -في رأبي- شريكاً مناسباً لي مثلك. 

فقال كلينام: 

- وهذا هو رأبي أيضاً. 

وأضاف السيد ميجلز قائلاً: 

- ورأبي أنا عنكا أنكا جد متلائمين. فأنت يا كلينام عليك 
بتفكيرك المتزن أن تكبح جماحه. وأنت يا دانييل عليك أن تكب على 
أعيالك ب.. 

فقال دانييل مقاطعاً وهو يبتسم في هدوء. 

- بتفكيرك غير ا متزن. 

- يمكنك أن تقول هذاء إذا شئت - وسيكون كل منكا الساعد 
الأيمن للآخر. وها هو ذا ساعدي الأيمن أقدمه لكا بصفتي رجلاً عملياً. 

وتمت الصفقة خلال شهر» وقد تركت هذه الصفقة آرثر مالكاً 
لمبلغ خاص لا يتجاوز بضع مئات قليلة من الجنيهات» ولكنها فتحت 
أمامه الطريق إلى مستقبل يجمع بين العمل والأمل. واحتفل الأصدقاء 
الثلاثة بهذه المناسبة السعيدة بتناول الغداء معأ ومنح عُيَال المصنع 
وزوجاتهم وأولادهم عطلة يوم حيث تناولوا الغداء احتفالاً أيضاً 
بالمناسبة» حتى سكان حوش بليدنج هارت كان لهم نصيبهم من الوليمة 
ومن اللحم الكثير. ولكن ما كاد أن ينصرم شهران حتى عاد كل شيء في 
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حوش بليدنج هارت إلى ما كان عليه ونسي الجميع هذه الناسبة 
السعيدة» ول يحدث من التغييرات الناتجة عن هذه الشركة الجديدة أكثر 
من كتابة هذين الاسمين على قوائم المدخل «دويس وكلينام» هذا بنا 
كان يلوح» حتى لكلينام نفسه» أن أعمال هذه الشركات كانت تدور في 
ذهنه في مدة أعوام. 

وكان مكتب الحسابات الذي خصص له غرفة من الخشب 
والزجاج في خباية بناية المصنع الطويلة الخفيضة المزدحمة بالمنصات 
والآلات والأدوات والروابط والعجلات. وكانت هذه كلها عندما تدور 
الآلة البخارية تندفع هنا وهناك كأنا هي مكلفة بمهمة انتحارية لسحق 
كل شيء وتمزيق أوصال المصنع إرباً. وكانت أبواب الاتصال المسحورة 
الكبيرة في الأرضية وني السقف الذي يعلوه المصنع» تسمح بمرور 
بصيص من الضوء في هذه الغرفة» وهو بصيص أعاد إلى ذهن كلينام 
كتاب الأطفال المصور الذي ورد فيه شيء من ذلك البصيص الضوئي 
الماثل الذي كان أول شاهد عيان على جريمة قابيل ضد أخيه هابيل. 
وكان الضجيج معزولاً عن مكتب الحسابات إلى حد ماء بحيث لم يكن 
يصل منه إليه إلا طنين متصل تتخلله أحياناً أصوات صلصلة وارتطام. 
وكان الال الكادحون بارعين في سحب أعواد الحديد والصلب التي 
كانت تتراقص على كل منصةء وتنبثق كالفقاعات من كل ثغرة في 
الألواح. وكان الوصول إلى المصنع عن طريق سلّم درجي موضوع في 
أسفل الفناء الخارجي» وكان هذا السلّم يقوم أيضاً كدرئية -أو ساتر- 
حجر المسن الذي تشحذ عليه الآلات. وكان كل شيء بالمجمل يبدو في 
نظر كلينام غريباً وعملياً في وقتٍ واحد ولكنه كان أيضاً نوعاً من التغيير 
المستحب. وكان كثيراً ما يشعر وهو يرفع عينيه من الدفاتر الأولى التي 
كان عليه أن يبدأ بها تنظيم العملية كلهاء إلى هذه الأشياء بالبهجة 
والرضا لأداته هذا العمل الجديد عليه. 
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وفيا كان يرفع عينيه هكذا ذات يوم» إذا هو يفاجأ برؤية قلنسوة 
تصعد ذلك السلم الدرجي» وتبعت هذه الرؤيا العجيبة قلنسوة أخرى. 
ثم لاحظ بعد ذلك أن القلنسوة الأولى كانت على رأس عمّة السيد اف»» 
وأن القلنسوة الثانية كان على رأس فلورا التي لاح أنها ساعدت العمة 
على صعود السلّم الشديد الانحدار بمشقة بالغة. 

ورغم أن كلينام لم يختبط كثيراً برؤية هاتين الزائرتين» فإنه لم يتوا 
عن فتح باب مكتب الحسابات» وتخليصهه| من المصنع. وهي عملية إنقاذ 
جاءت في وقتهاء لأن عمة السيد «ف» كانت قد تعثرت فعلاً يبعض 
الأدوات وأوشكت أن تفسد الآلة البخارية بالجعبة الشبكية المتينة التي 
كانت تحملها. 

وقالت فلورا بأنفاس لاهثة: 

- یا لله يا آرثرء أو يا سيد كلينام كا ينبغي أن آقول.. ما أشق 
عملية الصعود إلى هنا وإن كنت لا أدري كيف سنهبط دون سلَّم إطفاء 
الحريق» هذا عدا ما نال عمة السيد #ف» من كدمات بسبب تعثرها على 
الدرجات.. كل هذا وأنت هنا بين هذه الآلات والأجهزة دون أن تخبرنا! 

وخلال هذا كانت عمة السيد «ف» تدلك رسغ قدمها الغالي 
بمظلتها وترمق ما حوطا شزراً. 

وعادت قلورا تقول: 

- ما أقساك لأنك لم تأت لزيارتنا مرة أخرى منذ ذلك اليرم» 
وذلك رغم أنه ليس من المتوقع طبعاً أن يكون في بيتنا ما يغريك بالزيارة» 
إذ لا شك أن لديك من المشاغل ما هو أكثر إمتاعاً. ترى هل هي شقراء 
أم سمراء أم زرقاء العينين أو أن لونها أسود! أتوقع أا قد تكون أي 
شيء ما دامت تختلف عني في كل شيء لأني كما أعلم تماماً كنت صدمة 
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مؤلمة لك وإن لك الحق تماماً في أن تتعلق دون شك ولكن لا عليك فيا 
أقول لأني شخصياً لا أعرف ماذا أقولء يا الله! 

وكان هو خلال هذا قد وضع فما مقعدين في مكتب الحسابات» 
وفيها كانت فلورا تلقي بنفسها على مقعدهاء أسبغت على كلينام نظرتها 
القديمة تلك ثم استطردت تقول: 

- ثم تصور رؤيتنا للافتة دويس وکلینام» ترى من يكون دويس 
هذا؟ لا شك أنه رجل لطيف ومتزوج» وربما.. وربا له ابنة» أليس هذا 
حقاً؟ إذن يستطيع الإنسان أن يفهم معنى هذه الشركة ويدرك حقيقة ادف 
منها. ولا تحدثني بشيء عنهاء لأني أعرف أنه ليس من حقي أن أسألك لا 
سيما وقد انقطع الرباط الذهبي الذي صيغ بيننا يوم وحسناً ما حدث. 

ووضعت فلورا يدها على يذه في رقة وصوبت إليه إحدى نظراتها 
الغزلة السابقة وأردفت تقول: 

- يا عزيزي آرثر.. آه» إنها حكم العادة.. إن سيد كلينام أنسب 
وألطف كثيراً لا سيا في هذه الظروف. وأنا أرجو أن تلتمس في العذر 
لجرأتي في اقتحام المكان عليك هكذاء ولكنني رأيت أنه يمكن أن أعتمد 
55 الأيام القديمة التي ذهبت ولن تعود للقيام مع عمة السيد «ف» 
بزيارتك لتقديم التهنئة إليك مع أطيب الأماني. 


فقال كلينام: 

- إنني سعيد جداً برؤيتك» وأشكرك يا فلورا كل الشكر على 
تذكركلي. 

فردّت فلورا قائلة: 


- أكثر ما أستطيع أن أقوله بنفسي على كل حال. لأني قد أكون قد 
مت ودفنت بالتأكيد عشرين مرة وما قد يستتبع هذا كله قبل أن تتذكرنٍ 
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أو تتذكر أي شيء عني» إلا أني أريد مع هذا أن أقدم ملاحظة واحدة.. 
تفسيراً واحداً.. 

فقال آرثر في جزع: 

- يا عزيزتي السيدة فنشنج. 

- آوه» لا تنادي بهذا الاسم البغيض» قل فلورا. 

- فلوراء هل يستلزم الأمر أن تشقي على نفسك من جديد بالدحول 
في التفسيرات؟ أؤكد لك أن الأمر لا يحتاج إلى شيء منهاء وأنا راض عن 
هذا الوضع.. كل الرضا. 

وهنا حدثت عملية تحويل في مجرى الحديث» وذلك عندما نطقت 
عمة السيد اف؟ ببذه العبارة التزمتية الرهيبة. 

إن على طريق دوثر علامات للطريق. 

وكانت هذه السيدة ترسل هذه القذائف بروح من العداء القاتل 
للجنس البشري» بحيث لم يدر السيد كلينام كيف يدفعها عن نفسه» لا 
سيما وقد كان فعلاً في حالة من الارتباك الذهني بسبب تشريف هذه 
السيدة المحترمة بالزيارة رغم كراهيتها الشديدة له. ولم يسعه إلا أن ينظر 
إليها في قلق وهي جالسة تفوح من أنفاسها المرارة والاحتقار وتبدو كأنها 
ترنو إلى شيء بعيد.. بعيد. أما فلورا فقد تلقت هذه العبارة وكأنها أنسب 
وأليق شيء» ثم قالت بصوت مرتفع إن العمة السيد «ف طاقة روحية 
كبيرة وتشجعت هذه السيدة الممتازة إما بهذا الإطراء أو بها في نفسها من 
استدكار شديد فأضافت قائلة: 

- دعه يتلقها إذا استطاع. 
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ثم أشارت بحركة سريعة قوية من جعبتها الشبكية المتينة -وكانت 
شيئاً ها حجم كبير ومظهر القذيفة- إلى كلينام وكأنها تعني أنها تلقي بهذه 
العبارة التهديدية إلى ذلك المسكين. 

واستأنفت فلورا الحديث قائلة: 

- ملاحظة واحدة أخيرة. فقد كنت أنوي أن أقول إني أريد أن 
أقدم تفسيراً أخيرء وما كنت أنا وعمة السيد «ف» لتأتي إليك في ساعة 
العمل لأن السيد «ف» كان أيضاً من رجال الأعمال» وذلك رغم أن 
تجارة الخمور لا تزال تعتبر من الأعمال» وستظل من الأعمال مهما حاولت 
أن تسميهاء ومن ثم كان السيد «ف» يتمتع بعادات رجال الأعمال بدليل 
أنه كان يصر على أن يكون «شبشبه» فوق الحصيرة دائياً في الساعة 
السادسة إلا عشر دقائق بعد الظهر وحذاؤه داخل سياج المدفأة في تمام 
الساعة الثامئة إلا عشر دقائق صباحاً في كل الظروف الجحوية» سواء كان 
الجو مشرقاً أو قاتماً. لهذا ما كنا لتزورك بغير إذنء دون حافز قائم على 
النية الطيبة ونرجو أن يقابل بنية طيبة يا آرثر أعني يا سيد كلينام؛ لأن هذا 
أنسب كثيراً حتى لو كانت لافتة «دويس وكلينام» تبدو أكثر واقعية. 


فقال آرثر مبتهلاً: 
- أرجوك ألا تقولي شيئاً في مجال الاعتذار. فأنت دائ على 
الرحب والسعة. 


- جميل منك جداً أن تقول هذا يا آرثر.. لا أستطيع أن أتذكر سيد 
كلينام إلا بعد أن أنطلق بكلمة آرثرء فقد كانت تلك عادتي في الأيام التي 
ذهبت إلى الأبد. وإنه الحق وصدق أن الذكريات الحبيبة تعيد إلى الأذهان 
الأيام التي ذهبت عندما يربط النوم الناس بسلسلته في سكون الليل.. 
جيل منك جد ولكن كان الأجمل» والأصح في رأيي» لو أنك» قبل أن 
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تدخل في هذا العملء أرسلت إلى أبي كلمة أو بطاقة.. ولا أقول إل أنا 
رغم أنه كان هناك الوقت» ولكن هذا قد مغىء ولم يعد أمامنا الآن غير 
الحقيقة الصلبة.. ولكن يا إلميء لا عليك من هذا كله.. ولا داعي لأن 
تعترف بشيء. 

حتى فواصل العبارات بدت أنها تتطاير من حديث فلورا في تلك 
المناسبة. ومن ثم كانت أكثر ثرثرة وتشتتاً في الحديث مما كانت عليه في 
المقابلة السابقة. 

واندفعت تقول: 

- وذلك رغم أن شيئاً آخر في الحقيقة ليس متوقعاًء ولماذا يتوقع 
شيء؟ وإذا لم يكن ثمة شيء متوقع» فلهاذا نتوقع شيئاًء وأنا أبعد ما أكون 
عن لومك أو لوم أي شخص آخر عندما كادت أمك وأبي أن يزهقا روحينا 
بالمضايقات حتى قطعا الوعاء الذهبي بينناء أعني الرباط وأستطيع أن 
أقول إنك تفهم ما أعني وإذا لم تفهم فأنت لم تخسر شيئاً كثيراً ولن همك 
الأمر كثيرأء وسوف أتجرأ وأقول: إنبها عندما قطعا الرباط الذهبي الذي 
كان يربطنا معاً وألقيا بنا إلى نوبات من البكاء على الأريكة حتى كدنا أن 
نختنق أو هذا على الأقل ما حدث في فقد تغير كل شيء وبقبولي الزواج 
من السيد «ف» كنت أعرف أني أفعل هذا وأنا مقتوحة العينين ولكنه كان 
في حالة من الاضطرابات في حالة من الانقباض بحيث أشار دون وعي 
إلى النهر أو إلى شيء من الصيدلية وقد فعلت هذا لخير الجميع. 1 

- يا عزيزتي فلورا... لقد انتهينا من هذا من قبل. وتم كل شيء 
على ما ينبغي. 

فردت فلورا قائلة: 

- من الواضح جداً أن هذا هو رأيك» لأنك تأخذ الأمر بكل 
هدوء. ولولا أي واثقة بأنك ذهبت فعلاً إلى الصين» لظتنت أنك ذهبت 
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إلى المناطق القطبيةء إنك يا عزيزي السيد كلينام على حق على كل حال 
ولا أستطيع أن ألومك» ولكن فيا يتعلق بشركة «دويس وكلينام» القائمة 
في إحدى متلكات أبي هنا والتي سمعنا عنها من بانکس» ولولاه لما عرفنا 
عنها شيئاًء فإني لا أعترض عليها... 

- لا لا لا تقولي هذا. 

- إن عدم الاعتراف بهذا يعتير لغواً يا آرٹر -دويس وكلينام- 
أسهل وأقل مضايقة في نظري من السيد كليتام.. عندما أعرف هذاء 
وعندما تعرفه أيضاً ولا أستطيع إنكاره. 

- ولكنتي أنكره يا فلورا. ولسوف أقوم بزيارة ودية لك في 
القريب العاجل. 

فطوحت فلورا برأسها وقالت: 

-آه. أظن هذا! 

ثم أرسلت إليه نظرة أخرى من نظراتها القديمة وأردفت قائلة: 

- على كل حال عندما أخيرنا بانكس قررت أنا وعمة السيد «ف» 
أن نأتي ونزورك عندما حدث أن ذكر بابا اسمها -وكان هذا قبل ذلك- 
أمامي وقال إنك مهتم بأمرها قالت عندئذ يا الله! لماذا لا يعجل بأمره 
معها بدلا من التأجيل. 

وقال كلينام وقد استبدت به الحيرة تماماً عندئذ: 

- هل تعنين بهذا الحديث عمّة السيد «فه.. 

- يا إلهي يا آرثر... دويس وكلينام أسهل حقاً بالنسبة للذكريات 
القديمة من ذا الذي سمع عن عمة السيد «ف» تقوم بأشغال الإبرة 
وتعمل باليومية. 
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- تعمل باليومية؟ أتقصدين بحديثك دوريت الصغيرة؟ 

فردت فلورا قائلة: 

- أجل طبعاً. وإنه لأعجب اسم بين جميع الأسماء العجيبة التي 
سمعتهاء مثل مكان ما في الريف بأرجوحة أو مهر محبوب» أو جرو أو 
طائر أو شيء مما يباع في محلات البذور لزرعه في الحديقة أو آنية زهور... 

وعندئذ قال آرثر في اهتمام فجائي بالحادثة: 

- إذن فقد تكرم السيد كاسبي يا فلورا وذكر أمامك اسم دوريت 
الصغيرة» أليس كذلك؟ فاذا قال؟ 

فردت فلورا قائلة: 

- أوهء إنك تعرف حالة أبي وكيف يثير الضيق بجلسته الأنيقة 
وإدارة إبهاميه الواحد فوق الآخر حتى يجعلك تشعر بالدوار إذا ركزت 
نظراتك عليه» لقد قال ونحن نتحدث عنك... ولست أدري من الذي 
بدأ الحديث في هذا الموضوع يا آرثر «أعني دويس كلينام» ولكنني واثقة 
أنني لم أبدأه أو هذا على الأقل ما أرجوه ولكن يجب حقاً أن تلتمس لي 
العذر إذا أنا تماديت في الاعتراف بهذا الأمر. 

فقال آرثر: 

- طبعاًء بكل تأكيد. 

- إنك متلهف جداً؟ 

ثم لوت شفتيها وتوقفت فجأة في حياء قاتن بعد أن قالت: 

- هذا ما يجب أن أعترف به. لقد قال أبي إنك تحدثت عنها في 
أسلوب ينم عن الاهتام الشديدء وقلت أنا ما ذكرته لك الآن وهذا هو 
كل شيء. 
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فقال آرثر في شيء من الاستياء: 

- هذا كل شيء؟ 

- فيم عدا أن بانكس قال لنا إنك اشتركت في هذا المشروع» وقد 
أقنعنا بصعوبة أن الشريك هو أنت حقاً وعندئذ قالت العمة السيد «ف» 
إننا سوف نأتي لزيارتك ونسأل ما إذا كان من الأفضل للجميع أن تتم 
خطبتك لما في بيتنا عندما تشاء لأني أعرف أنها تتردد كثيراً على والدتنك» 
وأن لوالدتك مزاجاً حاداً يا آرثر -يا دويس وكلينام- وإلا لما أمكن أبداً 
أن أتزوج السيد «ف» ولبقيت حتى هذه اللحظة... ولكن يبدو أنك 
انزلقت إلى الكلام الفارغ. 

- إنه لكرم كبير منك يا فلورا أن تفكري في هذا . 

فردّت المسكينة فلورا بإخلاص واضح ظهر أنه أنسب لما من تلك 
النظرات الصبيانية» قائلة إنها سعيدة برأيه هذا. وقد قالت هذا بحرارة 
بالغة جعلت كلينام يتمنى لو استطاع أن يضحي بالشيء الكثير لينتزع 
الذكريات القديمة من خيالها ويلقي بها إلى البحر نهائياً. 

وقال أخيراً: 

أعتقد يا فلورا أن العمل الذي يمكن أن تقدميه للصغيرة 
دوريت والعطف الذي يمكن أن تسبغيه عليها... 

فقالت فلورا بسرعة: 

- أجلء وسوف أفعل. 

- إني واثق من هذا... سيكون عوناً وسنداً كبيراً لهاء وأشعر أنه لا 
يحق لي في أن أخبرك بها أعرفه عنهاء لأني حصلت على هذه المعلومات 
بصفة خاصة وني ظروف تحتم عل الكتهان. ولكنني لا أستطيع أن أعرب 
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لك عن مدى اهتمامي ببذه المخلوقة الصغيرة واحترامي لحاء وإنك لا 
تكادين تتصورين إلى أي حد امتلأت حياتها بالمحن والتضحيات... 
وحب الخير في هدوء. وأنا لا أكاد أفكر فيها -فضلاً عن الحديث عنها- 
حتى أشعر بالتأثر الشديد دعي هذا الشعور يعبر لك عا كان يمكن أن 
أقول» وانشري عليها جناح صداقتك مع جزيل شكري. 

ومرة أخرى مد يده بصراحة إلى فلورا المسكينة» ومرة أخرى لم 
يسع المسكينة فلورا إلا أن تصافح هذه اليد براحة أيضاء ولكنها رأت أن 
المصافحة علناً لا قيمة اء فقررت أن تضفي عليها شيئاً من السرية 
والغراميات القديمةء فأخفت يده بعد أن تناولتها تحت طرف وشاحهاء 
ولكنء كم كان استياؤه من هذه الحركة» وكم كانت بهجتها. ثم إذا بها 
تبتف بحرارة بالغة حين رفعت عينيها إلى واجهة المكتب الزجاجية حيث 
رأت شخصين يقتربان: 

- هذا أبي!! سكوتاً يا آرثرء أناشدك الله. 

ثم أسرعت متعثرة إلى مقعدها وهي تحسن -إلى حد مدهش- 
تمثيل دور العذراء التي توشك على الإغماء من فرط المفاجأة والمنوف. 

وخلال هذا كان والدها البطريرك يقترب ببدوء وابتسام من 
مكتب الحسابات وراء بانکس» وفتح بانکس الباب له. وأدخله» انزوى 
كالمعتاد في ركن بالغرفة. 

وقال البطريرك بابتسامته الرضية: 

- سمعت من فلورا أنها آنية للزيارة.. آنية للزيارة.. ولا كنت في 
الخارج رأيت أن آي أيضاً.. ورأيت أن آي أيضاً. 

وكانت الحكمة الرحيمة التي توج بها هذا الحديث -وهي في ذاتها 
لم تكن رائعة- بواسطة عينيه الزرقاوين» ورأسه اللامعةء وشعره الأبيض 
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الطويلء ها تأثير مهيب. وبدا أنها جديرة بأن تدوّن بين أعظم المأثورات 
التي قاها أعظم الناس. وكذلك بدا كأنه قام بمعجزات من الرحمة عندما 
قال لكلينام في أثناء جلوسه على المقعد المقدم إليه: 

- وإنك لتدخل في عمل جديد يا سيد كلينام؟ أرجو لك النجاح 
يا سيدي» أرجو لك النجاح. 

وقال آرثر بعد أن رد عليه بها يناسب المقام: 

- كانت السيدة فنشنج تقول لي يا سيدي. 

وهنا لاحظ أن أرملة السيد فنشنج -أي فلورا- أخذت تحتج 
بالإشارة على استخدامه هذا الاسم المحترمء ولكنه استطرد قائلاً: 

- إنها تأمل أن تستخدم بين الحين والآخر الشابة التي تقوم 
بأشغال الإبرة والتي سبق أن زكيتها لآمي؛ وكنت أشكر لها هذا الصنيع. 

وأدار البطريرك رأسه متمهلاً نحو بانكس» ووضع هذا المساعد 
المفكرة التي كان مستغرقاً فيها جانباًء وأسرع يقول: 

- أنت لم تزكها ىا تعلم» وكيف كان يمكنك هذا؟ إنك لا تعرف 
شيئاً عنها... نعم لا تعرف. لقد ذكر الاسم أمامك» فوافقت عليه هذا ما 
فعلت. 

فقال كلينام: 

- حسناً! ما دامت قد أثبتت أنها جديرة بكل تزكية فالأمر عندئذ 
سواء. فقال بانکس: 

- إنك مسرور لأنها أثبتت جدارتباء ولو حدث العكس لا كان 
عليك ثمة ملام. وعلى هذا فلا فخر لك في هذا الشأن كا أنه لا ملام 
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عليك لو كان ثمة ما يدعو إلى ملام. إنك لم تقدم ضاناً. وأنت لا تعرف 
عنا شيئاً. 

فقال آرثر موجهاً سؤالاً كيفم| اتفق: 

- إذن فأنت لا تعرف شيئاً عن أسرتها ! 

فردّ بانكس قائلاً: 

- أعرف شيئاً عن أسرتها؟ كيف يمكنني أن أعرف شيئاً عن 
أسرتها! إن أحداً لم يسمع عنها شيئاً قط. وأنت لا تستطيع أن تعرف شيئاً 
عن أناس لم يسمع أحد عنهم شيتاً. أليس كذلك؟ إنك لا ترى هذا طبعاً! 

وكان البطريرك خلال هذا كله جالساً في وقار يبتسمء ويومئ 
برأسه أو يبزها في إشفاق» حسب مقتضى ا حال. 

وقال بانکس: 

- أما عن الشهادة فأنت تعرف بوجه عام معنى هذه الشهادة. 
إا ما تراه عينك» ليس غير! انظر إلى سكانك هنا في الحوش. إنهم جميعاً 
مستعدون لأن يشهد بعضهم لبعض إذا تركتهم يفعلون. وما الجدوى في 
هذا؟ إن الشهادة لن تكون أفضل إذا قام بها اثنان بدلاً من واحد. إن 
واحداً يكفي. إن الشخص العاجز عن دفع الإيجار سيأتي بشخص آخر 
عاجز عن الدفع مثله ليضمن أنه قادر على الدفع. مثل رجل بساقين من 
الخشب» يأتي برجل آخر بساقين من الخشب ليضمن أنه بساقين طبيعيتين. 
ولكن هذا لا يتيح لأي منهما القدرة على الاشتراك في مباراة للمشي. بل 
إن أربع سيقان خشبية أشق عليك من اثنتين إذا كنت في غنىٌ عنها جميعاً. 

واختتم السيد بانكس حديثه بذلك النفخ المألوف عنه. 

وسادت فترة من الصمت المؤقت» قطعتها عمة السيد «ف» التي 
كانت جالسة منتصبة في حالة إغرائية منذ ملاحظتها الأخيرة العامة. لقد 
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مرت الآن بانتفاضة سريعة تمهد بها لإغلاق عبارة تفاجئ أعصاب غير 
المعتادين عليهاء وبلهجة تنم عن أشد العداء» قالت: 

- إنك لا تستطيع أن تعرف رأساً من ذيل مقبض نحامي لا شيء 
عليه إنك لم تستطع أن تفعل هذا عندما كان عمك جورج على قيد 
الحياة» وإنك أقل استطاعة بعد وفاته. 

ولم يتوان السيد بانكس عن الإجابة بهدوئه المعتاد: 

- أحقاًيا سيدتي؟ ليحفظني الله! إنني مندهش إذ أسمع هذا! 

ورغم حضور ذهنه: فقد ترك حديث عمة السيد اف' أثراً مقبضاً 
في نفوس المجتمعين القلائل. أولاً لأنه كان من المستحيل إنكار أن رأس 
كلينام البريء كان المقصود بهذه العبارة المهينةء وثانياً لأن أحداً لا يعرف 
من ذا يكون العم جورج المشار إليهء أو أية ظاهرة روحية سوف تبدو 
حاملة هذا الاسم. 

وهذا قالت فلورا -وهي لا تزال على شيء من الزهو والفخر 
بعمة زوجها الراحل- إنهاء أي عمة السيد «ف» «على شيء كثير من 
الحيوية اليوم» وإنها ترى من الأفضل أن ينصرفا» ولكن عمة السيد «ف» 
أثبتت حيويتها الموفورة برفضها لذلك الاقتراح» وإعلان رغبتها في عدم 
الانصراف» مضيفة إلى ذلك بتعبيرات كثيرة سيئة أنه إذا أراد -وكان 
الواضح جداً أنها تقصد كلينام- أن يتخلص منهاء فعليه «أن يلقي بها من 
النافذة» ثم أعربت بحماسة عن رغبتها في أن تراه يقوم بهذه المهمة. 

وخلال هذه الورطة» كبس السيد بانكس -الذي كان دهاؤه كفئاً 
لكل طارئ في شؤون البطريرك- قبعته على رأسه» وانزلق خارجاً من 
باب مكتب الحسابات» ثم انزلق داخلاً مرة أخرى بعد لحظة وقد بدا عليه 
انتعاش مصطنع وكأنا أمضى في الريف بضعة أسابيع» ثم قال وهو حك 
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رأسه في دهشة بالغة «عجباً يا سيدتي» أهذه أنت؟ كيف حالك يا سيدتي؟ 
إنك تبدين رائعة اليوم يا سيدتي. إنني سعيد برؤيتك» شرفيني بذراعك يا 
سيدي؛ لسوف نتمشى قليلاً معاًء أنت وأناء هذا إذا شر فتني بصحبتك". 

وعلى هذا النحو من المصاحبة» هبطت عمة السيد «ف» السلّم 
الخاص لمكتب الحسابات في بسالة ونجاح كبير. ثم عبض السيد كاسبي 
البطريركي السمت في هيئة الذي أدى واجبه ثم تبعهم| متردداء تاركاً ابنته 
تقول وهي تتبع الجميع بدورها لحبيبها السابق في ذهول وهمس -وكانت 
تستمتع بهذا جداً- إنهها شربا كأس الحياة حتى الثمآلة» ثم أردفت قائلة في 
تلميح خفي إن السيد «ف» الراحل كان في قاعها. 

ولا انفرد السيد كلينام بنفسه مرة أخرى» أخذت تستبد به 
الشكوك القديمة عن علاقة أمه بدوريت الصغيرة» كانت هذه الشكوك 
في ذهنه» مازجة نفسها بأعماله التي كان يؤديها آلياً عندما رأى ظلاً يسقط 
على الأوراق مامه فرفع رأسه لعاف مدره وكان المصدر هو السيد 
بانكس. لقد جاء بقبعته المزحلقة إلى الوراء على أذنيه وكأنما خصلات 
شعره الشائك قد انتصبت كالزنبرك وألقت بها إلى الوراءء وبعينيه 
الصغيرتين السوداويين المليئتين بالفضول الحادء وبأصابع يده اليمنى في 
فمه ليتمكن من قرض آظافره» وبأصابع يده اليسرى في جيبه كاحتياط 
لعملية قرض أخرىء بهذا كله ألقى السيد بانكس ظله من وراء الزجاج 
على الأوراق والدفاتر أمام كلينام. 

وسأل السيد بانكس بحركة استفسارية من رأسه» هل يستطيع أن 
يدخل مرة أخرى؟ ورد كلينام بإيياءة من رأسه بالإيجاب» وش السيد 
بانكس طريقه ووقف بجوار المكتب» معتمداً عليه بذراعيه ثم بدأ 
المحادثة بالنفخ والنخر: 

قال كلينام: 
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- أرجو أن تكون عمة السيد «ف» قد هدأت. 

فقال بانكس: 

- كل شيء على ما يرام يأ سيدي. 

- من سوء الحظ أن أثير في صدر هذه السيدة حقداً عنيفاً. 
أتعرف لاذا؟ 

فقال بانکس: 

- هل هي تعرف لماذا؟ 

- وأنا لا أظن. 

وتناول مفكرتهء وفتحهاء وطواهاء وألقى بها في قبعته التي كانت 
موضوعة بجانبه على المكتب» وراح ينظر إليها وهي في مكانها بقاع 
القبعة؛ كل هذا في هيئة الذي يفكر في شيء خطير. وأخيراً عاد يقول: 

- سيد كلينام. إنني في حاجة إلى معلومات يا سيدي. 

فسأل كلينام: 

- عن الشركة؟ 

للا 

- عن أي شيء إذن يا سيد بانكسء هذا بفرض أنك تريدها مني. 

- أجل يا سيدي» أجل. إني أريدها منكء إذا استطعت أن أقنعك 
بتقديمها لي. أ. ب. ت. ث. ج. ح. حا حب حت وهكذا بترتيب 
القاموس دوريت.. هذا هو الاسم يا سيدي. 

ثم أرسل بانكس ذلك الصفير المعروف عنه» وانقضّ على أظافر يده 
اليمنى. ونظر آرثر يتأمله» ورد بانكس النظرة عليه بمثلهاء وأخيراً قال آرثر: 


462 


- إنني لا أفهم ما تعني يا سيد بانكس. 

- هو الاسم الذي أريد أن أعرف المعلومات عنه. 

- وماذا تريد أن تعرف؟ 

- كل ما تستطيع أن تريد أن تذكره. 

ولكن هذا الحديث المفهوم عن رغبات السيد بانكس لم يصدر عنه 
دون هذه الأصوات النافخة الناخرة التي تصاحب كل حديث له عادة. 

- هذه زيارة فريدة يا سيد بانكسء وإنه ليلوح لي أن من الغريب 
جداً أن تأي إلى الحديث في موضوع كهذا. 

فر باتكس قائلاً: 

- إن الأمر كله قد يكون غريباً.. قد يكون خارجاً عن المألوف» 
ومع ذلك لا يخرج عن نطاق العمل. إنه في إيجاز عمل. وأنا رجل 
الأعمال. وإلا فأي عمل لي في هذه الدنيا غير التمسك بالعمل؟ لا شك 
في ذلك. 

وعاد كلينام يركز نظراته باهتمام على وجه السيد بانكسء وقد 
عاده الشك القديم فيا إذا كان هذا الرجل الجاف البارد جاداً أم لا. لقد 
بدا كالعهد به: قذراً حقيراً دائرء متعجلاً ملهوفاً دائياً. لم يستطع أن يفطن 
إلى أية نبرة تنم عن السخرية يمكن أن تلتقطها الأذن في صوته. 

وقال بانکس: 

- والآنء لكي أضع هذا العمل في مكانه الصحيح» أقول إنه لا 
يخص مخدومي. 

- هل تعني بكلمة تخدومك السيد كاسبي. 
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وأومأ بانکس برأسه ثم قال: 

- أجل» خدومي» وهذا هو الموضوع. سمعت في بيت مخدومي 
اسماً.. اسم شابة يريد السيد كلينام أن يخدمها. وكان أول من ذكر هذا 
الاسم لمخدومي هو المدعو بلورنيش من سكان الحوش» وذهبت إلى 
بلورنيش» وسألت بلورنيش في الواقع عن المعلومات. ورقض بلورنيش 
أن يزودي با أريد من معلومات رغم أنه متأخر في دفع إيجار مسكن ستة 
أسابيع. وكذلك رفضت زوجته السيدة بلورنيش؛ وأحالني كلاهما إلى 
اليك كلينام» وهذا هو ال موضوع. 

- وبعد! 

فر بانکس قائلاً: 

- وبعد يا سيدي. لقد جكت إليه. وهأنذا. 

وبخصلات شعره الشائك النتصب في أنحاء رأسهء وبأنفاسه 
اللاهثة المترددة بقوة» تراجع السيد بانكس المشغول إلى الوراء خطوة 
وكأن) ليكشف عن جرمه كله كاملا ثم عاد وتقدم مرة أخرى متنقلاً 
بنظراته السريعة بين قبعته حيث توجد مفكرته» وبين وجه كلينام. 

- سيد بانكس. حتى لا أقتحم عليك نطاق سريتك سأكون 
واضحاً معك بقدر ما أستطيع. دعني أوجه إليك سؤالين: الأول.. 

فقال بانكس رافعاً إصبعه السبابة القذر بظفره المكسور: 

- حسناً! إني أعرف السؤال: إنه ما هو مقصدك؟ 

- تماماً. 


فقال بانکس: 


484 


- مقصدي» طيب. لا شأن له بمخدومي. ولا أستطيع التعبير عنه 
الآن. إنه مقصد غريب بعض الشيء. ولكنه طيب. أريد أن أخدم شابة 
اسمها دوريت. 

ثم أردف قائلاً وهو لا يزال رافعاً سبابته محذراً: 

- الأفضل أن أعترف بمقصدي مادام طيباً. 

- ثانياً؟ وأخيراً. ماذا تريد أن تعرف؟ 

والتقط بانكس مفكرته قبل أن يفرغ كلينام من السؤال» وأودعها 
بعناية في جيب صدريته الداخلي وزرّره عليهاء كل هذا وهو يحملق في 
وجه كلينام. وأخيراً أجاب بعد وقفة ونفخة: 

- أريد معلومات إضافية من أي نوع. 

ولم يستطع كلينام أن يكتم ابتسامةء بيا أخذ ذلك السيد بانكس 
اللاهث النافخ ينتظر الإجابة ويرقبه كأنا يتتهز الفرصة لينقض عليه 
وينتزع منه كل ما يريد قبل أن يتمكن كلينام من الإفلات. وكانت فته 
-أي فة بانكس- تثير في الذهن الكثير من التساؤل. ولكن كلينام قرر 
-بعد تفكير قليل- أن يزوده بنوع من المعلومات العامة التي يمكنه أن 
يخبره بهاء موقناً تماما أن السيد بانكس إذا فشل في الحصول على هذه 
المعلومات منه» فسوف يحاول الحصول عليها من مصدر آخر. 

وهذا فإنه ذكر السيد بانكس أولاً بتطوعه في القول إنه ليس 
لمخدومه شأن في الموضوع؛ وإن مقاصده هو طيبة -وهما قولان كررهما 
مرة أخرى بكل حماسة ذلك السيد الضئيل القذر- ثم أخبره بعد ذلك 
بصراحة أنه فيه يتعلق بسلالة آل دوريت أو مكان إقامتهم السابق فليس 
لديه معلومات يقدمها. وأن معرفته بالأسرة لا يتجاوز نطاق معلوماته 
بها هبطت كا يبدو الآن إلى خسة أفراد: هم شقيقان أحدهما أعزب» 
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والآخر أرمل له ثلاثة أبناء. أما أعمار أفراد الأسرة جيعاً فقد ذكرها 
لبانكس بأرقام تقريبية بقدر ما استطاع أن يحَمّن. وأخيراً وصف له حالة 
أبي سجن مارشاليزاء والظروف الزمنية والأحداث التي عرفته بتلك 
الشخصية. وكان السيد بانكس ينصت بانتباه كبير إلى هذا كله وهو يزداد 
نفخاً ونخراً كلما ازداد اهتياماً بالأمر؛ وقد لاح عليه أنه كان يستمد أشد 
الانفعالات السارة من أشد أجزاء القصة إيلاماً؟ وقد فتنه بصفة خاصة 
ذلك الحديث عن سجن ويليام دوريت الطويل. 

وقال آرثر: 

- وفي النهاية يا سيد بانكسء ل يبق إلا أن أقول هذا. إن لدي 
أسباباً تحص غيري تجعلني أوجز في الحديث بقدر الإمكان عن أسرة 
دوریت» لا سيا في بيت أمي -وهنا أومأ السيد بانكس برأسه- وأحاول 
الحصول على أكبر قدر مكن من المعلومات عنها. وإن رجل أعمال مخلصاً 


مثلك... إه! 

وكان السيد بانكس قد أطلق فجأة إحدى نفخاته بقوة غير عادية. 
وأجاب قائلاً: 

- لاشيء. 


- إن رجل أعمال مخلصاً ملك يدرك تماماً معنى الصفقة العادلة. 
وأنا أريد آن أعقد معك صفقة عادلة. فكا أخيرتك با أعرف عن أسرة 
دوريت» أريد منك أن تخبرني بكل ما ستعرفه عنهاء إن كان ذلك في 
مقدورك. 

وأردف كلينام قائلاً: 

- ولعل عدم وضعي هذا الشرط في أول الأمر يجعلك تأخذ عني 
فكرة لا تسر كثيراً كرجل أعمال. ولكنني أفضل أن تكون كلمة الشرف 
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هي أساس المعاملة. لقد رأيت الكثير من الأعمال تعقد بشروط دقيقة 
حتى أصبحت -إن شئت الحقيقة يا سيد بانتكس- شديد الضيق مها. 

وضحك السيد بانكس قائلاً: 

- إنها صفقة يا سيدي» وسوف تجدني مستمسكاً بها. 

وبعد ذلك وقف برهة ينظر إلى كلينا» ويقرض أظافره العشرة 
على التوالي هذا بین کان -کا يبدو بوضوح- يركز ما سمعه في ذهنه 
ويستعيده بحرص قبل أن تضيع فرصة استعادة ما قد يكون قد نسيه. 
وأخيراً قال: 

- حسناً جداً. والآن أريد أن أقول لك طاب يومك. لأن اليوم 
هو موعد تحصيل الإيجارات ني الحوش؛ وبهذه المناسبة؛ إن رجلاً أجنياً 
يعرج على عصا.. 

فقال كلينام: 

- أجل» أجل.. إنك تطلب أحياناً ضامناً أو شاهداً. فهمت! 

فآجاب بانكس قائلاً: 

- إذا كان في مقدوره أن يدفع يا سيدي» فخذ منه كل ما تستطيع 
أن تظفر به» واحتفظ بكل ما لا تضطر إلى إعادته. هذه هي الأعمال. إن 


الأجنبي الأعرج ذا العصا يريد استئجار غرفة عليا في الحوش. فهل هو 
مناسب! 


فقال كلينام: 
- إنني مسؤول عنه. 
فقال بانکس وهو يدوّن شيئاً في مفكرته: 
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- هذا يكفي. إن كل ما أريده من حوش بليدنج هارت هو نص 
العقد. إن أريد كا ترى التمسك بالعقد. وعلى الساكن أن يدفع الإيجار 
أو يقدم ما يمتلكه. هذه هي عبارة السر ني الحوش. إن ذلك الأجنبي الأعرج 
ذا العصا يزعم أنك أرسلته إليناء ولكن في مقدوره -إن كان الأمر هكذا- 
أن يزعم أن المغولي العظيم قد أرسله. كان كا أعتقد في المستشفى؟ 

- أجل. كان قد أصيب في حادثة» وخرج من فوره الآن. 

فقال بانكس: 

- إن إدخال رجل إلى المشفى يجعله كلاً عليك! هكذا قيل لي. 

ومرة أخرى أطلق إحدى نفخاته» أما كلينام فقد أجاب ببرود: 

- وهكذا قيل لي أيضاً. 

وكان بانكس عندئذ قد أصبح مستعداً للانصراف» ومن ثم اندفع 
دون أية إشارة أو تحية أخرى وراح هبط السلم وهو ينفخ كعادته ثم إذا 
به في حوش بليدنج هارت قبل أن يلوح لأحد أنه غادر مكتب الحسابات. 

وظل سكان بليدنج هارت طيلة يومهم وهم في حالة بالغة من 
الهم والقلق في أثناء مرور بانكس عليهم مطلقاً فيهم لسانه بسبب التأخر 
من الإيجارات» ومطالباً بتنفيذ نصوص العقودء موزعاً إنذارات الإخلاء 
أو الحجزء مطاردً العاجزين عن الدفع ناشرا أمامهم ووراء» أمواجاً من 
الفزع. وكانت جماعات التاس -المشدودين بعضهم إلى بعض بالكارثة- 
يتسكعون أمام كل بيت يعرفون أن بانكس بداخله» وينصتون إلى 
شذرات من أحاديثه مع سكانه. فإذا انتشر النبأ أنه هابط على السلم» 
فإنهم كثيراً ما يعجزون عن التفرق بسرعة: فإذا هو يفاجئهم بالوقوف 
بينهم مطالباً إياهم بالمتأخرات» مسكّرة أقدامهم إلى المكان. وظلت أسئلة 
السيد بانكس الثقيلة تتردد في جوانب الحوش في أثناء بقية اليوم كله 


488 


وكان هو يرفض أن يقبل أية اعتذارات» أو ينصت إلى أية شكايات أو 
يستمع إلى أية وعود بالإصلاحات أو يهتم بشيء إلا بالحصول على الال 
بلا قيد أو شرط. وهكذا ظل معكراً حياة الحوش أشد التعكير بانطلاقه 
في جانبه هنا وهناك وف أغرب الاتجاهات والعرق يتفصد من جبينه 
والنفخ يشتد على شفتيه والقذارة تزداد على ملايسه في كل لحظة. ولم يعد 
جو الحوش إلى هدوئه المعتاد إلا بعد ساعتين من رؤية السيد بانكس وهو 
ينطلق في الأفق نافخاً في أعلى السلم إلى الخارج ‏ 

وعدت اجتماعات كثيرة في أماكن الاجتماعات المعروف في 
الحوش في تلك الليلة وقد اتفقت الآراء جميعها في أثناء هذه الاجتماعات 
على أن السيد بانكس رجل قاس لا يمكن التعامل معه» وأن من المؤسف 
جداً أن يضع سيد كريم مثل السيد كاسبي مهمة تحصيل الإيجارات في 
يديه دون أن يعرفه قط على حقيقته. ذلك لأنه -هكذا قال سكان 
الحوش- إذا قام رجل كريم له مثل هذا الرأس بشعرها ذاك وله مثل 
هاتين العينين» بتحصيل إيجاراته بنفسه. فلن يكون هناك ما يدعو إلى الحم 
أو القلقء كما أن الأمور يمكن أن تتخذ وجهاً آخر. 

وفي تلك اللحظة من تلك الساعة من ذلك المساء بالذات» كان 
البطريرك الذي سبق أن ذهب في الصباح إلى الحوش لزيارة السيد كلينام 
بکل هيله وهيلمانه جالساً في مرساه الآمن بالبيت يقول وهو يدير إيهاميه: 

- إنه عصول يومي رديء جداً يا بانكس... محصول يومي رديء 
جداً. وإنه ليلوح لي يا سيدي» وأنا أصر على تقديم هذه الملاحظة إنصافاً 
لنفسي» إنه كان ينبغي عليك أن تأي بالمزيد جداً من المال... بالمزيد جداً 
من المال. 
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قراءة الطالع 


RS SORES 


تلقت دوريت الصغيرة في ذلك المساء نفسه زيارة من السيد 
بلورنيش الذي أعرب عن رغبته الخاصة في الحديث إليها على انفرادء عن 
طريق سلسلة من السعال المتتابع الذي أوضح تماماً أن والدها -فيها يتعلق 
بعملها كخياطة- ينطبق عليه المثل المعروف القائل إن الذي لا يرى ما 
يجري أمامه هو الأعمى تاماً. 

وهكذا ظفر منها بمقابلة على درجات السلم خارج الباب» حيث 
قال لها مدمدماً: 

- لقد زارتنا سيدة في البيت اليوم يا آنسة دوريت. وكانت معها 
سيدة عجوز كأنها تعلبة رهيية.. من النوع الذي يقضم رأس الإنسان.. 
ويحي! 

ولم يستطع بلورنيش الوادع أن يحرر ذهنه في أول الأمر من عمة 
السيد «ف». وقد أردف قائلاً في سبيل الاعتذار عن نفسه: 

- لأنباء كا أؤكد لك» أبشع الناس منظراً. 

وأخيراً انتزع نفسه» بعد جهد جهيد» من ذلك الموضوع حتى 
استطاع أن يقول: 
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ولكنها ليست في العير ولا النفير الآن. أما السيدة الأخرى فهي 
ابنة السيد كاسبي. وإذا لم يكن السيد كاسبي رجلاً موفور الثراء» فلن 
يكون هذا بسبب خطأ من السيد بانکس. لأنه عن طريق بانكس لا بد أن 
يكون ثرياً.. وهو ثري فعلاً. 

وكان السيد بلورنيش رغم غموض حديثه بعض الشيء؛ يجب أن 
يؤكده بالتكرار. وقد استطرد يقول: 

- أما لماذا جاءت إليناء فلكي تقول إنه إذا أمكن للآنسة دوريت 
أن تأتي إلى العنوان ادون في هذه البطاقة» وهو عتوان منزل السيد كاسبي 
حيث يوجد لبانکس مكتب في الجزء الخلفي منه» فإنه يسرها أن تستخدمها. 
وقد أكدت قوها إنها صديقة عزيزة قديمة للسيد كلينام» وترجو أن تثبت 
فائدتها كصديقة» لصديقته» هذه هي كلماتها. وقد أرادت أن تعرف هل 
يمكن للآنسة دوريت أن تذهب إليها غداً صباحاًء فقلت إني سأراك يا 
آنسة. وأسألك» ثم أعود إليها هذه الليلة لأقول نعم أو.. إذا كنت 


مشغولة غداًء متى تذهيين. 

فقالت دوريت الصغيرة: 

- يمكننى الذهاب غداً. شكراً لك. وإن هذا العطف منك كبير 
ولكنك دائياً عطوف. 


وبعد أن نكر السيد بلورنيش أفضاله تواضعاً فتح الباب ها لكي 
تعود إلى الغرفة» ثم تبعها متظاهراً بكل جرأة أنه لم يخرج إطلاقاً وذلك 
حتى لا يثير الشك في صدر والدها إذا كان قد لاحظ شيئا. ولكن الوالد 
لم يظهر بتغاضيه الوديع شيئاً من الاهتهام على كل حال. وبعد محادئات 
قصيرة مزج فيها بلورنيش صفته السابقة كزميل في السجنء بميزته 
الحالية كصديق متواضع من الخارج عاد مرة أخرى إلى عمله كنقاش 
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استأذن وانصرف ثم قام بجولة في أنحاء السجن قبل مغادرته نهائياًء 
حيث شاهد لعبة «#الإسكتلزة وقد امتزجت في صدره مشاعر النزيل 
القديم الذي لديه من الأسباب الخاصة ما يجعله يعتقد أنه قد يكون مقدّراً 
عليه أن يعود مرة أخرى. 

وفي بكور الصباح» تركت دوريت الصغيرة ماجي في أيدٍ أمينة» 
واتجهت إل المقر البطريركي. واتخذت طريق «أيرن بريدج» رغم أنه 
كلفها بنساً وسارت في هذا الجانب من طريقها أكثر تمهلاً من سيرها في 
أي جانب آخر. وقبل الثامنة صباحاً بخمس دقائقء كانت يدها على 
مقرعة الباب البطريركي» وكانت أي المقرعة» على ارتفاع لا تكاد تصل 
إليه يدها إلا بصعوية. 

وسلمت بطاقة السيدة فنشنج للسيدة الشابة التي فتحت لها 
الباب» فقالت ها السيدة الشابة إن «الآنسة فلورا» -وكانت فلورا بعد 
عودتها إلى بيت أبيها قد استردت الاسم الذي عاشت به طول حياتها 
هناك- لم تخرج بعد من غرفة نومهاء ولكن يمكنها -أي دوريت- إذا 
سمحت أن تنفضل بالدخول إلى غرفة جلوس الآنسة فلورا. ومضت إلى 
غرفة جلوس الآنسة فلورا كأنا الواجب يحتم عليها هذاء حيث وجدت 
مائدة إفطار مُعدّة لاثنين» وعليها صينية إضافية معدّة لطعام شخص 
واحد وبعد أن غابت السيدة الشابة لحظات» عادت لتقول لدوريت أن 
تتفضل بالجلوس بجوار المدفأة» وأن تخلع قبعتها وأن تعتبر نفها في 
بيتها. ولكن دوريت الصغيرة -الخجول- التي لم تكن معتادة أن تجعل 
نفسها كأنها في بيتها في مثل هذه المناسبات لم تدر كيف تفعل هذا؟ وهكذا 
ظلت جالسة بجوار الباب عندما أقبلت فلورا مسرعة بعد نصف ساعة. 

إن فلورا لشديدة الأسف لتأخرها في الحضورء ثم لماذا -بحق 
الله- بقيت دوريت جالسة هكذا في البرد بينم| كانت فلورا تتوقع أن تراها 
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جالسة بجوار المدفأة تقرأ الصحيفة! ألم تحمل إليها تلك الفتاة المهملة 

رسالتهاء وهل ظلت حقاً طيلة الوقت جالسة بقبعتها؟ وإنها لترجو 

-بحق الله- أن تسمح لفلورا أن تأخذها عنها! وبعد أن أخذت فلورا 

القبعة بكل سماحة بمكنة» فوجئت بالوجه الذي كان تمتها بحيث قالت: 
- ما أجمله من وجه صغير يا عزيزتي1 


ثم ضغطته بين يديها كأرقٌ ما يكون الضغط . 


وكانت تلك كلمات وتصرفات موقوتة» ذلك أن دوريت الصغيرة 
ما كادت تفكر في مدى عطفهاء حتى اندفعت فلورا إلى مائدة الإفطار 
متحمسة للعمل» ثم انفجرت حتى أذنيها في حديث مسهب قائلة: 

- الواقع أني شديدة الأسف إذ أتأخر هذا الصباح دون كل صباح 
لأني كنت أريد وأرغب في الاستعداد للقائك عندما تأتين ولأقول لك إن 
أي شخص يهم آرثر كلينام نصف هذا الاهتهام يهمني أيضاً بنفس المقدارء 
ومن ثم كان ينبغي أن أرحب بك من كل قلبي وأكون سعيدة جداً؛ وبدلاً 
من هذا لم يستدعوني فبقيت أغط في نومي إذا شئت الحقيقة وإذا لم تكوني 
أيضاً تحبين لحم الدجاج البارد أو لحم الخنزير الساخن وكلاهما لا يجبهما 
الكثير من الناس فيا عدا اليهود الذين يتمسكون جداً بمبادئهم التي 
يجب أن نحترمها وإن كان يجب عل أيضاً أن أقول إنهم كان يجب أن 
يتمسكوا بهذه المبادئ بنفس القوة عندما يبيعون لنا سلعاً مزيفة على أنها 
حقيقية تساوي مبلغاً كبيراً من المال.. لسوف أكون في الحقيقة جد مستاءة. 

وشكرتها دوريت الصغيرة قائلة في حياء إنها عادة تكتفي بقطعة 
خبز بالزيدة مع الشاي.. ولكن فلورا قالت وهي تدير الإبريق بطريقة تنم 
عن الإهمال الشديد مما جعلها تجفل حين تنائرت قطرات من الماء 
الساخن على عينيها عندما انحنت لتنظر داخل إناء الشاي: 
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- أو هراء يا طفلتي العزيزة» إنني لا أستطيع أن أقنع مذا. فقد 
جئت هنا على أساس أنك صديقة ورفيقة كا تعلمين إذا سمحت أن 
تكون لنا الحرية لأن نكون هكذا ولا بد لي في الواقع من أن أخجل من 
نفسي إذا أمكن أن نأي على أساس آخرء وعدا هذا فقد تحدث آرثر كلينام 
على هذا الأساس. إنك متعبة يا عزيزتي! 

- لا يا سيدتي. 

فقالت فلورا: 

- إن شحوب وجهك يدل على أنك سرت مسافة طويلة قبل 

طعام الإفطارء وأستطيع القول إنك تقيمين تقيمين في مكان بعيد وكان ينبغي أن 
تأتي راكبة. وي ويجيء ألا من شيء يمكن أن يفيدك؟ 

- الواقع أنني على ما يرام يا سيدتي» وإني أشكرك مرة وثانية» 
ولكنني على ما يرام. 

فقالت فلورا: 

- إذن اشربي شايك أرجوك. وجناح هذه الدجاجة» وهذه 

الشريحة من اللحم؛ ولا تبالي بأمري أو تنتظريني لأني دائياً أل هذه 
الصينية بنفسي إلى عمة السيد «ف» التي تفطر في سريرها وهي سيدة 
عجوز لطيفة وبارعة أيضاًء إن صورة السيد «ف» هي الموضوعة وراء 
الباب وهي تشبهه كثيراً لولا الجبين الكبير. أما العمود والأرضية 
الرخامية والسياجات والجبل الموجود في الصورة فأنا لم أره في حياتي قري 
منه كا لا أظن أن ثمة جبالاً في تجارة الخمورء كان رجلاً ممتازاً ولكنه لم 
يكن من ذلك النوع. 

ونظرت دوريت الصغيرة إلى الصورة وهي تتابع -في غير دقة- ما 
يقال عن هذا العمل الفني. واستطردت فلورا تقول: 
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- كان السيد «ف شديد التعلق بي بحيث لم يكن يحتمل ابتعادي 
عن ناظريه وذلك رغم أني لا أستطيع طبعاً أن أعرف إلى أي مدى كان 
حبه هذا سيستمر لولم يمت وأنا ما زلت عروساً. كان محترماً وإن لم يكن 
شاعرياًء وواقعياً أكثر منه خيالياً. 

ونظرت دوريت الصغيرة إلى الصورة مرة أخرى. وكان الرسام 
قد صوّر الرأس تصويراً يمكن أن يقال عنه من وجهة النظر الفكرية» 
قريب الشبه من تصويرات شكسبير. 

واستطردت فلورا تقول وهي مشغولة بإعداد الخبز المحمّر لعمة 
السيد افا. ١‏ 

- إن النزعة الخيالية على كل حال كا قلت للسيد «ف» بصراحة 
عندما عرض الزواج عل ولعلك ستعجبين حين تسمعين أنه عرض علّ 
الزواج سبع مرات» مرة في مركبة مأجورة» ومرة في زورق» ومرة في 
مقصورة مسرح» ومرة فوق حار عند آبار تانبريدج» والمرات الباقية على 
ركبتيه. إن النزعة الخيالية قد طارت مع أيام آرثر كلينام الأولى بعد أن 
فَصَلنا آباؤنا وابتعد كل منا عن الآخر كا ينفصل التمثال عن القاعدة 
وهكذا احتلت الواقعية العرش» وقد قال السيد «ف» متفضلاً جداً إنه 
يفهم هذا تاماً بل ويفضل هذا الوضع للأمورء ومن ثم أعطيته كلمتي 
وتم الزواج وهكذا كانت حياتي کا ترين يا عزيزي» ومع ذلك فنحن لا 
ننكسر ولكن ننحني» أرجوك أن تفطري جيداً ريثا أمضي آنا بالصينية. 

واختفت تاركة دوريت الصغيرة تمعن التفكير في معاني كلماتها 
هذه المبعثرة ثم لم تلبث أن عادت مرة أخرىء وأخيراً بدأت في تناول 
إفطارها وهي لا تكف عن الحديث طيلة الوقت. 


قالت فلورا وهي تضع ملء ملعقتين من سائل بني اللون يشبه في 
رائحته البراندي في قدح شايها: 
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- أترين يا عزيزتي» إنني مضطرة لأن أحرص على تنفيذ تعلييات 
الطبيب رغم أن مذاق الشاي عندئذ يكون أبعد شيء عن اللذة وذلك 
لأني مخلوقة ضعيفة الصحة وكان من الممكن ألا أسترد صحتي بعد 
الصدمة التي تلقيتها بسبب كثرة بكائي في الغرفة المجاورة بعد افتراقي 
عن آرثر هل تعرفينه منذ مدة طويلة.مكتبة سر من قرا 

وما إن فهمت دوريت الصغيرة أن هذا السؤال موجه إليها -إذ 
كان في حاجة إلى بعض الوقت لأن سرعة رئيستها الجديدة في الحديث 
جعلتها تتخلف كثيراً عن متابعتها- حتى أجابت أنها عرفت السيد كلينام 
هند عودته. 

وعادت فلورا تقول: 

- طبعاً بالتأكيد لم يكن في مقدورك أن تعرفيه قبل ذلك إلا إذا 
كنت في الصين أو تراسلت معه وكلاهما غير محتمل. لأن الناس المتعودين 
على السفر تتلون وجوههم بالسمرة على نحو ما وليس هذا شأنك إطلاقاً. 
أما عن التراسل فعن أي شيء؟ هذا هو الواقع إلا إذا كان عن الشايء إذن 
ففي بيت والدته كانت أولى معرفتك به؟ إنها سيدة حكيمة جداً ومنصفة 
ولكنها عنيفة جداً.. كان ينبغي أن تكون أماً لذي القناع الحديدي. 

فقالت دوريت الصغيرة: 

- لقد كانت السيد كلينام شفيقة بي. 

- أحقاً؟ إني واثقة من سعادتي إذ أسمع هذا لأن من الطبيعي - 
باعتبارها أماً لآرئر كلينام- أن تبتهج مشاعري وأنا أسمع رأياً عنها 
أحسن ما سمعت من قبل. وذلك رغم أني لا أعرف ماذا تظن بي عندما 
ذهب لزيارتها كا أفعل أحياناً بكل تأكيد حيث تجلس محملقة في وجهي 
كالقدر الراكب مركبة -وهي مقارنة مزعجة طبعاً- لأنها مريضة ولا 
ذنب ها في المرض.. فأنا لم أعرف قط ولا أستطيع أن أتصور. 
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وتلفتت دوريت الصغيرة حوها في تردد ثم قالت: 

- هل أجد عملي في أي مكان يا سيدتي؟ هل أستطيع الحصول عليه؟ 

فقالت فلورا وهي تتناول قدحاً آخر من الشاي مع الجرعات التي 
وصفها ها الطبيب: 

- أيتها الحورية الصغيرة البارعة. ليس هناك أي داع للتعجل وإنه 
ليحسن أن نبدأ بائتمان بعضنا البعض على أسرار صديقنا المشترك -وهي 
كلمة جد باردة مني على الأقل لم أكن أقصدها- أما التعبير الأنسب جداً 
فهو الصديق المشترك.. بدلاً من أن نعمد إلى الرسميات التي ربا تجعل مني 
-لا منك- شبيهاً بالصبي الإسبرطي الذي عضّه الثعلب» وهو مثال أرجو 
أن تعذريني على تقديمه دون أمثلة الأولاد المتعبين من كل نوع الذين 
يقحمون أنفسهم في المجتمعات. وأعتقد أن ذلك الصبي الإسبرطي 
أكثرهم شقاوة. 

وظلت دوريت الصغيرة جالسة تنصت بوجه شديد الامتقاعء 
وأخيراً قالت: 

- ألا يحسن بي أن أعمل في أثناء هذا الحديث. إن في مقدوري أن 
أعمل وأنتبه لما يقال أيضاً.. وأنا أفضل هذا إذا أمكن. 

وقد أعربت بلهفتها عن مدى قلقها لبقائها بلا عمل حتى جعلت 
فلورا تقول لها مجيبة وهي تقدم لحا سلة مليئة بمناديل اليد البيضاء: 

- حسناً يا عزيزتي» ليكن لك ما تفضلين. 

ووضعت دوريت الصغيرة السلة بجانبها في سرور. ثم تناولت 
منديلاً حريمياً صغيراً «ولضمت» إبرتها وبدأت في التطريز. 

وقالت فلورا: 
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- ما أبرع أصابعك. ولكن هل أنت واثقة بأنك على ما يرام؟ 

- أوه أجلء حقاً! 

وضعت فلورا قدميها على سياج المدفأة» وأعدت نفسها للانطلاق 
في حديث عاطفي طويل. وقد بدأته فوراً وهي تطوح برأسهاء وتتنهد 
بطريقة مقنعة» مستغلة إلى أيعد حد حركات حاجبيهاء ملقية بين الحين 
والآخر بنظراتها إلى الوجه الحادئ المنحني على العمل. 

قالت: 

- ينبغي أن تعلمي يا عزيزي.. ولكنني لا أشك في أنك تعلمين 
فعلاً لا لأنني ذكرته لك بطريقة عامة» وإنما لأني أشعر أني أل على 
جبيني بحروف نارية طابع ذلك الذي اسمه ماذا بحيث إني قبل أن أقدم 
للمرحوم السيد «ف» كنت مخطوبة لآرئر كلينام -وأنا أقول السيد كلينام 
أمام الناس بحكم التقاليد ولكني هنا أقول آرثر- وكنا في بعضنا البعض 
الواحد للآخرء وكان ذلك إشراقة الحياة وكان تصميراً مقيراً وكان نشوة 
وكان كل شيء آخر من هذا القبيل في أعلى درجةء فلم تمزق هذا كله إرباً 
تجمدت عواطفنا ولم يسع آرثر إلا أن يرحل إلى الصين» وأغدو آنا 
العروس الحجرية للمرحوم السيد #ف». 

وأبهجت فلورا نفسها إلى حد كبير وهي تنطق بهذه الكلمات» ثم 
استطردت تقول: 

- لن أحاول أن أصور مشاعرنا في ذلك الصباح عندما كان كل 
شيء جامداً في أعماقي وعمة السيد «ف» تتبعنا في مركبة زجاجية النوافذ 
لا بد أا -منطقياً- لم يحسن إصلاحها وإلالما انكسرت بعد شارعين من 
البيت ما جعل عمة السيد «ف؛ تُعاد إلى البيت محمولة في مقعد من القش 
كما يحدث في مهرجانات الخامس من شهر نوفمير.. يكفي القول إن 
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الإخطار الرسمي تم في غرفة الطعام بالطابق الأسفل حيث أسرف أب في 
تناول السالمون المخلل ومرض أسابيع» وذهبت مع السيد «ف» في جولة 
بالقارة الأوربية وا وصلت إلى كاليه تصارع الناس للوصول إلينا على 
رصيف الميناء حتى فرقوا بيننا وإن لم تكن تلك هي الفرقة النهائية. 

واستمرت العروس الحجرية في الحديث -وهي لا تكاد تلتقط 
أنفاسها- بأشد غبطة وبطريقة طواقة كانت في بعض الأحيان مثيرة للدم 
واللحم. 

- لسوف أسدل غلالة على تلك الحياة الحالمةء لقد كان السيد 
«ف» في حالة معنوية طيبة» وكانت شهيته طيبة وقد أحب الطعام واعتبر 
الخمر خفيفة وإن كانت لذيذة وكل شيء كان على ما يرام وعدنا إلى 
مسكن بالقرب من رقم 30 شارع لندن دوكس بمنطقة ليتل جوسلنج 
حيث استقر بنا المقام» وقبل أن نكتشف أمر الخادمة التي كانت تبيع ريش 
التعام من السرير الإضافيء إذا داء التفرس الطائر إلى أعلى يحلق آخذاً معه 
السيد «ف» إلى عالم آخر. 

ونظرت أرملته إلى صورته وهزت رأسها ومسحت عينيها 
واستطرت تقول: 


- إنني أقدس ذكرى السيد «ف» كرجل عترم وزوج من أخلص 
الأزواج» يكفي فقط أن تذكر نبات ليون حتى يظهر أو تلمح باسم أي 
شيء صغير رقيق لتشربه حتى يأتي كالسحر في زجاجة شراب» وليست 
هذه نشوة وإنما راحة» وقد عدت إلى بيت أبي وعشت في أمان إن لم أكن 
في سعادة في أثناء بضعة أعوام حتى أقبل أبي ذات يوم منساباً في رفق 
وقال إن آرثر كلينام يتتظرني في الطابق الأسفل» وقد هبطت إليه ووجدته 
ولا تسأليني كيف وجدته إلا أنه لم يزل بلا زواج وبلا تغيير. 
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وكان من الممكن أن توقف هذه الأحاديث الغامضة التي كانت 
فلورا تسدلها حول نفسها عندئذ أصابع أخرى غير الأصابع الرشيقة التي 
كانت تعمل بجوارهاء تقد استمرت تعمل بلا توقف والرأس المشغول 
منحنياً عليها يراقب الغرز. 

وقالت فلورا: 

- ولا تسأليني إذا كنت لا أزال أحبه أم لا يزال هو يحبني أو ماذا 
ستكون عليه النهاية أو متى» إننا محاطون بنظرات رقيبة وربا كان مقدّراً 
علينا أن نذوب قُرْقة» ومن المحتمل ألا يجتمع شملنا أبداً فلا كلمة ولا 
نفس ولا نظرة يجب أن تكشف سرّنا وإنيا يجب أن يكون كل شيء سراً 
مكتوماً كالقبر فلا تعجبي من ثم حتى إذا رأيتني أبدو -بالمقارنة- باردة 
مع آرثر أو يبدو آرئر -بالقارنة- بارداً معي لأن لدينا أسباباً خطيرة 
ويكفي أن كلانا يفهم الآخر.. صه! 

كل هذا قالته فورا في حماسة شديدة وكأنا هي حقاً تؤمن به. ولم 
يكن ثمة شك كبير في أنه حين تدفع نفسها إلى مثل هذه ا حالة الأسطورية 
تؤمن فعلاً بكل ما تقوله عندئذ. 

وكررت فلورا القول: 

- صه! لقد ذكرت لك الآن كل شىء واستقرت الثقة المتبادلة 
بيننا تماماً صه» ومن أجل آرثر سأكون دائياً صديقة لك يا ابنتي العزيزة 
وباسم آرثر يمكنك أن تعتمدي عل دائ 

ووضعت الأصابع الرشيقة العمل جانباً» ونمضت الفتاة الصغيرة 
وقبّلت يدها فقالت ها فلورا وقد عادت إلى طيبة قلبها الطبيعية حيث 
استفادت جداً من هذا التغيير: 

- إنك باردة جداً. لا تشتغلي اليوم وأنا واثقة أنك لست على ما 
يرام وواثقة أنك لست قوية البنية. 


501 


- الأمر فقط يرجع إلى شعوري بأني قد غمرت إلى حد الارتباك 
بعطفك وعطف السيد كلينام الذي عهد بي إلى واحدة يعرفها ويحبها منذ 
مدة طويلة. 

وقالت فلورا التي كان هما ميل محدد لأن تكون دائ صادقة مع 
نفسها إذا أتاحت هذه النفس الفرصة لأن تفعل هذا. 

- حسناً جداً يا عزيزي. ويحسن كذلك أن تتركي هذا الآن وشأنهه 
لأني لا أستطيع أن أقول كل شيء» ولكن هذا لا يمنع من أن تنامي قليلاً! 

فقالت دوريت الصغيرة بابتسامة شاحبة: 

- إن لي من القوة ما يكفي لأن أفعل ما أريد أن أفعله دائياء 
وسوف أكون في حالة طيبة حالاً. لقد غمرتني بجميلك؛ هذا هو كل 
شيء. وإذا بقيت بجوار النافذة قليلاً فسوف أسترد هدوئي. 

وفتحت فلورا النافذة» وأجلستها على مقعد بجوارهاء وانسحبت 
يلباقة إلى مكانها الأول. وكان يوماً كثير الهواءء ومن ثم سرعان ما أنعش 
الهواء وجه دوريت الصغيرة وهو يرفرف عليها. وخلال لحظات قليلة 
جداً عادت إلى سلة عملهاء وظلت أصابعها الرشيقة كالعهد بها دائياً. 

وني أثناء قيامها بالعمل بهدوء سألت فلورا هل أخبرها السيد 
كلينام أين تقيم؟ ولاذا أجابت فلورا بالنفي» قالت دوريت الصغيرة إنها 
تدرك لماذا التزم الرقة في هذا الشأن» ولكنها تشعر عن يقين أنه سيوافقها 
حين تفضي بسرّها إلى فلوراء وأنها من ثم ستفعل هذا بعد إذن فلورا. ولا 
تلقت إجابة مشجعة» ركزت قصة حياتها في كليات قليلة عن نفسهاء 
وأسهبت في الحديث الطيب عن أبيهاء وأنصتت فلورا إلى هذا بحنان 
طبيعي ينم عن فهم الموقف ودون أن يكون فيه أي شرود ذهني. 

ولا حان موعد الغداء» وضعت فلورا ذراع عهدتها الجديدة في 
ذراعهاء وصحبتها هابطة السلم إلى الطابق الأسفل حيث قدمتها إلى 
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البطريرك والسيد بانكس اللذين كانا فعلاً في غرفة الطعام يستعدان للبدء 
فيه» وكان غداء عمة السيد «ف' أُعِدٌ كالمعتاد في غرفتها. وكان استقبال 
كل من هذين السيدين لدوريت مطابقاً لشخصيته. فبدا على البطريرك أنه 
يسدي إليها أجل خدمة بقوله إنه سعيد برؤيتها... أما السيد بانكس فقد 
أرسل نفخته المعتادة على سبيل التحية. 

وكان لدوريت في هذا الجو الجديد أن تشعر بأشد الخجل أياً 
كانت الظروف لا سيا بسبب إلحاح فلورا عليها لتتناول كأساً من الخمر 
وتأكل أحسن ما يُقدّم إليها. ولكن شعورها بالخرج ازداد إلى حد كبير 
بسبب السيد بانكس. فقد كان سلوك ذلك السيد يوحي إلى ذهنها في أول 
الأمر أنه قد يكون من الذين يلتقطون صور غيرهم. ذلك لأنه كان يمعن 
النظر إليهاء كا كان يرمق بين الحين والآخر المفكرة الصغيرة ا موضوعة 
بجانبه. ولكن عندما لاحظت أنه لا يرسم شیئ وإنها راح يتحدث عن 
شؤون العمل فقطء بدأت الشكوك تخامرها في أنه يمثل بعض دائني 
أبيهاء وأن قيمة الديون الخاصة بهم مرصودة في تلك المفكرة. وعلى هذا 
الاعتبار كانت نفخات السيد بانكس تعبر عن الضيق ونفاد الصبر» وكل 
نخرة عالية غدت مُطالِية بالدفع. 

ولكنها مرة أخرى لم تلبث أن خدعت بتصرفات السيد بانكس 
نفسه» التي تنم عن التناقص والشذوذ. وكانت قد نبضت عن المائدة منذ 
نصف ساعة وعاد إلى العمل بمفردها. وكانت فلورا قد ذهبت الترقد 
قليلاً» في الغرفة المجاورة حيث تصادف أن فاحتء بعد انسحابهاء رائحة 
شراب في أنحاء المنزل. 

وكان البطريرك مستغرقاً في النوم وفمه الذي ينطق بالبر مفتوحاً 
تحت منديل أصفر في غرفة الطعام. وفي هذه الفترة الحادئة ظهر السيد 
بانكس أمامها برفق» وأومأ ها برأسه في ثورة وهو يقول في صوت خافت: 
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- أتشعرين بالسأم قليلاً هنا يا آنسة دوريت؟ 

فقالت دوريت الصغيرة: 

- لا شكراً يا سيدي. 

فعاد السيد بانكس يقول وهو يتسلل إلى الغرفة ببطء: 

- إنك مشغولة كا أرى. ما هذه الأشياء يا آنسة دوريت؟ 

- مناديل. 

فقال بانکس: 

- أهي كذلك حقاً؟ لم أكن أظن أنها كذلك. 

ولم يكن بأي حال ينظر إلى المناديل» وإنما إلى دوريت الصغيرة وقد 
استطرد يقول: 

- لعلك تتساءلين من أكون هل أخبرك؟ إنني قارئ طالع. 

وبدأت دوريت الصغيرة عندثذ تظن به الجنون. وعاد بانكس 
يقول: 

- إنتي ملوك جس وروحاً لمخدومي. وقد رأيت مخدومي وهو 


يتناول طعام الغداء في الطابق الأسفل. ولكنني أقوم بقليل من قراءة 
الطالع أحياناًء وبصفة خاصة... بصفة خاصة جداً يا آنسة دوريت. 


ونظرت دوريت الصغيرة إليه في ريبة لا تخلو من الجزع» بينا 
أردف هو قائلاً: 
- أرجو لو أمكن أن تقدمي لي كف يدك فإني أحب أن ألقي عليه 
نظرة ولا تجعليني أشعر أني مزعج لك. 
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ولکته كان مزعجاً بحيث تمنت لو لم يكن بالغرفة؛ إلا أنها 
وضعت عملها في حجرها برهة ثم مدت يدها اليسرى وقمع الخياطة 
«الكستبان» فيها. 

وقال بانكس وهو يلمس كفها بسبابته الباردة في رفق: 

- إن طالعك طالع كدح وعملء هه! ولكن لأي شيء غير هذا 
خلقنا؟ لا شیء. هاللو... 

وأردف قائلاً وهو يحملق في الخطوط: 

- ما هذه القضبان؟ إنها سجن. وما هذا الجلباب الرمادي 
والقلنسوة السوداء؟ إنه الوالد. وما هذه الكلاريونيت؟ إنها العم. وما 
حذاء الرقص هذا! إنه الأخت. ومن هذا الضليل هنا وهناك في بلادة 
وخول؟ إنه الأخ. ومن هذا الذي يفكر من أجلهم جميعاً؟ عجباً! إنه أنت 
يا آنسة دوريت. 

والتقت نظراتها بنظراته حين رفعت عينيها إليه في عجب» وقد 
خطر ها أنه رغم حدة نظراته يبدو أكثر رقة وبشاشة مما كانت تظن 
عندما رأته في أثناء طعام الغداء. وتركزت عيناه مرة أخرى على كفهاء 
ومن ثم ضاعت الفرصة لتأكيد أو تصحيح هذا الإحساس عنه. 

وعاد السيد بانكس يقول وهو يتتبع خطاً في كفها بإصبعه الغليظ: 

- والآن ليكن الشيطان هنا إذا لم أكن آنا في هذا الركن. ماذا أريد 
هنا؟ ماذا يكمن ورائي؟ 

ومضى بإصبعه في بطء على معصمهاء وحول المعصم متظاهراً 
بالنظر إلى ظاهر اليد ليرى ما وراءها. 

وسألته دوريت الصغيرة باسمة: 
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-هل ثمة ضرر؟ 

فقال بانکس: 

- بعض سوء الحظ! ما قيمة هذا في رأيك؟ 

- ينبغي أن أسألك هذا. فلست أنا قارئة الطالع. 

فقال بانكس: 

- صدقت! ما قيمة هذا؟ لسوف تعيشين لتري يا آنسة دوريت. 

وبعد أن أطلق اليد في بطء تدريجي» دس كل أصابعه في شوائك 
شعره حتی انتصبت في كامل وضعهاء وعاد يقول ببطء: 

- تذكري ما أقول يا آنسة دوريت. سوف تعيشين لتري. 

ولم يسعها إلا أن تظهر دهشتها البالغة» ولو لمجرد معرفته لكل 
هذا عنها. وأشار هو نحوها قائلاً: 

-1آه! لا.. ليس هذا ما أريد يا آنسة دوريت. إطلاقاً. 

وتطلعت إليه وهي أكثر دهشة ما كانت» وفي شيء من الخوف 
كأنا تريد منه تفسيراً لكلياته الأخيرة. 

فقال بانتكس وهو يقلد -في جد بالغ- نظرتها وتصرفاتها التي تنم 
عن الدهشة, وكان تقليده يبدو عجيباً غريباً: 

- ليس هذا. لا تفعلي هذاء لا تفعلي هذا عندما ترينني في أي 
مكان أو في أي وقت. فأنا لاشيء. لا تبتمي بأمري» ولا تتحدڻي عني» 
ولا تباي بي. هل توافقين يا آنسة دوريت؟ 

فردّت الصغيرة دورت قائلة وهي مندهشة تماماً: 

- إنني لا أكاد أدري ماذا أقولء لماذا؟ 
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- لأنني قارئ طالع. بانكس الغجري. إنني لم أذكر لك بعد الكثير 
عن طالعك يا آنسة دوريت» كالم أذكر لك ما ورائي في ظاهر يدك هذه 
الصغيرة لقد قلت لك سوف تعيشين لتري. هل اتفقنا يا آنسة دوريت؟ 

- اتفقنا على أنني... 

- على أنك لا تبالين بأمري خارج هذا المكان إلا إذا بدأت أنا. لا 
تحفلٍ بي عندما أحضر أو أتصرف. وهذا أمر سهل جداً. فأنا لا أفتقد 
ولست بالوسيم ولا بالعشير الكريم, إنني فقط آلة تحصيل في يد خدومي 
ولا حاجة بك لأكثر من أن تقولي لنفسك «آه. هذا هو بانكس الغجري 
في قراءته للطالع. لسوف يخيرني ببقية طالعي ذات يوم. لسوف أعيش 
لأعرفه» هل اتفقنا يا آنسة دوريت. 

فقالت دوريت الصغيرة في تردد بعد أن أربكها إلى حد كبير: 

- أجل... أعتقد هذا ما دمت لا تيء إلى أحد. 

- حسناً! 

ثم ألقى نظرة على جدار الغرفة المجاورة وانحنى إلى الأمام مردفاً: 

- تخلوقة كريمةء وسيدة ذات مبادئ» ولكنها عديمة الاكتراث 
كثيرة الكلام يا آنسة دوريت. 

ثم فرك يديه كأنا كانت المقابلة مُرْضية جداً في نظره» ومضى نحو 
الباب بأنفاسه اللاهثة» وأومأ برأسه متودداً وخرج. 

وإذا كانت دوريت الصغيرة قد شعرت بأبلغ الحيرة من هذه 
التصرفات الصادرة من هذا الصاحب الجديد» ومن إيجاد نفسها طرفاً في 
هذه الاتفاقية العجيبة» فإن حيرتها لم تخف بالظروف التي أعقبت هذا 
كله. ففضلاً عن انتهاز السيد بانكس كل فرصة متاحة له في بيت السيد 
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كاسبي لكي يرسل إليها نظراته ونفخاته التي ها دلالتها -وإن لم يكن هذا 
بالشيء الكثير بعد الذي صدر منه- فإنه بدأ في الاختلاط بحياتها اليومية. 
فكانت تراه في الشارع باستمرار. وإذا ذهبت إلى بيت السيد كاسبي» كان 
هو دائياً هناك» وعندما تذهب إلى بيت السيدة كلينام» يمضي هو إليه زاعياً 
أي شيء وكأنا لتبقى دات تحت رقابته. وكان قد مر أسبوع عندما رأته 
ذات ليلة -لدهشتها- عند البوابة يتحدث مع الحارس المناوب الذي 
دلت جيع الظواهر على أنه واحد من معارفه الودودين. وكانت دهشتها 
التالية أن وجدته مألوفاً داخل السجن. إذ سمعت أنه يقدم نفسه مع بقية 
الزائرين في حفلة الاستقبال التي يقيمها أبوها كل يوم أحدء كما رأته يسير 
وذراعه في ذراع صديق من نزلاء السجن في الفناء» كا علمت -عن 
طريق الأقوال المتواترة- أنه ظفر بنجاح ضخم ذات ليلة بين أعضاء 
النادي الاجتماعي الذين يجتمعون في الاستراحةء وذلك بالحديث الذي 
ألقاه عليهم عن السجنء وبالأغنية التي غناهاء وبالجالونات الخمسة من 
البيرة التي وزعها على المجتمعين» وتقول الإشاعات المجنونة إنه وزع 
أيضاً نحو خمس وعشرين أقة من الجمبري. وكان تأثير هذه الظواهر على 
السيد بلورنيش عندما كان يراها في أثناء زياراته الوفية للسجنء قد ترك 
في نفس دوريت الصغيرة من الأثر ما لا يضارعه إلا هذه الظواهر نفسها. 
لقد بدا أن هذه الظواهر قد جمدته وعقدت لسانه فكان لا يستطيع إلا أن 
يحملق. وني أحيان قليلة يغمغم أن سكان حوش بليدنج هارت ما كانوا 
ليصدقوا أن هذا هو بانكس» ولكنه لم يكن ينطق بكلمة أكثر من هذاء أو 
يأتي بحركة أكثر من هذا حتى للصغيرة دوريت. وتوّج السيد بانكس 
تصرفاته الغامضة هذه بالتعرف على تيب بطريقة جهولة؛ وسار متمشيا 
ذات يوم أحد مع ذلك السيد في فناء السجن واضعاً ذراعه في ذراعه. 
وخلال هذا كله لم يكن متم إطلاقاً بدوريت الصغيرة إلا مرة أو مرتين 
عندما حدث وكان قريباً منهاء ولم يكن ثمة أحد بالقرب منهاء إذ قال 
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وهو يمر بجانبها مرسلاً نظرة مودة ونفخة تشجيع #بانكس الغجري 
قارئ الطالع». 

وظلت دوريت الصغيرة تعمل وتكدح كا معتاد. متعجبة هذا كله 
ولكنها احتفظت بعجبها هذاء ىا كانت تفعل منذ صباها في الاحتفاظ 
بأعبائها الثقال داخل صدرها. وكان ثمة تغيير قد تسلل» وظل متسللاً» إلى 
ذلك القلب الصبور. فكانت تبدو في كل يوم أكثر انطواءً عما كانت في اليوم 
سابق. وكانت أهم رغباتها -في نظرها- أن تدخل السجن أو تخرج منه 
دون أن يشعر بها أحد, وأن تمضي في أي مكان آخر دون أن يلمحها أحد. 

وكانت تشعر بالرضا أيضاً حين تأوي إلى غرفتها -وما أعجبها 
من غرفة ملائمة لرقّتها وطبيعتها الشابة- كلما أمكنها دون إهمال 
لواجباتها. وكان ثمة أوقات بعد الظهرء عندما تكون خالية من العمل» 
وعندما يأتي الزائرون للعب الورق مع أبيهاء حيث يمكنها أن تتفرغ 
لنفسها. وعندئذ تنفلت عبر القناءء وتصعد درجات السلّم إلى غرفتها 
وتأخذ مكاتها بجوار النافذة. وكم من الصور المتوافقة كانت تتخذها 
تلك الشوائك فوق جدار السجنء وكم من الأشكال الخفيفة كانت تلك 
القضبان تنسج نفسها فيهاء وكم من اللمسات الذهبية كانت تتساقط على 
الصدأء كل هذا في أثناء جلوس دوريت الصغيرة مشغولة الفكر. وكان 
ثمة صور متعرجة جديدة تتحول أحياناً إلى أشكال قاسية عندما تراها من 
خلال نوبة الدموع. ولكن سواء كانت تلك الصور جميلة أو قاسية» فلم 
يكن يسعها إلا أن تنظر إليها في أثناء وحدتهاء وتطوف بنظراتها فوقها 
وتحتها وخلاها رائية كل شيء بذلك الطابع الثابت. 

كانت غرفة دوريت الصغيرة جرد علية «غرفة عليا»» وعلية في 
سجن مارشاليزا. ورغم جمال ترتيبهاء فقد كانت في ذاتها رديئة» وم يكن 
يميزها غير النظافة واهواء الطلق. ذلك لأن كل قطعة زينة يمكن أن 
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تشتريها كانت تحملها إلى غرفة أبيها. ومع هذا فقد كانت تشعر نحو هذه 
الغرفة البائسة بحب متزايدء وكان الجلوس فيها بمفردها قد أصبح من 
ألوان الراحة الأثيرة لديها. 

وعلى هذا النحو حدث ذات يوم بعد الظهرء في أثناء تصرفات 
بانكس الغامضة أن كانت جالسة إلى نافذة غرفتها عندما سمعت خطوات 
ماجي المعروفة لديها جيداً تصعد السلّم. وأحست بأشد القلق خشية أن 
تكون ماجي آتية لاستدعائها. وكلم| ازدادت خطوات ماجي صعوداً 
واقتراباًء ازدادت رعشتها وارتباكها. وقد بلغ من اضطرابها أا لم تستطع 
أن تقول شيئاً عندما ظهرت ماجي أخيراً 

وقالت وهي تلهث: 

- أرجوك يا أمي الصغيرة. يجب أن تنزلي لتريه. إنه هنا. 

- من يا ماجي؟ 

- من! السيد كلينام طبعاً. إنه في غرفة والدك. وقد قال لي: 
ماجي» هل تتكرمين وتذهبين لتقولي إنني حضرت. 

- إنني لست على ما يرام يا ماجي» ويحسن ألا أنزل. لسوف أرقد 
لأنام أنظري إنني أرقد الآن لأريح رأمي. أرجوك أن تقولي له إنك 
تركتني هكذا وإلا لذهبت إليه. 

فقالت ماجي المحملقة: 

- حسناً! ليس من اللياقة يا أمي الصغيرة» أن تديري وجهك! 

وكانت ماجي شديدة الحساسية ضد الامتهانات الشخصية» 
وبارعة جداً في ابتداعهاء ومن ثم أردفت قائلة: 

- أو تضعين يديك على وجهك أيضاً؟ إذا كنت لا تحتملين النظر 
إلى شيء مسكين مثلي» فالأنسب أن تقولي لها هذا فوراًء دون أن تنبذيها 


510 


هكذا وتجرحي مشاعرها وتحطمي قلبها وهي لا تزال في العاشرة من 
عمرها.. المسكينة. 


- إنتي أفعل هذا لأريح رأسي يا ماجي. 
فقالت ماجي بلهجة عتاب: 


- حسناء إذا كنت تيكين لتريحي رأسك يا أمي الصغيرة فدعيني 
أبكي أنا أيضاً. لا تنفردي بالبكاء لنفسك. ألا يعتير هذا جشعاً.. 

ثم سرعان ما راحت تنشج باليكاء. 

وقد أمكن بشىء من الصعوبة إغراؤها للعودة بذلك العذر -ولكن 
الوعد بسرد قصة عليهاء وهي إحدى متعها الكبيرة منذ طفولتها- 
بشرط أن تركز كل حواسها في مهمتهاء وأن تترك سيدتها الصغيرة لشأنها 
لمدة ساعة أخرى» مع خوف ماجي من أن تكون قد تركت طبيعتها الطيبة 
في بئر السلّم» قد أتى ثمره. وهكذا انطلقت وهي تردد لنفسها طيلة 
الطريق مضمون الرسالة لتستوعبه في ذهنهاء ثم عادت في الوقت المحدد 
وأعلنت قائلة: 

- أستطيع أن أقول لك إنه كان شديد الأسف. وقد أراد أن يرسل 
طبيباًء ولسوف يعود غداً مرة أخرى. أؤكد لك» ولست أظن أنه سينام 
مستريحاً الليلة بعد أن سمع عن رأسك يا أمي الصغيرة. أوه» ويحي هل 

- أظن أني بكيت قليلاً يا ماجي. 

- قليلاً؟ أوه! 


- ولكن كل شيء انتهى الآن.. انتهى إلى خير يا ماجي. وإن 
رأسي الآن أحسن كثيراً وأهدأ. وإني مستريحة تماماً وسعيدة لأني ل أنزل. 
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وعانقتها طفلتها الضخمة المندهشة بحنان؛ وبعد أن سوّت لما 
شعرها وغسلت جبينها وعينيها بالماء البارد -وهي مهمة تعودت يداها 
الغليظتان القيام بها في براعة- عادت تعاتقها وتحتضنها وهي منتشية با 
بدا على وجه دوريت من بشاشة» ثم أجلستها في مقعدها بجوار النافذة. 
وني مواجهة هذا المقعد. وبمجهودات منتشية» لم يكن ثمة حاجة إليهاء 
جرّت الصندوق الذي كانت تتخذه مقعدا ها في مناسبة إنصاتها للقصص» 
وجلست عليه» واحتضنت ركبتيها بذراعيهاء وقالت بشهية عارمة نحو 
القصص وبعينين محملقتين: 

- والآن يا أمي الصغيرة» هيا إلى قصة حلوة. 


- عن أي شيء ستكون يا ماجي؟ 
فقالت ماجي: 


- لتكن عن أميرة! ولتكن أميرة رائعة. تفوق كل خيال کا تعلمين. 

وفكرت دوريت الصغيرة برهة» ثم بدأت الحديث وقد ارتسمت 
على وجهها المضطرم بالشمس الغاربة» ابتسامة حزينة: 

- ماجي» كان فيها كان ملك جميل» وكان لديه كل ما يتمناه وأكثر 
كثيراً. كان لديه الذهب والفضة وا ماس والياقوت والكنوز من كل نوع. 
وكان لديه القصور و... 

فقاطعتها ماجي قائلة وهي لا تزال تحتضن ركبتيها: 

- والمستشفيات. وليكن له مستشفيات» لأنها جد مريحة. 
مستشفيات فيها كثير من الدجاج. 

- نعم. كان لديه الكثير منهاء والكثير من كل شيء. 

فقالت ماجي: 
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- الكثير من البطاطس المشوية مثلاً؟ 

- الكثير من كل شيء. 

فأرسلت ماجي ضحكة خفيفة وهي تزيد ما احتضان ركبتيها 
قائلة: 

- مرحى! أليس هذا رائعاً! 

- وكان للملك ابنة كانت أعقل وأجمل أميرة في الوجود. وعندما 
كانت طفلة فهمت جميع دروسها قبل أن يعلمها إياها مدرسوها. ولا 
كبرت كانت أعجوبة العالم. وقد حدث أن كانت بالقرب من القصر 
الذي تعيش فيه هذه الأميرة كوخ تقيم فيه امرأة صغيرة الجسم فقيرة. 
وكانت تقيم فيه بمفردها. 

فقالت ماجي وهي تلعق شفتيها: 


- امرأة عجوز. 
- لا. لم تكن عجوزاً وإنما شابة تهاماً. 
فقالت ماجي: 


- ترى ألم تكن خائفة. استمري أرجوك. 

- وكانت الأميرة تمر بالكوخ كل يوم تقريباً. وكلما مرت به في 
مركبتها الجميلة» رأت المرأة الصغيرة الفقيرة جالسة تعمل على مغزطاء 
فكانت تنظر إلى المرأة الصغيرة والمرأة الصغيرة تنظر إليها. وهكذا حدث 
ذات يوم أن أوقفت الأميرة مركبتها على مسافة يسيرة من الكوخ. 
وهبطت منهاء وسارت إليه واختلست النظر من بابه إلى الداخل» وهناك 
رأت» كالمعتادء المرأة الصغيرة جالسة تعمل على مغزطاء ونظرت هذه إلى 
الأميرة ونظرت الأميرة إليها. 
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فقالت ماجي: 

- كأنها تحاول كل منه) أن تجعل الأخرى تطرف أولاً. أرجوك أن 
تستمري يا أمي الصغيرة. 

- وكانت الأميرة أميرة رائعة لديها القدرة على كتم الأسرارء وقد 
قالت للمرأة الصغيرة: لاذا تحتفظين به هناك. وقد بّن هذا السؤال أن 
الأميرة تعرف لاذا تعيش المرأة الصغيرة بمفردها في الكوخ عاملة على 
مغزهاء وقد ركعت هذه عند قدمي الأميرة والتمست منها ألا تكشف 
سرها. ومن ثم قالت الأميرة إنني لن أكشف سرك أبداً. دعيني أره. 
وعندئذ أغلقت المرأة الصغيرة المصراع الخشبي لنافذة الكوخ» وأحكمت 
إغلاق الاب يتحت وي ترتعد من قمة رأسها إلى قدميها خشية 
أن يشك فيها أحد-باباً لكان سري جدأء وأطلعت الأميرة على شبح. 

فقالت ماجي: 

- ويحي! 

- وكان شبح شخص مات منذ أمد بعيد... شبح شخص ذهب 
بعيداً ولن يعود أبداً. وكان مشرقاً عند النظر إليه. وكانت المرأة فخورة به 
من صميم قلبها على أنه كنز عظيم. وبعد أن تأملته الأميرة قليلاً قالت 
للمرأة الصغيرة: وهل أنت تحرسين هذا كل يوم؟ فأغضت ببصرها 
وهمست قائلة: نعم. وعندئذ قالت الأميرة: اذكري لي السبب. وعلى هذا 
أجابت الأخرى لأنه لم يحدث أن مرّ أحد في ذلك الطريق مثله في الكرم 
والشهامة؛ وكان ذلك في بداية الأمر. وقالت أيضاً إن أحداً لا يفتقده. 
وإن أحداً لا يتضرر منهء وإن ذلك الشخص قد ذهب إلى أولئك الذين 
كانوا ينتظرونه... 

فقاطعتها ماجي قائلة: 
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- إذن فقد كان ذلك الشخص رجلا . 

وقالت دوريت الصغيرة بوداعة: نعمء إنها تعتقد هذاء ثم 
استطردت قائلة: 

- لقد ذهب إلى أولثك الذين كانوا ينتظرونه وإن ذلك التذكار 
قد سرق أو احتفظ به دون الجميع. وقالت الأميرة آه! وعندما يموت 
صاحب الكوخ سوف يكتشف التذكار فيه! فقالت المرأة الصغيرة لاء 
فعندما يحين ذلك الوقت سوف ببط التذكار مهدوء إلى قبره حيث لن 
يعثر عليه أحد قط. 

فقالت ماجي: 

- آه بالتأكيد. أرجوك أن تستمري. 

- وقد دهشت الأميرة جداً عند سماعها هذا كا قد تظنين يا ماجي! 

فقالت ماجي: طبعاً... 

- وهكذا قررت أن تراقب المرأة الصغيرة وترى ما سوف يحدث. 
وفي كل يوم كانت تمر بالكوخ في مركبتها الجميلة وترى المرأة الصغيرة 
جالسة دائ بمفردها تعمل على مغزلها. وكانت تنظر إلى المرأة الصغيرة والمرأة 
الصغيرة تنظر إليها. وأخيراً حدث ذات يوم أن رأت عجلة المغزل واقفةء 
ولم يكن لمة أثر للمرأة الصغيرة. ولا قامت الأميرة بالسؤال عن سبب 
وقوف حركة المغزل؛ وأين ذهبت المرأة الصغيرة» قيل ها إن المغزل توقف 
عن العمل لأنه ليس هناك من يعمل عليه بعد أن ماتت المرأة الصغيرة. 

وقالت ماجي: 


- كان ينبغي أن يأخذوها إلى المستشفى» وعندئذ كانت تشفى من 
المرض. 
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- وبعد أن بكت الأميرة قليلاً جداً على قفد المرأة الصغيرة» 
جففت دموعها وهبطت من المركبة عند المكان الذي سبق أن أوقفتها فيه 
ومضت إلى الكوخ واختلست النظر إليه من الباب. ولم يكن ثمة أحد 
الآن ينظر إليهاء أو تنظر إليه. ومن ثم دخلت فوراً لتبحث عن الشبح 
المكتنز. ولكنها لل تجد له أثراً ني أي مكانء وعندئذ علمت أن المرأة الصغيرة 
أصدقتها القول» وأن الشبح لن يزعج أحداء وأنه هوى بهدوء إلى قبره» 
ونه وهي قد استقرا في مثواهما الأخير. هذا هو كل شيء يا ماجي. 

وكان الضوء الأحمر للشمس الغاربة ينعكس على وجه دوريت الصغيرة 
عندما وصلت هكذا إلى نهاية قصتهاء ما جعلها ترفع يد لتحجبه عنها. 

وسألت ماجي قائلة: 

- هل كان يجب أن تكون عجوزاً؟ 


- المرأة الصغيرة؟ 


-آه! 

فقالت دوريت الصغيرة: 

- لا أدري. ولكن الأمر كان سيبقى کا هو حتى لو ظلت المرأة 
عجوزاً إلى الأبد. 


- أحقاً! حسناً. أعتقد أن الأمر كا تقولين. 
وظلت جالسة فترة طويلة شاخصة النظر حتى رأت دوريت 
الصغيرة أن تبعدها عن صندوقهاء فنهضت هي وراحت تطل من 
النافذة. وفيا كانت تلقي بنظراتها إلى الفناءء رأت بانكس يدخل إليه 
ويختلس النظر إليها بركن عينه وهو يمر فيه. 
516 


وقالت ماجي التي كانت قد انضمت إلى دوريت الصغيرة 
وراحت تميل على كتفها عند النافذة: 

- من هذا يا أمي الصغيرة! إني أراه يأني ويذهب كثيراً. 

فقالت دوريت الصغيرة: 

- سمعت أنه يدعى قارئ الطالع. ولكنني أشك فيا إذا كان هل 
يستطيع أن يذكر الكثير من الناس شيئاً عن ماضيهم أو حاضرهم. 

فقالت ماجي: 

- ألم يكن في مقدوره أن يذكر للأميرة طالعها؟ 

ونظرت دوريت الصغيرة مفكرة في غياهب السجن المظلمة» ثم 
هزت رأسهاء فقالت ماجي: 

- ولا طالع المرأة الصغيرة؟ 

فقالت دوريت الصغيرة وأشعة الشمس الغاربة تتألق عليها 
بسطوع شديد: 

- لا. ولكن هيا نبتعد عن النافذة. 
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متآمرون, وغيرهم 


جحت رکون مک ہے 


كان المسكن الخاص للسيد بانكس يقع في بنتوفيل حيث كان يقيم 
في الطابق الثاني لرجل من رجال الأعمال -أعمال في أضيق نطاق- كان 
لمسكنه باب داخلي غير باب الشارع» قائم على زنبرك» وينفتح بصوت 
يشبه صوت الفخ» وكان يضع على واجهة المسكن هذه اللافتة المضيئة 
«راج: مندوب عام» ومحاسب» ومحصّل ديون». 

وكانت هذه اللافتةء المهيبة ببساطتهاء تضيء حديقة أمامية صغيرة 
تطل على طريق زراعي مترب حيث كانت أوراق الشجر المليئة بالغبار 
تعيش مختنقة مدلاة الرؤوس. وكان يقيم في الطابق الأول أستاذ خطاط 
كان يزين سياج الحديقة بلوحات زجاجية لناذج خطية مختارة تبين كيف 
كان تلاميذه قبل ستة دروس» ثم كيف أصبحوا بعد هذه الدروس الستة» 
وكان سكن السيد بانكس محدوداً بغرفة نوم واحدة كبيرة» وكان قد 
تفاوض واتفق مع السيد راج -صاحب المسكن- على أنه مقابل زيادة 
معينة ومحددة في الإيجار -له الحق في تناول الطعام مع الأسرة أيام الآحادء 
على أن يكون هذا الطعام إفطاراًء أو غداءً» أو شاياً أو عشاءً كل وجبة على 
حدة أو كلها مجتمعة» خفيفة أو كاملة. وأن يكون هذا مع السيد والآنسة 
راج «ابنته» في غرفة الاستقبال الخلفية. 


519 


وكانت الآنسة راج سيدة لا تملك إلا القليل الذي حصلت عليه 
-مع شهرة واسعة في المنطقة- عن طريق قلبها الذي تحطم بعنف وعواطفها 
التي تمزقت على يد خباز متوسط العمرء مقيم في المنطقة؛ وكانت قد 
اضطرت إلى أن ترفع عليه دعوى -بوساطة مكتب السيد راج والدها- 
مطالبة فيها بتعويض عن خسائرها التي سببها لا حين تكث بوعده 
للزواج منها. ولم تقتصر محنة الخباز على اضطراره إلى دفع المبلغ الذي 
حكم به عليه ومقداره عشرون جنيهاء وباعتباره المسؤول عا أصاب 
الآنسة راج من أضرارء وإنا ضل يعاني الشيء الكثير من مضايقات شبان 
بنتوفيل. أما الآنسة راجء التي تمتعت بجلال القانون والتي استشمرت 
المبلغ في سندات الائتمان العام فقد أصبحت موضع التقدير والاعتبار. 


وني أثناء الإقامة مع السيد راج الذي كان له وجه أبيض مستدير 
كأنها انسحبت منه دماء الخجل منذ مدة طويلة والذي كانت رأسه ذات 
الشعر الأصفر المشعث كمكنسة مدفأة قديمة» وني أثناء الإقامة مع الآنسة 
را اج التي كانت القع الصغيرة الشبيهة بأزرار القميص تملا وجههاء ولتي 
كانت جدائلها الصفراء أقرب إلى الرثاثة منها إلى الفخامة؛ في أثناء إقامة 
السيد بانكس مع هذين الشخصين. كان عادة يتناول غداءه معهما أيام 
الآحاد منذ أعوام قليلة» وكان يتمتع مرتين في الأسبوعين أو نحو ذلك 
بوجبة مسائية مكونة من الخبز والجبن ال هولندي والخمر. وكانت الآنسة 
راج لا تشعر بأي خوف على نفسها من السيد بانكس باعتباره أحد القليلين 
جداً الصالحين للزواج. وكان هو متحصناً ضدها بهذه الفكرة الزدوجة 
«إن ما حدث لن يتكرر» وإنه لا يست يستحق أن تهتم بأمره» ومن ثم راح - 
وهو حصن بهذا الدر رع المزدوج- يقيم مع الآنسة راج على وفاق. 

وكان حتى ذلك الحين ل يستغل غرفته في بنتوفيل في قليل من 
العمل أو في أي عمل قط إلا في النوم. أما وقد أصبح الآن قارئ الطالع» 
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فإنه كثيراً ما كان ينفرد بعد منتصف الليل مع السيد راج في غرفة المكتب 
الأمامية؛ وحتى بعد هذه الساعات غير المناسبة» كان يسهر في غرفة نومه 
على ضوء الشموع. ورغم أن أعماله كمحصل لأموال مخدومه لم تقل» ورغم 
أن هذا العمل لم يكن مفروشاً بالورد بقدر ما هو مفروش بالأشواك فإن 
نوعاً جديداً من الأعمال كان يثقل كاهله دائاً. ومن ثم فإنه ما إن يفرغ 
من أعماله الخاصة بالبطريرك ليلا حتى يبدأ في عمل آخر. 

وكان الانتقال من معرفة السيد شيفري الوالدء إلى معرفة السيدة 
شيفري اللطيفة والابن الحزين» قد يبدو عملاً سهلاً؛ ولكن سواء كان 
سهلاً أو غير سهل» فسرعان ما قام به السيد بانكس. لقد استقر في حضن 
تجارة التبغ خلال أسبوع أو أسبوعين من ظهوره لأول مرة في السجن. 
وقد حرص بوجه خاص على أن يوطد علاقته ويحسن التفاهم مع الشاب 
جون. وني هذه المحاولة أمكته أن ينجح في استدراج ذلك الشاب 
المحزون من عزلته. وإغرائه على القيام ببعض المهام السرية التي كان 
بسببها قد بدأ يختفي في فترات غير محدودة ولمدد قد تطول إلى يومين أو 
ثلاثة. وكان يمكن للسيدة شيفري -الفطنة- والتي تعجبت كثيراً لهذا 
التغيير أن تحتج على تعطل العّمال في المنجر. ولكنها لم تفعل لسببين قويين 
أولاً: لأن ابنها جون قد نشط إلى الاهتتام الكبير بهذا العمل الذي كان 
المفروض أن تكون نوبات غيابه بداية له -وقد رأت أن هذا شيء مفيد 
لروحه المعنوية الهابطة. وثانيا: لأن السيد بانكس وائق -فيها بينه وبينها- 
على أن يدفع لها -مقابل استغلاله لأوقات ابنها- مبلغاً محترماً بمعدل 
سبعة شلنات ونصف شلن في اليوم. وكان هو الذي فكر في هذا الاقتراح 
وعرضه بهذه الشروط المرضية قائلاً: 9إذا كان ابنك يا سيدتي أضعف من 
أن يقبل هذا الأجرء فليس ثمة ما يدعو لأن ترفضي أنت» ألا ترين. 
والشغل بيني وبينك يا سيدتي شغل. هذا هو المبلغ». 


521 


أما ماذا كان رأي السيد شيفري في هذه الشؤونء أو ماذا كان 
يعرف عنها على وجه التحديد فإنه لم يذكر هذا بنفسه قط. وقد سبق 
القول إنه كان رجلاً قليل الكلام. ومن الممكن القول هنا إنه اكتسب 
عادة نابعة من مهنته وهي وضع كل شيء في مكان مغلق. وكان يغلق 
نفسه بتفس العناية التي يغلق بها السجن على المدينين. وحتى عاداته في 
تناول الطعام كانت جزءاً من عاداته العامة. ولكن لمن يكن ثمة شك -أياً 
كان الأمر- في أنه كان يحتفظ بفمه مغلقاً كا يحتفظ بباب السجن. إنه لم 
يكن يفتحه قط بغير مناسبة وإذا احتاج الأمر لأن يقول شيئاًء فإنه كان 
يفتحه قليلاًء ويبقيه مفتوحاً المدة الكافية لأداء الخرض» ثم يغلقه مرة 
أخرى. وكا كان يفعل لتوفير التعب عند بوابة السجن» وذلك حين كان 
يبقى زائراً يريد الانصراف بضع لحظات عندما یری زائراً آخر مقبلاً في 
الفناء لينصرف ومن ثم يكون فتح الباب مرة واحدة كافيا لخروج 
الاثنين» كذلك كان يفعل عادة بالاحتفاظ بعبارة في نفسه إذا شعر أن 
هناك عبارة أخرى يريد أن يقوها حتى ينطق الاثنين معاً. وإذا كان في 
مقدور مفتاح بوابة السجن أن يكشف عن سلوك وسيرة الحراس الذين 
يعملون فإن في مقدورنا أن نجد مفتاحاً يكشف عن سريرة السيد 
شيفري ويظهرها على وجهه. 

أما السيد بانكسء فإنه لم يحدث في تاريخ إقامته بمنطقة بنتوفيل 
أن دعا أحداً للغداء معه. إلا أنه دعا ذات يوم الشاب جونء بل لقد 
أشرف به على حافة الخطر الناجم من سحر الآنسة راج بسبب إسرافه في 
إعداد الوليمة. وكان يوم الأحد قد تحدد موعداً للوليمة. وتي هذه 
المناسبة حشت الآنسة راج بيديها فخذ ضأن بالمحار وأرسلت به إلى الخباز 
-ليس اللخباز إياه- وإنها خباز منافس له. وكذلك أعدت ألواناً من الطعام 
من البرتقال والتفاح والبندق. وأحضر السيد بانكس شراب الروم في 
مساء يوم السبت لإسعاد قلب الزائر. 
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على أن هذه الذخيرة من الترحيب المادي لم تكن المظهر الأساسي 
في استقبال الزائر. وإنها أهم مظهر في ذلك الاستقبال كان الجو العائلي 
الزاخر بالعطف والحنان» الذي افتقده منذ مدة طويلة. فعندما أقبل 
الشاب جون في النصف بعد الواحدة» دون عصاه ذات المقبض العاجي 
وصدريته ذات الوشي الذهبي» ووجهه المكسو بغيوم الأحزان» قدمه 
السيد بانكس إلى السيد راج وابنته بشعريهما الأصفرء قائلاً إنه الشاب 
الذي كثيراً ما حدثهما عن غرامه بالآنسة دوريت. 

وقال السيد راج مركزاً حديثه بصفة خاصة على هذا الموضوع: 

- إنني سعيد ببذه الفرصة الطيبة التي أدت بي إلى معرفتك يا 
سيدي. إن عواطفك تشرفك. وأنت شاب. ومن المحتمل أن تعيش حتى 
تنسى ! وإذا كان لي أن أعيش حتى أنسى عواطفي الخاصة يا سيدي... 

وكان السيد راج كثير الكلام» ومعتيراً من الذين يحسنون الحديث 
إلى غيرهم. وقد استطرد يقول: 

- إذا كان لي أن أعيش حتى أنسى عواطفي» فإني مستعد أن أترك 
خمسين جنيهاً في وصيتي للرجل الذي يقضي على حباتي. 

ولا تنهدت الآنسة راجء قال أبوها: 

- هذه ابتتي يا سيدي. آنستاسياء إنك لست جاهلة بظروف هذا 
الشاب العاطفية. إن لابنتي محناتها في هذا الشأن يا سيدي. ومن ثم فإن 
في مقدورها أن تفهم عواطفك. 

ولم يسع الشاب جون إلا أن يعرب عن شكره وتقديره لهذا 
العطف البالغ الذي قوبل به. وعندتذ قال السيد راج: 

- إن ما أحسدك عليه يا سيدي هو.. دعني أتناول قبعتك» إن 
المشاجب عندنا قليلة للأسف» ولهذا سأضعها في الركن ولن يدوس 
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عليها أحدء إن ما أحسدك عليه يا سيدي هو روعة عواطفك. إنني أنتمي 
إلى مهنة تفتقد فيها أحياناً هذه الروعة العاطفية. 

وأجاب الشاب جونء بعد أن كرر شكره إنه يرجو فقط أن 
يكون قد أدى واجبه؛ وقام بها يبيين مدى تعلقه بالآنسة دوريت. إنه أراد 
ألا يكون أنانياً. وهو يرجو ألا يكون كذلك. أراد أن يفعل كل ما في 
وسعه ليخدم الآنسة دوريت» ومنها إبعاد نفسه عن نظرهاء وهو يرجو 
أن يكون قد نجح في هذا. إن هذا أقل ما في وسعه أن يفعل» ويرجو أن 
يكون قد فعله. 

فقال السيد راج آخذاً يده في يده: 

- سيدي. إنك شاب يسعد الإنسان أن يتعرف به. إنك شاب 
أتمنى لو استطعت أن أضعك في قفص الشهود لكي تحول عقول المشتغلين 
بالقانون إلى النواحي الإنسانية. وأنا أرجو أن تكون قد جئت معك 
بشهيتك. وأن تنوي أن تجيد اللعب بالشوكة والسكين. 

فقال جون: 

- شكراً يا سيدي. إنني لا آكل كثيراً في الوقت الحاضر. 

فانتحى السيد راج به جانباً وقال له: 

- هذه نفس حالة ابنتي يا سيدي. فعندما تعرضت للاعتداء على 
عواطفها ومشاعرها النسويةء وأصبحت المدعية بالحق المدني في قضية راج 
وهو كنزء كان في مقدوري يا سيد شيفري أن أقدم الدليل لو حطر لي أنه 
يستحق التقديم على ما نا ها من ضررء عن طريق كمية الطعام التي كانت 
ابنتي تأكلها في تلك الفترة والتي لم تكن تزيد عن عشر أوقيات في الأسبوع. 

فقال جون في تردد وكأنا یری أن في اعترافه شيئاً من العار: 
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- إن الأمر معي أسوأ من هذا قليلاً يا سيدي. 

فقال السيد راج بابتسامة جدلية وحركة من يده: 

- ولكن لم يكن في حالتك وحش في هيئة بشر. لاحظ هذا يا سيد 
شيفري» لم يكن ثمة وحش في هيئة بشر. 

فقال الشاب جون: 

- لايا سيديء بالتأكيد. ولاشك أني كنت سأحزن كثيراً لو كان فيها. 

فقال السيد راج: 

- إن العواطف هي ما ينبغي أن أتوقع أن أراها موفورة في مبادئك 
المعروفة. ولا شك أنها ستترك أثرها العميق في نفس ابنتي يا سيدي لو 
أنها سمعتها. وبا أن أرى أمامي فخذ ضأن» فإني سعيد لأنها لم تسمعها » 
وإلا لما أكلت شيئاً. أرجوك يا سيد بانكس» بهذه المناسبة» أن تجلس في 
مواجهتي» وأنت يا عزيزتي اجلسي في مواجهة السيد شيفري. وعسى أن 
نكون -والآنسة دوريت معنا- جد شاكرين لما سوف تنعم به الآن. 

ولولا لمسة الفكاهة في حديث السيد راج الحاد وهو يلقي بهذه 
المقدمة للوليمة» لأمكن أن يظن أحد أن من المتوقع أن تكون الآنسة 
دوريت بينهم. وأدرك بانكس الفكاهة بطريقته العادية» وانقض على 
الطعام أيضاً بنفس طريقته العادية. وأقبلت الآنسة راج على فخذ الضأن 
-ربها بشهية الذي يريد أن يعوض ما فاته- وإذا الفخذة سرعان ما تغدو 
عظاماً. واختفت تماماً وبنفس السرعة كمية من الخبز المكسو بالزبدة 
وأعقيتهاء بنفس الطريقة في الاختفاء كمية كبيرة من الجبن والفجل» ثم 
جاء دور الحلوى. 

وعندئذ أيضاًء وقبل تقديم الماء وشراب الرومء ظهرت مفكرة السيد 
بانكس وكانت الإجراءات العملية التي أعقبت هذا قصيرة وغريبة» 
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وأقرب في طابعها إلى نوع من التآمر. لقد راح السيد بانكس يتصفح 
مفكرته التي امتلأت صفحاتها عندئذ» في إمعان ودراسة» ويلتقط منها 
فقرات قصيرة كان ينقلها على قصاصات منفصلة من الورق فوق المائدة؛ 
وخلال هذا كان السيد راج يرقبه بانتباه شديد» بينا استغرق الشاب 
جون في تأملاته الخاصة. ولا فرغ السيد بانكس -الذي كان يبدو في هيئة 
كببر المتآمرين- من نقل فقراته» نظر إليها مراجعاًء وصححهاء وطوى 
مفكرته» وأمسك بالقصاصات في يذه على هيئة أوراق اللعب وقال: 


- والآن. هنا فناء كنيسة في بدفوردشير. من يأخذه؟ 

فر السيد راج قائلاً: 

- أنا آخذه يا سيدي إذا لم يكن هناك مزايد. 

وأعطاه السيد بانكس ورقته» ثم عاد ينظر في يده ويقول: 

- وهنا أيضاً تحقيق شرعي في يورك. من يأخذ هذا. 

فقال السيد راج: 

- إنني غير خبير بيورك. 

فقال السيد بانكس: 

- إذن» ربها يسمح السيد شيفري ويقبل هذا 

ولا واقق الشاب جونء أعطاه السيد بانكس ورقته» ثم عاد 
يستشير قاتلا: 

- وهنا كنيسة في لندن. ربا بحسن أن آخذ أنا هذه والكتاب 
المقدس لعائلة» ربا يحس أن آخذ هذا أيضاً. وببذا يكون لي اثنان... 

واستطرد بانكس يقول وهو ينفخ فوق الأوراق: 
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- وهنا كاتب في ديرهام لك يا جون. وملاح عجوز في دنستابل 
من أجلك يا سيد راج. اثنان لي. أليس كذلك؟ نعم اثنان لي. وهنا حجر. 
ثلاثة لي. وجنين ميت. أربعة لي. وقد تم الآن كل شيء. 

وبعد أن وزع أوراقه على هذا النحوء بهدوء تام وبصوت خفيض 
تمامأء نفخ السيد بانكس وهو يمد يده إلى جيبه الداخلي حيث تناول منه 
كيساً من قباش التيل. ومن هذا الكيس تناول بجمع يده مبلغاً من الال 
لتفقات السفر وجعله جزأين صغيرين؛ دفع بها إلى صاحبيه الذكرين 
قائلاً في اهتمام: 

- إن المال يجعل السفر سريعاً... سريعاً جداً. 

وهنا قال الشاب جون: 

- لا يسعني إلا أن أؤكد لك يا سيد بانكس أننى شديد الأسف 
بسبب الظروف التي تجعلني عاجزاً عن دفع نصيبي من النفقات» أو تنيح 
لي الوقت المناسب لأقطع هذه المسافات سيراً على الأقدام. لأنه لا شيء 
كان يرضيني أكثر من إنباك نفسي بالمسير بلا أجر أو جزاء. 

وكان عدم اهتمام ذلك الشاب بالأمر يبدو مثيراً للضحك في نظر 
الآنسة راج ما اضطرها لأن تتسحب من الغرفة وتجلس على السلّم حتى 
تفرغ جعبتها من الضحك. وخلال هذا راح السيد بانكس» وهو ينظر إلى 
الشاب جون في شيء من الإشفاق» يطوي كيس القهاش ببطء وتأمل 
وكأنما يقطع عنقه. وفيا هو يعيده إلى جيه» عادت الآنسة راج إلى الغرفة 
وقدمت إلى كل منهم كأس شراب بعد أن مزجت الروم بالماء» وم تنس 
نفسها. وبعد أن تناولوا ججميعاً كؤوسهم» :بض السيد راجء ومد ذراعه 
بكأسه إلى وسط المائدة داعياً بهذه الحركة الثلاثة الباقين لأن يمسكوا 
كؤوسهم على هذا النحوء ويعربوا بهذا عن اتحادهم في حلقة تآمريقه 
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وكان هذه المراسم تأثيرها إلى حد ما وكان من الممكن أن تظل على 
جديتها إلى النهاية لو لم يحدث أن نظرت الآنسة راج» وهي ترفع كأسها 
إلى شفتيها إتماماً للمراسم نحو الشاب جونء ذلك أن سات عدم 
الاهتهام البادية على وجهه والمثيرة للضحك جعلتها تفقد زمامها وتنثر 
بعض شراب الروم والماء حوطاء وتتسحب بسرعة وارتباك. 

كانت تلك هي الوليمة -الأولى من نوعها- التي أقامها السيد 
بانكس في بنتوفيل» وكان ذلك هو نوع الحياة الحافلة العجيبة التي كان 
يحياها السيد بانكس. وكانت الفترات الوحيدة التي يتخفف فيها من 
أعبائه -في أثناء يقظته- والتي ينعش فيها نفسه بالذهاب إلى أي مكان أو 
التحدث عن أي شيء في غير تعمق أو شمول هي الفترات التي يكشف 
فيها عن اهتمامه الواضح بالأجنبي الأعرج ذي العصا المقيم في حوش 
بليدنج هارت. 

وكان ذلك الأجنبي -المدعو جون بابتست كافالليتو- والمسمى 
في الحوش السيد بابتست» رجلاً ضئيل الجسم خفيف الصوت» سهل 
المعاملة» بشوشا. لعل انجذاب بانكس إليه جاء عن طريق المفارقة بينهما. 
وكان رغم وحدته وضعفه وضآلة عدد الكلهات الضرورية جداً للتحدث 
بها مع الذين حوله؛ يمضي مسايراً أقداره بطريقة خفيفة تعتبر جديدة في 
تلك النواحي. وكان رغم طعامه القليل» وشرابه الأقل» ولا شيء من 
الملابس غير ما يرتديه وغير ما أحضره مربوطاً في أصغر صرة رأتها عين» 
يمضي ويبدو بوجه مشرق وكأنه في أيسر الحالات» عندما أخذ يطلع 
لأول مرة ذهابا وجيئةٌ في الحوش؛ مكتسباً في وداعة رضاء الجميع 
بابتسامته التي كانت تكشف أسنانه الييضاء. 

وكان من أصعب الأمور على الأجنبي -سواء كان أعرج أو سليياً- 
أن يشق طريقه بين سكان حوش بليدنج هارت. فهم أولاً يعتقدون -عل 
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نحو ما- أن كل أجنبي يحمل بين ثيابه سكينا. وهم ثانياً يرون أن من 
المبادئ الدولية السليمة أن من الخير له أن يعود إلى وطنه. إنه لم يخطر 
ببالهم قط أن يتساءلوا عن عدد مواطنيهم الذين سوف يعودون إلى البلاد 
من مختلف أنحاء العالم إذا اعتنق الناس جيعاً هذا المبدأء إنهم فقط 
يعتبرون هذا المبدأ إنكليزياً قلباً وقالباً. وهم من ناحية ثالثة يعتقدون أن 
من النوازل الساوية التي تحيق بالأجنبي ألا يكون إنكليزياًء وأن جميع 
المصائب التي تقع على رأس وطنه لأنه يفعل أشياء لا تفعلها إنكلتراء 
ولأنه لا يفعل أشياء تفعلها إنكلترا. وليس من شك في أنهم ربوا منذ 
أمد بعيد على اعتناق هذا الرأي على أيدي آل بارناكل وآل ستلستونج 
الذين كانوا يؤكدون لهم دائ -رسمياً وغير رسمي- أن كل دولة 
عجزت عن وضع نفسها تحت إشراف هاتين العائلتين الكبيرتين» لا يحق 
ها أن تأمل في الاستمتاع بالعناية الربانية. والعجيب أن أفراد هاتين 
العائلتين بعد أن بذروا هذا الاعتقاد في نفوس سكان بليدنج هارت 
أصبحوا ينظرون -فيها بينهم وبين أنفسهم- إلى هؤلاء السكان في تحقير 
وازدراء باعتبارهم أشد الناس تعصبا في الوجود. 

وهذا يمكن -من ثم- أن يسمى الوضع السياسي لسكان بليدنج 
هارت. ولكن لدم اعتراضات أخرى على بقاء الأجانب في الحوش. 
فهم يؤمنون أن حالة الأجانب المادية سيئة دائاً. ورغم أن حالتهم هم 
أيضاً سيئة فإن هذا لم يخفف شيئاً من قوة اعتراضهم. وهم يعتقدون أن 
الأجانب مسلحون دا ورغم أنهم هم يضربون حتى تكسر جماجمهم إذا 
أساؤوا الصنيع. فإن هذا لا يتم إلا بآلة ثالمق» ولا أهمية لهذا. وهم 
يعتقدون أن الأجانب لا أخلاق لهم داثء ورغم أنهم هم يرتكبون بين 
الحين والآخر بعض الخطايا في وطنهمء كما يقع بينهم حادث طلاق بين 
آنِ وآخرء فليس هذا أية قيمة أيضاً. وهم يعتقدون أن الأجانب تنقصهم 
روح الكفاح. مع أنهم يساقون كالقطعان أمام فرسان اللورد ديكوماس 
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نايت بارناكل بأعلامهم المشرعة ونشيد «احكمي يا بريطانيا» يدوي 
أمامهم. وحتى لا نستطرد إلى حد الإملال؛ فإن لديهم اعتقادات أخرى 
كثيرة من هذا النوع. 


وكان على الأجنبي الأعرج ذي العصا أن يشق طريقه بقدر ما 
يستطيع ضد هذه العقبات» ولم يكن يفعل هذا بلا أي نصير» لأن السيد 
آرثر کلینام كان قد أوصى به آل بلورنيش -وكان يسكن في أعلى بيتهما- 
ولكن الأمر مع هذا كان جد شاق. إلا أن سكان بليدنج هارت كانواء 
على كل حال» طيبين» فبعد أن رأوا ذلك الأجنبي الضئيل يعرج هنا 
وهناك مرحاًء باسم الوجه» لا يؤذي أحداً ولا یشرع سكيناً ولا يرتكب 
خطايا بشعة» ويكاد يقتصر في طعامه على التشويات والألبان» ويلعب مع 
أبناء السيدة بلورنيش. وفي ذات مساء بعد أن رأوه يفعل هذا كله. بدؤوا 
يفكرون في أنه على الرغم من كونه لا يستطيع أن يأمل قط أن يغدو 
إنكليزياً ذات يوم» فمن العسيرء مع هذاء أن يلقوا على أم رأسه عبء هذه 
الكارثة. لقد بدؤوا يكيفون أنفسهم مع مستواه وينادونه باسم «السيد 
بابتست» ولكن مع معاملتهم له كطفل» وضحكهم العريض على إياءاته 
المرحة وإنكليزيته الصبيانية» لا سيا عندما لا يأبه هذاء فيشاركهم الضحك 
أيضاً. وكانوا يتحدثون إليه بأصوات مرتفعة جداً وكأنه أصم تماماً. 
وكانوا يكوّنون له الجمل -من أجل تعلميه اللغة على أصوها- كالتي كان 
يوجهها الحمج إلى الكابتن كوك أوفرايداي إلى روبنسون كروزو. 

وكانت السيدة بلورنيش بصفة خاصة بارعة في هذا الفن» وقد 
بلغت الشهرة العريضة بقوها له دائ «أنا أرجو أن تعود رجلك إلى سابق 
عهدها سريعاً» وكان سكان بليدنج هارت يعتبرون هذه الجملة جد قريبة 
من اللغة الإيطالية. بل إن السيدة بلورنيش نفسها بدأت تظن أن لديها 
ميلاً طبيعياً نحو هذه اللغة. ولا ازدادت صلته بالناس» بدؤوا يضمنون 


530 


عباراتهم التعليمية له بعض أساء الأدوات المنزلية. فكان كلما ظهر في 
الحوش» هتفت النسوة الواقفات بالأبواب عليه قائلات: «سيد بابتست 
- إبريق شاي» «سيد بابتست - صندوق زبالة» #سيد بابتست - مضرب 
عجين» «سيد بابتست - إناء القهوة» وقي نفس الوقت كن يعرضن عليه 
هذه الأدوات» ويملأن نفسه شعوراً بمصاعب اللغة الإنكليزية المهولة. 

في مثل هذه المرحلة من ظروفه» وفي نحو الأسبوع الثالث من إقامته 
بدأ اهتمام السيد بانكس يتجه نحو هذا الأجنبي الضثيل. ولا صعد ذات 
يوم إلى عليته مصحوباً بالسيدة بلورنيش كمترجمة له» وجد السيد بابتست 
بلا أية أثاث غير سرير على الأرضية» ومائدة» ومقعد وكان يقوم بعمليات 
نحت ونقش بأبسط الآلات وفي أسعد الحالات النفسية الممكنة. 

وقال له السيد بانكس: 

- الإيجار أيها الصديق العتيق. 

وكان الإيجار معدا ومطوياً في قصاصة ورق» فسآمه إليه فوراًء ثم 
صنع بأصابع يده اليمنى رقا يدل على خسة شلنات» ثم قطع بإصبعه 
خطاً في الحواء وكأن! يشير إلى نصف شلن. 

وقال السيد بانكس وهو يتأمله في عجب: 


- أوه. أهكذا؟ إنك عميل مريح. حسناً جدأء إنني لم أكن 
أتوقع هذا. 
وهنا تدخلت السيدة بلورنيش في تنازل كبير وشرحت الأمر 
للسيد بابتست قائلة «هو مسرور. هو سعيد بحصوله على المال». 
وابتسم الرجل الضئيل وأومأ برأسه. وبدا وجهه المشرق جذاباً 
جداً في نظر السيد بانكس الذي سأل السيدة بلورنيش قائلاً: 
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- كيف حال ساقه؟ 

فقالت السيدة بلورنيش: 

- أوه! إنه أحسن كثيراً. ونتوقع في الأسبوع التالي أن يترك 
عصاه نهائياً. 

ولا كانت الفرصة أنسب من أن تضيع» ققد أخذت السيد بلورنيش 


تستعرض مواهبها الرائعة» فراحت تشرح -في زهو مغتفر- الآمر للسيد 
بابتست قائلة «هو يرجو أن تعود رجلك إلى سابق عهدها سريعاًه. 


وقال السيد بانكس وهو يتأمله بإاعجاب كأنه دمية آلية: 

- إنه إنسان مرح أيضاً. كيف يعيش؟ 

فردّت السيدة بلورنيش قائلة: 

- لقد تبين أن له مقدرة عجيبة في نحت وصنع هذه الأزهار التي 
تراه يعمل فيها. 

ورفع السيد بابتست. وهو يرقب وجهيها في أثناء الحديث بعض 
نهاذج عمله. وترجمت السيدة بلورنيش بأسلوبها الإيطالي قائلة بنيابة عن 
السيد بانكس: اهو مسرور. جداً جداً». 

وقال السيد بانكس: 

- هل يستطيع أن يعيش من هذا العمل؟ 

- إنه يستطيع أن يعيش على القليل جداً يا سيدي» ومن المنتظر مع 
مرور الوقت أن يتمكن من الحصول على دخل طيب جداً. لقد عهد إليه 
السيد كلينام بهذا العملء كا كان يتيح له أعمالاً أخرى إضافية في المصنع 
المجاور. وهو على العموم يصنع هذه الأزهار له كلما عرف أنه في حاجة 
إلى شيء منها. 
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فقال السيد بانكس: 

- وماذا يفعل بنفسه عندما لا يكون مشغولاً بالعمل فيها؟ 

- لا شيء كثير يا سيدي» بسبب عجزه -كها أظن- عن المشي 
كثيراً. ولكنه يتجول في الحوش» ويتبادل الحديث مع السكان دون أن 
بشم كثيراً بأن يفهم عنهم أو يفهموا عنه» ويلعب مع الأطفالء ويجلس في 
الشمسء بل إنه يجلس في أي مكان» وكأنه جالس على مقعد «وثيرة 
ويغني» ويضحك. 

فقال السيد باتكس مردداً: 

- يضحك؟ إنه يبدو لي كأن كل سن من أسنانه لا تكف عن 
الضحك. 

فقالت السيدة بلورنيش: 

- ولكن حينم وصل إلى أعلى درجات السلّم في نهاية الحوش» 
فإنه يختلس النظرات بعيداً بطريقة عجيبة! ومن ثم يظن الإنسان أنه 
يختلس النظرات بعيد نحو بلاده ويظن بعضنا أنه يختلس النظر إلى أحد 
لا يريد أن يراه» وبعضنا لا يعرف ماذا يظن. 

ولاح أن السيد بابتست فهم بوجه عام حديثهاء أو لعل ذكاءه 
أدرك معنى تمثيلها لحركة اختلاس النظر. وأياً كان الأمر فقد أغمض 
عينيه وطوح برأسه في هيئة الرجل الذي لديه من الأسباب ما يكفي 
لتبرير تصرفاته» ثم قال بلغته الخاصة إن الأمر لا يهم: 


- ألترو. 9 
وقال بانكس: ل 

t.me/soramnqraa 8‏ 
-مامعنی ألترو؟ 
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فقالت السيدة بلورنيش: 

- إنها نوع من أنواع التعبير العام يا سيدي. 

فقال السيد بانكس: 

- أحقاً؟ حسناً... إذن ألترو إليك يا صديقي العزيزء طاب 
مساؤك. ألترو. 

وكرر السيد بابتست بلهجته المرحة هذه الكلمة مرات كثيرة» ورد 
عليه السيد بانكس بالمثل وبلهجته الباردة. ومنذ ذلك الحين أصبح من 
عادة بانكس -الغجري- كلما عاد إلى بيته ليلاً منهمكاً أن يمر على حوش 
بليدنج هارت» وأن يصعد ببدوء الدرجات» ويطل برأسه من باب 
مسكن السيد بابتست فإذا وجده في غرفته» قال له: 

- هاللو أا الصديق! ألترو! 

وعلى هذا كان السيد بابتست ابتست يرد وهو يبتسم ويومئ برأسه مرات 
كثيرة: 

- ألترويا سيدي» ألترو... ألترو...! 

وبعد هذه المحادثة المركزة جد كان السيد بانكس يقفل عائداً 
وقد بدت عليه الخقة والانشراح. 
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الحالت الذهنيت لغير ذي شأن 


ESSERE 


لولم يتخذ آرثر كلينام هذا القرار الحاسم الحكيم لمتع نفسه من 
الوقوع في حب بيت. لعاش في حالة من الارتباك الشديد الذي ينطوي 
على معارك عنيفة مع قلبه. ولعل أبسط هذه المعارك هو نوع من الخصومة 
التي تستعر في داخله وتتراوح بين ميل إلى كراهية السيد هنري جوان إن ل 
يكن الأمر نفوراً كاملا وبين إحساس خفيف بأن الأمر لا يستحق هذا 
كله. إن الطبع الكريم لا يميل عادة إلى الكراهية القوية كا أنه لا يميل إلى 
الاعتراف بها حتى في هدوء. ولكن عندما يجد أن سوء النية توشك أن 
تسيطر عليهاء وأن في مقدوره أن يتبين في الوقت نفسه أن سوء النية لا 
تصدر عن مبرر معقول» فإن مثل هذا الطبع الكريم يغدو حزيناً 

وهذا كان من الممكن أن يعكر السيد هنري جوان صفو تفكير 
كلينام؛ وأن يشغل باله أكثر جداً من أي أشخاص أو أشياء أخرى أحسن 
وأبهج» وذلك لولا حكمة ذلك القرار السايق ذكره. وعلى أية حال فقد 
لاح أن السيد جوان تحوّل إلى عقل السيد دانييل دويس. ذلك أنه كان 
يحدث في جميع المناسبات أن يتولى السيد دويس عادة مهمة الحديث -دون 
كلينام- كلما تبادلا معاً أحاديثهم| الودية. وكانت هذه الأحاديث تجري 
بينهها كثيراً الآن وذلك بعد أن اشترك هذان الشريكان في الإقامة معاً في 
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جانب من منزل واسع الأرجاء في شارع هأدئ بحي من الأحياء القديمة 
المحافظة بالمدينة لا يبعد كثيراً عن بنك لندن القريب من سور المدينة. 


وكان السيد دويس قد ذهب إلى توتيكنهام لقضاء اليوم» واعتذر 
كلينام عن الذهاب. وما إن عاد السيد دويس حتى أطل برأسه من باب 
غرفة جلوس السيد كلينام ليلقي عليه تحية المساء. وعندئذ قال له كلينام: 

- ادخل... ادخل۔ 

فرد دويس قائلاً وهو يدخل: 

- أرى أنك كنت تقرأ فخطر لي أنك ربا لا تحب أن يزعجك أحد. 

وما كان كلينام ليعرف ماذا يقرأ لولا إصراره الواضح على 
القراءة. والواقع أنه لم يلت نظرة على الكتاب خلال الساعة السابقة رغم 
وجوده مفتوحاً أمامه وقد طواه بسرعة قائلاً: 

- هل هم بخير! 

فقال دويس: 

- أجل. إنهم بخير إنهم جيعا بخير. 


وكان لدانييل عادة قديمة عالية» وهي وضع منديل جيبه في قبعته. 
وقد تناول هذا المنديل ومسح به جبينه وهو يكرر الحديث قائلاً ببطء: 


- إنهم جيعاً بخير. وأعتقد أن الآنسة ميني بصفة خاصة على 
أحسن حال. 

- هل ثمة زائرون في الكوخ! 

- لا. ليس ثمة زائرون. 

فسأل كلينام بمرح: 
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- وكيف أمضيتم الوقت» أنتم الأربعة. 

فرد شريكه قائلاً: 

- كنا خسة. إذ كان ذلك الذي اسمه ماذا... هناك. 
حم هو؟ 

- السيد هنري جوان. 

فهتف كلينام بحيوية غير عادية: 

- آه. بالتآکید» لقد نسيته. 

وقال دانييل دويس: 

- لعلك تذكر أني قلت إنه دائاً يزورهم في أيام الآحاد. 
فرد كلينام قائلاً: 

- أجل» أجلء إنني أتذكر الآن. 

وراح دانييل دويس يكرر الحديث قائلاً ببطء وهو لا يزال يمسح 


- نعم كان هناك. كان هناك. أوه» نعم» كان هناك. وكلبه كان 
هناك أيضاً. 

فقال كلينام معلقاً: 

- إن الآنسة ميجلز شديدة التعلق... بالكلب. 

فقال شريكه موافقاً: 

- تماماً. إنها أكثر تعلقاً بالكلب مني أنا بصاحبه. 

- أتعني السيد... 
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- أعني السيد جوان بكل تأكيد. 

وتخللت الحديث فترة صمت أمضاها كلينام في ملء ساعته. 
وأخيراً قال: 

- لعلك تعجلت بعض الثيء في حكمك إن أحكامنا بوجه عام 
ا 

فقال دويس: 

- معرضة لأن تتأثر بكثير من الاعتبارات التي تكون -ونحن لا 
نكاد نعرف- غير منصفة» ومن ثم يجب أن نكون على حذر منها. فمثلاً 
الا 

وبهدوء قال السيد دويس الذي كان عليه دائياً -تقريباً- أن ينطق 
بالاسم: 

- جوان. 

- إنه شاب ووسيم ولين العريكة وموفور الذكاء وموهوب وقد 
شاهد الشيء الكثير من مختلف مظاهر الحياة. ولعله من الصعب أن يجد 
الإنسان سبباً منزهاً للشعور بعدم الرضا نحوه. 

فرد شريكه قائلاً: 

- ولكن لا يصعب هذا علي كا أظن يا كلينام. فإني أرى أنه يثير 
في جو بيت صديقي القديم قلقاً ني الوقت الحاضر» وأخشى أن يغدو هذا 
القلق حزناً في المستقبل. إني أراه يزيد التجاعيد العميقة على وجه صديقي 
كلما ازداد اقتراباً من ابتته وكلم) ازداد تطلعاً إلى وجهها. وعلى الجملة أراه 
ينسج شبكته حول هذه المخلوقة الحلوة الحنون التي لن يستطيع أبداً 
إسعادها. 
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فقال كلينام بلهجة تكاد تنم عن شعور بالألم: 
- إننا لا نعرف أنه لن يجعلها سعيدة. 


فر شريكه قائلاً: 

- إننا لا نعرف أن الكرة الأرضية ستبقى مائة سنة أخرى» ولكننا 
نعتقد أن هذا احتال كبير. 

فقال كلينام: 


- حسناً.. حسناً. يجب أن نتذرع بالأمل؛ أو يجب على الأقل أن 
نحاول أن نكون منصفين إن لم نكن كرماء» والفرصة غير متاحة لنا في 
هذه الحالة لأن نكون. إننا لن نزدري هذا السيد لأنه نجح في وصاله مع 
هذه المخلوقة الحلوة التي كنا نطمع في وصالحا. ونحن لن نناقش حقها في 
أن تسبغ حبها على الشخص الذي تراه أهلاً له. 

فقال دويس: 

- ربها يا صديقي» وربما أيضاً أن تكون أصغر سنا وأكثر تدليلاه 
وأشد ثقة وأقل خبرة من أن تحسن التصرف في هذا الشأن. 

فقال كلينام: 

- إن هذا سيكون أبعد كثيراً عن قد رتنا على تصحيحه. 

فهز دانييل دويس رأسه في جد ورد قائلاً: 

- أخشى هذا. 

فقال كلينام: 

- وعلى هذاء في إيجاز. يجب علينا أن نقرر أن الأمر لا يستحق أن 
نسيء القول في السيد جوان. وإنه لأمر حقير أن نبرر أي شعور بالتعصب 
ضده. وإني» من ناحيتي» مصمم على عدم تحقيره. 


539 


فرة الآخر قائلاً: 

- إنني لست واثقاً تاماً من نفسي» ومن ثم» فإني أحتفظ بحقي في 
النفور منه. ولكن إذا لم أكن واثقاً من نفسيء فإني واثق منك يا كلينام» 
وأعرف أي رجل مستقيم أنت» وإلى أي مدى أنت جدير بالاحترام. 
طابت ليلتك يا صديقي ويا شريكي. 

وهرٌ يده وهو يقول هذاء وكأنم| ثمة شيء خطير يكمن في أعماق 
حادئتهما هذه ثم افترقا. 

وكانا خلال هذه الفترة قد زارا الأسرة في مناسبات كثيرة» ولاحظ 
أن جرد الحديث عرضاً عن السيد جوان -عندما لا يكون بينهم- يعيد 
إلى وجه السيد ميجلز تلك السحابة التي أطفأت إشراقة الابتسامة 
المرتسمة عليه في صباح اليوم الذي التقى به فيه مصادفة عند العبّارة. ولو 
أن كلينام اعترف لنفسه بوجود هذه العاطفة المحرمة في أعماق صدره» 
لكانت تلك الفترة من فترات المحنة في حياته. ولكن هذه العاطفة تحت 
هذه الظروف والواقعية لم تكن في الحقيقة شيئاً.. أي شيء. 

وعلى هذا النحو أيضاًء فلو أن قلبه خفق ببذه العاطفة المحرمة» 
لكان من المحتمل أن يكون صراعه الخفي مع عقله في أثناء هذه الفترة لا 
ينطوي إلا على شيء من الفضل. وإن جهده الدائم لعدم الوقوع في ظاهرة 
جديدة من ظواهر الخطيئة الماحقة في تجربته هذه وهي السعي الدائم نحو 
الأهداف الأنانية بكل الوسائل الحقيرة الوضيعة؛ وإن) التمسك. بدلاً من 
هذاء بالمبادئ العليا للشرف والشهامة قد يكون في هذا كله شيء قليل من 
الفضل. وفي تصميمه حتى على عدم تجتب بيت السيد ميجلز» خشية أن 
يسبب -عن طريق راحته الذاتية الأنانية- أية آلام بسيطة للابنة قد تنشأ 
عن حدوث نفرة بينها وبين أبيهاء وهي نفرة يعتقد أن أباها سيأسف هما.. 
في هذا كله قد لا يكون إلا شيء قليل من الفضل. ومثل هذا الفضل 
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القليل قد يكون أيضاً في إخلاصه المتواضع وهو يضع نصب عينيه دائ ما 
يمتاز به السيد جوان عنه في صغر السنء وفي جاذبية الشكل والسلوك. 
إنه موقن بهذا كله» وبأكثر منه» وبطريقة تنم عن الرجولة والثبات وتجنب 
الادعاء هذا بين) الألم في أعماقه -وهو ألم يطبع حياته وتاريخه- جد 
عنيف» قد يدل على تمتعه بنوع هادئ من قوة النفس. ولكن بعد هذا 
القرار الذي اتخذه» فلا يمكن طبعاً أن يكون له مثل هذه الأفضال.. ومثل 
هذه الحالة الذهنية لم تكن تهم أحداً.. أي أحد. 

ولم يكن السيد جوان يبتم كثيراً بها إذا كانت هذه الحالة الذهنية 
تهم أحداً أو لا تهم. لقد احتفظ بوقار تصرفاته التام في كل المناسبات 
وكأن) جرد الظن بأن السيد كلينام قد يناقش في نفسه هذا الأمر الخطير 
يعتبر احتهالاً شاذاً بعيداً عن كل تصور. وكان دائياً يعامل كلينام بالدعة 
والبشاشةء وهي معاملة قد تكون في ذاتها -إذا افترضنا أنه لم يتخذ هذا 
القرار الحكيم - عنصراً من عناصر القلق في حالته الذهنية هذه. 

قال السيد هنري جوان في أثناء زيارته لكلينام في اليوم التالي: 

- لقد أسفت جداً لأنك لم تكن معنا أمس. إذ أننا أمضينا يوماً 
لطيفاً على شاطئ النهر هناك. 

فقال آرثر إنه قد سمع عن هذا. فرد هنري جوان قائلاً: 

- من شريكك؟ يا له من صديق عزيز عتيق. 

- إنني أكرّ له احتراماً بالخاً. 

فقال جوان: 

- إنه بحق الله ألطف مخلوق. ما أشد نضارته ونشاطه وإيمانه 


بأشياء عجيبة! 
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وهنا أحس كلينام في لهجة الحديث بنبرات لم يكن ها وقع رقيق 
على أذنه» ولکنه أعملها مكرراً القول بأنه يكنّ للسيد دويس تقديراً كبيراً. 

- إنه جذاب! وإن رؤيته وهو يعيش حالاً حتى هذه المرحلة من 
حياته دون أن يضع شيئاً في طريقه أو يلتقط شيئاء لأمر بهيج! إن الحرارة 
لتملأ قلب الإنسان وهو يراه هكذا جاداً» بسيطاًء طيب القلب! أقسم لك 
يا سيد كلينام أن الإنسان ما يشعر أنه جد دنيء شرير إذا قورن بمثل هذا 
الإنسان البريء. إنني أتحدث عن نفسي» ودعني أضف إلى هذاء أني لا 
أضمك إليناء لأنك أيضاً لست متصنعاً. 

فقال كلينام في ارتباك: 

- شكراً على هذا المديح. وأرجو أن تكون أنت أيضاً. 

فرد الآخر قائلاً: 

- لاء لا. وإذا شئت الصراحة: فأنا كذلك إلى حدٌّ ما. إنني لست 
دعياً كبيراً. اشتر لوحة من لوحاتي وأنا أؤكد لك» بيني وبينك؛ أنها لن 
تساوي الثمن. اشتر صورة لرسام آخرء فنان كبير يفوقني جدأء فإن 
الاحتمال كبير جداً في أنك كلما زدته ثمناً ازداد اختيالاً. إنهم جميعاً هكذا. 

- جميع الرسامين؟ 

- الرسامون والُتّاب والوطنيون وجميع الذين يسترعون انتباه الرأي 
العام. أعط أي رجل معروف عشرة جنيهات فيساوي في نظرك هذا القدر. 
أعطه ألف جنيه فيساوي في نظرك هذا القدر. وكذلك الحال لو أعطيته 
عشرة آلاف جنيه» أي أنه كلما ازداد النجاح» ازدادت قيمة الإنسان. 

ثم أردف جوان قائلاً بحماسة: 

- ولكن أي عالم رائع هذا؟ أي عالم لطيف مدهش بوب هذا؟ 
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فقال كلينام: 


- كنت أعتقد أن هذا المبدأ الذي ذكرته ينطبق أساساً على... 


فقطعه جوان قائلاً وهو يضحك: 

- على آل بارناكل. 

- على السادة السياسيين الذين يتنازلون بالعمل في إدارة الشؤون 
العامة. 

فقال جوان وهو يضحك مرة أخرى: 


- آه» لا تقس على آل بارناكل» إنهم أصحاب أعزاء! حتى الصغير 
المسكين كلارنسء الذي ولد في الأسرة أبله. إنه ألطف وأعز إنسان أحمق. 
وأقسم لك أنه لا يخلو أيضاً من براعة وإن كان هذا يدهشك. 

فقال كلينام بجفاء: 

- نعم يدهشني جداً. 

فصاح جوان بهذه اللهجة البارعة التي تحول كل شيء في العالم 
الواسع إلى الاستخفاف: 

- ومع هذا كله ورغم أني لا أستطيع أن أنكر أن إدارة الشؤون 
العامة قد تغرق معها كل إنسان وكل شيء» إلا أن هذا على الأرجح لن 
يكون في زماننا؛ إنها على أية حال مدرسة للسادة. 


فقال كلينام وهو يبز رأسه: 

- أخشى أن تكون مدرسة خطيرة» مثيرة للاستياء باهظة 
التكاليف بالنسبة للذين يلحقون آبناءهم ا 

فقال جوان مازحاً: 
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- إنك شخص رهيب. وإنني أستطيع أن أفهم كيف أفزعت ذلك 
الحمار الصغيرء كلارنس» أكثر الأغبياء معزة وتقديرآء وأنا في الواقع 
أحبه» وكيف كدت تطير عقله. ولكن حسبنا حديثاً عنه» وعن الباقين 
منهم. إنني أريد أن أقدمك إلى أمي يا سيد كلينام. فأرجو أن تتكرم وتتيح 
لي هذه الفرصة. 

وكان كلينام» وتلك هي حالته الذهنيةء لا يريد أن يفعل هذا. 
ولكنه لم يكن يدري كيف يعتذر. وأردف جوان قائلاً: 

- إن أمي تعيش أبسط حياة تمكنة في مسكن موحش من الآجر 
الأحر بمنطقة هامبتون كوارت. فإذا حددت الموعد واقترحت اليوم 
الذي أصحبك فيه لتناول العشاء هناك فسوف يكون الملل من نصيبك 
والمتعة من نصيبها. هذا هو الوضع في الواقع. 

ماذا كان في وسع كليتام أن يقول بعد هذا؟ إن طبيعته الانطوائية 
كانت تشمل الشيء الكثير من البساطة التي لم تعقدها أو تلوثها الأيام. ومن 
ثم لم يستطع ببساطته ووداعته إلا أن يقول إنه يسعده أن يضع نفسه تحت 
أمر جوان. وهكذا تحدد الموعد. ولشد ما كان يخشى اقتراب اليوم المحدد 
فلم جاء أخيراً لم يرحب به وهو يمفي مع جوان إلى هامبتون كوارت. 

كان السكان المحترمون لذلك الحي المحترم يبدون في تلك الأيام 
كأئهم يعيشون في معسكرات عصرية ماعات الغجر. ذلك أنه كان يخيم 
على مساكنهم جو ينم عن حياة مؤقتة وكأنما يعد السكان أنفسهم للرحيل 
في أي وقت يجدون فيه مكاناً أفضل. وكذلك كان يسودهم شعور عام 
بعدم الرضا عن أنفسهم وكأنا قد ساءهم كثيراً أنهم لم يجدوا بعد مكاناً 
أفضل كثيراً. وكانت الستائر والسجف الرقيقة تبدو بوضوح أو غير 
وضوح كلما فتحت الأبواب. وكانت بعض الحجب غير المسدلة تماماً 
تكشف عن دهاليز معقودة تؤدي إلى غرف الطعام» وتحجب أركاناً 
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مظلمة ينام فيها غلمان الخدم بين الشوك والسكاكين» وكان ثمة سدائل 
وضعت لكي توهمك أنه لا شيء يوجد وراءها. وألواح زجاجية ترجوك 
ألا تراها وأشياء كثيرة مختلفة الأشكال تبدو كأن! ليس ثمة علاقة بينها 
وبين هذا السر الخطير - السرير! وفتحات سرية في الجدران هي في الواقع 
مستودعات للفحمء وفتحات أخرى محجوية تؤدي إلى مطابخ صغيرة. 
وكان هذا كله يستلزم الكثير من التحفظات الذهنية واللباقة في المعاملة. 
فكان الزائرون مثلاً يحملقون في عيون المضيفين متظاهرين بأنهم لا 
يشمون رائحة الطهو على مسافة ثلاثة أقدام منهم. وإذا رأى الزائرون 
أنفسهم أمام أبواب خزانات ترركت مفتوحة عرضاً كان عليهم أن يتظاهروا 
بعدم رؤية الزجاجات وإذا سمع الزائر وهو جالس وراء ستار من قهاش 
رقيق اثنين من الخدم -فتى وفتاة- يتبادلان في الجانب الآخر من الستار 
الشتائم والسباب بصوت مرتفع؛ فعليه أن يجلس متظاهراً بأن السكون 
التام يخيم حوله. وليس ثمة خباية ثل هذه المجاملات الاجتهاعية التي كان 
يتبادها دائ ويتقبلها بعضهم من بعض هؤلاء الغجر الأرستقراطيون! 

وكان بعض هؤلاء البوهيميين ذوي أمزجة حادة بسبب إحساسهم 
الدائم بالضيق والمرارة الناشئين عن محنتين ذهنيتين: أولاً شعورهم بأنهم 
لا ينالون حقهم كاملاً من الطبقة العامة وثانياً شعورهم بأن الطبقة 
العامة قد سمح لما بدخول المنطقة. وكان ثمة عدد قليل من الناس 
يعانون الشيء الكثير بسبب هذه الخطيثة الثانية الكبرى؛ لا سيا في أيام 
الآحاد» عندما يتوقع البعض أن تنفتح الأرض وتبتلع هذه الطبقة عامة. 
ولكن هذا الحدث المنشود لم يقع بعد ولا شك أن عدم وقوعه يرجع إلى 
شيء من الخلل الخطير في نظام الوجود! 

وكان يقوم على حراسة باب السيدة جوان خادم عاش سنوات 
كثيرة في حيط الأسرة. وكان يحمل بين جنبيه غضباً ضد الرأي العا 
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بخصوص وظيفة في مصلحة البريد كان يتوقع أن يناما منذ حين» ولكنه 
م يظفر بها بعد. وكان يعلم تماماً أن الطبقة العامة لا يمكن أن تدخله بين 
صفوفهاء ومن ثم كان يجتر دائياً غضبه لشعوره بأنه مطرود من محيطها. 
وبسبب هذا الإحساس بالإهانة -وربما بسبب بعض الضيق ا مالي وعدم 
حصوله على أجره بانتظام- أصبح مهملاً في نفسه» سوداوياً في تفكيره؟ 
ولا رأى أن كلينام واحداً من ظالميه السادة الذين أخنى عليهم الدهرء 
أخذ يستقبله في عداء. 

ولكن السيدة جوان استقبلته على كل حال في شيء من التنازل. 
وقد وجدها سيدة عجوزاً مهيبة ذات جال غابرء ولكن بقي منه ما جعلها 
تستغني عن وضع بعض الذرور على أنفهاء وبعض الظلال تحت عينيهاء 
وكانت مترفعة في معاملتها له. وكذلك كان الأمر مع سيدة أخرى عجوز» 
سوداء الحاجبين» عالية الأنف. في هيأتها ولا شك شيء ما حقيقي وإلا لا 
كان لها وجود. ولكن هذا الشيء الحقيقي لم يكن بالتأكيد شعرها أو 
أسنانها أو قوامها أو لون بشرتها! وكذلك كان الأمر مع رجل عجوز 
أشيب له هيئة يجمع فيها بين الوقار والسخط. وكان الاثنان قد ذُعِيا 
للعشاء أيضاً. ولكن با أنبم جيعاً قد عرفوا كيف تعامل السفارات 
الإنكليزية في مختلف بقاع الأرض رعاياها باحتقار لا حد له» كا تفعل 
إدارة الشؤون العامة مع المواطنين» وإلا لأصبحت سفارات دولة أخرى» 
فكذلك أحس كلينام أن الجميع كانوا ينظرون إليه على هذا النحو. 

وتبين أن السيد العجوز الوقور هو اللورد لانكاستر ستلستوكنج 
الذي عينته إدارة الشؤون العامة سنوات كثيرة كممثل للملكية البريطانية 
في حارج البلاد. وقد استطاع هذا #الثلاجة» النبيل أن يجمد ا حياة في كثير 
من البلاطات الملكية في عهده. وقد بلغ من نجاحه الكامل في هذا الشأن أن 
أصبح مجرد ذكر اسم أي رجل إنكليزي كافياً لأن تصاب بالبرد مَعِدات 
الأجانب الذين كان لهم شرف تذكره بعد مدة زمنية لا تقل عن ربع قرن. 
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إنه الآن متقاعدء ومن هنا قبل أن يكرم بالحضور للعشاء مرتدياً 
ربطة عنق ثقيلة بيضاء كأنها قطعة من الثلج وكان ثمة همس يدور حول 
اختلاط أنساب أطقم المائدة من أطباق وصحونء ولكن «الثلاجة» 
النبيل» وهو قطعاً أفضل من كل صحن أو طبق جعل كل شيء بحضوره 
ممتازاً. وحسبه أن ظلل العشاء بوجوده وبرّد الخمور وَجّد الحساءء 
وأذبل الخضار. 


وكان ثمة شخص آخر فقط في الغرفة. وكان خادماً صغيراً 
ميكر سكوب الهيئة» وكان يعمل مع الرجل الساخط الذي لم يظفر بوظيفة 
في مصلحة البريد. وحتى ذلك الشاب إذا أمكن فك أزرار سترته وتعرية 
قلبه كان من الممكن أن يرى -باعتباره قريباً من بعيد لأسرة بارناكل- 
وهو يعد نفسه لوظيفة حكومية. 

وكانت السيدة جوان» بذلك الطابع الحزين على وجههاء والذي 
تسبب من انحدار ابنها هنري من وظيفة بالبلاط الملكي إلى امتهان فن 
حقير بدلاً من تأكيد أرستقراطية العائلة كفرد من آل بارناكل» تقود 
الحديث على العشاء في الأيام السوداء. وقي هذه الآونة فقط عرف كلينام 
لأول مرة في حياته أية حاور صغيرة يدور حوها هذا العام الكبير. 

قال السيد جوان بعد أن اعترف الجميع بانحلال الذي شاع في 
زمنهم: 

- لو أن جون بارناكل تخلى فقط عن فكرته التعسة في تهدئة 
اللماهير» لانتهى كل شيء إلى حير ولأمكن في رأبي إنقاذ البلاد. 

ووافقت على هذا السيدة العجوز ذات الأنف المرتفع. ولكنها 
أضافت إلى هذا قوها إنه لو كان أوغسطس ستلستوكنج أصدر بوجه عام 
أوامره لسلاح الفرسان مع التعلييات بالهجوم, لأمكن في رأيها إنقاذ البلاد. 
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ووافق على هذا «الثلاجة» النبيل» ولكنه أضاف قائلاً إنه لو أمكن 
لويليام بارناكل وتيودور ستلستوكنج -عندما كونا اتحادهما الخالد 
الذكر- أن يكم) بجرأة أفواه الصحف» وأن يوقعا العقاب على كل رئيس 
تحرير يجرؤ على مناقشة تصرفات أي موظف رسمي في الداخل أو في 
الخارج» لأمكن في رأيه إنقاذ البلد. 

وتم الاتفاق على أن البلاد «وهي كلمة أخرى مرادقة لعائلتي 
بارناكل وستلستوكنج» في حاجة إلى إنقاذء ولكن كيف حدث أن أصبحت 
في حاجة إلى إنقاذء فهذا هو الشيء غير الواضح. ولقد وصح فقط أن 
الموضوع كان يدور حول جون بارناكل» وأوغسطس ستلستوكنج. وويليام 
بارناكل» وتيودور ستلستوكنجء وتوم أوديك أو هاري بارناكل أو 
ستلستوكنج» لأنه لم يكن ثمة شخص آخر غير الجمهور. وكان ذلك هو 
جانب الحديث الذي ترك في نفس كلينام -كرجل لم يتعود عليه- أسوأ 
الأثر؛ مما جعله لا يدري هل من اللائق أن يبقى جالساًء صامتا يسمع 
عن شعب كبير وهو جزل إلى مثل هذا الحيز الضيق. ولكنه حين تذكرء 
على أية حال المناقشات البرلمانية التي لم تكن تدور -قلباً وقالباً- إلا عن 
-وبين- جون بارناكل» وأوغسطس ستلستوکنج» ووليام بارناكل» 
وتيودور ستلستوكنج» وتوم أوديك أو هاري بارناكل أو ستلستوكنج» 
دون أحد آخرء فقد رأى أنه يقول شيئاً لصالح الجمهور» ظناً منه أن 
الجمهور قد تعوّد على هذا الوضع. 

وبدا أن السيد هنري جوان كان يشعر ببهجة خفية شريرة في 
التلاعب بالمتحدثين الثلاثة وتعريض بعضهم لبعضء وفي رؤية كلينام 
وهو يجفل عن سساعه لا يقولونه. ولا كان يشعر باحتقار شديد هذه الطبقة 
التي طردته من صفوفهاء والتي أبت أن تبقي عليه بينهاء فإنه لم يكن هتم 
قط با يجري في حياتها. وكانت حالته الذهنية النشطة تستمد -كا يبدو- 
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نوعاً من الابتهاج لما كان يلوح على كلينام من ارتباك وشعور بالعزلة بين 
هذه الصحبة الطيبة» ولو أن كلينام كان في تلك الحالة لا يتنابز فيها أحد 
دائء لخامره الشك في الأمر؛ ولاعتبر مثل هذا الشك نوعاً من الصنعة 
حتى وهو جالس إلى المائدة. 

وخلال ساعين» كان «الثلاجة» النبيل قد ألقى عدداً من التنبؤات 
السياسية الجادة عن موضوعات تاريخية لا يقل عمرها عن خسة قرون» 
ثم انتهى بشرب فنجان شايه الذي تجمد بردأء ثم سكن وهو في أقل 
درجة من درجات حرارته. 

وكانت السيدة جوان قد اعتادت في أيام سطوتها أن تبقى بجانبها 
مقعداً وثيراً خالياً لتدعو إليه عبيدها المخلصين» الواحد بعد الآخره 
وتضفي عليهم» في أثناء جلساتهم القصيرة معهاء شآبيب من عطفهاء 
وإلى هذا المقعد أشارت إلى كلينام بمروحتها لكي يقترب وجلس. وأطاع 
الأمرء وجلس على المقعد الذي كان قد أخلاه عندئذء اللورد لاكاستر 

وقالت السيدة جوان: 

- سيد كلينام. بصرف النظر عن سعادتي بتعرفك بيء في هذا 
البيت غير المناسب الذي يشبه الثكنةء فإن هناك موضوعاً أكاد أموت 
شوقاً للتحدث معك فيه. إنه موضوع يتعلق -كما أعتقد- بالظروف التي 
سعد فيها ابني بمعرفتك لأول مرة. 

ومال كلينام برأسه باعتبار أن هذه الحركة هي الإجابة المناسبة على 
مالم يفهمه بعد. 

وقالت السيد جوان: 

- والآن هل هي جيلة حقاً 
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ولم جد كلينام صعوبة كبيرة في أن يبتسم ويقول: 

-من؟ 

فردت قائلة: 

- أوه! أنت تعرف. هذه التي تشغل خيال هنري. خياله البائس. 
حستا إذا كان من الأمانة أن أذكر اسمهاء فإني أقول الآنسة ميكلزء أعني 
الآنسة ميجلز. 

فقال كلينام: 

- إن الآنسة ميجلز جميلة جداً. 

فردّت السيدة جوان قائلة وهي تهز رأسها: 

- إن الرجال عادة يخطئون في هذه الشؤون بحيث أستطيع أن 
أعترف لك بصراحة أني أشعر بأي شيء إلا بالثقة في رأيهم في هذا الشأن» 
حتى هذه الأيام. وذلك رغم أن الأمر لا يخلو من أهمية حين نرى هنري 
منجذباً إليها بكل هذا الثقل. أعتقد أنه التقط هؤلاء الناس في روما. 

ولم يكن في هذه العبارة ما يسيء إلى أحد إساءة بالغة» ومن ثم قال 
كلينام: 

- معذرة إذا آنا م أستطع أن أفهم هذه الكلمات. 

فقالت السيدة جوان وهي تنقر بعصوات مروحتها المطوية -وكانت 
مروحة خضراء كبيرة تستعملها كستار ليديها- على مائدتها الصغيرة: 

- التقط هؤلاء الناس. أعني التقى بہم» عثر عليهم: اصطدم بهم. 

- التاس؟! 

- نعم. آل ميجلز. 
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فقال كلينام: 

- الواقع أنني لا أستطيع أن أعرف أين قدم صديقي السيد ميجلز 
السيد هنري جوان إلى ابنته أول مرة. 

- إنني واثقة أنه التقطها في روماء ولكن دعك من السؤال أين.. 
في مكان ما. والآن -وهذا بيني وبينك تماماً- هل هي من صميم الطبقة 
الشعبية؟ 

فرد كلينام قائلاً: 

- الواقع يا سيدق أنني نفسي من صميم الطبقة الشعبية بحيث لا 
أستحق أن أحكم. 

فقالت السيد جوان وهي تنشر المروحة: 

- عظيم جد وبيج جداً. ومن هذا أستطيع أن أفهم أنك تعتقد 
في ذات نفسك أن سلوكها يضاهي جاها! 

فانحنى كلينام بعد لحظة جمود؛ فأردقت قائلة: 

- هذا شيء يطمئن النفسء وأرجو أن تكون على صواب. هل 
أخبرني هنري أنك تنقلت معهم في أثناء السفر؟ 

- لقد ترحلت حيناً مع صديقي السيد ميجلز وزوجته وابنته 
خلال بضعة شهور» ولعل قلب أحد مالم ينفطر هذه الذكريات. 

- هذا شيء يطمئن حقا لأنه لا بد أن تكون قد اختيرتهم جيداً. 
أترى يا سيد كلينام. لقد طال أمر هذا الموضوع دون أن يحدث أي تحسن. 
ولهذا أجد راحة بالغة في الحديث عنه مع واحد واسع الخبرة به مثلك. 
وأنا واثقة أن هذه نعمة... بركة. 

فرد كلينام قائلاً: 
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- ولكن معذرة» فأنا لست موضع سر السيد هنري جوان» بل أنا 
أبعد ما أكون عن الخبرة في هذا الموضوع كا تحسبينني: وإن غلطتك هذه 
تجعل موقفي دقيقاً جدأء لأنه لم يحدث أن تبادلت مع السيد هنري جوان 
كلمة واحدة في هذا الموضوع. 

وألقت السيدة جوان نظرة على الطرف الآخر من الغرفة حيث 
كان ابنها يلعب الإيكارتيه «لعبة من ألعاب الورق» على الأريكة مع 
السيدة العجوز التي كانت تنصح باستخدام الفرسان في اهجوم. 

وقالت السيدة جوان: 


- لست موضع سره؟ لا... لا كلمة تبادلتها معه؟ لا. هذا ما 
يمكن أن أتخيله. ولكن هناك نوعاً من الثقة المتبادلة دون حديث يا سيد 
كلينام. وبا أنكم) كنتما معاً على اتصال وثيق بهؤلاء الناس» فلا يسعني غير 
اليقين بأن مثل هذا النوع من الثقة قام بيت). ولعلك قد سمعت أنني 
عانيت أشد الآلام النفسية بسبب احتراف هنري لذلك الفن... 

وهنا هرّت كتفيها وأردفت قائلة: 

- وهو فن محترم جداً كما ينبغي أن أقول» وإن بعض الفنانين 
يعتبرون -كفنانين- من الشخصيات الممتازة تماماً. ومع هذا فلم يحدث 
في محيط الأسرة أن تجاوز الأمر حيط المواية. وإنه لضعف مغفور أن يشعر 
أحدنا بميل قليل إلى... 

وفيا كانت السيدة جوان تقطع حديثها لتتنهد بعمقء لم يستطع 
كلينام أن يمنع نفسه من التفكير -رغم إصراره على أن يظل شهاً- في أنه 

ثمة حطر كبير في تجاوز الأسرة لنطاق الهواية» حتى رغم ما قد حدث. 
واستطردت الأم تقول: 
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- إن هنري قوي الإرادة عنيد. وبا أن هؤلاء الناس يبذلون كل 
جهد ممكن لاصطياده. فأنا لا أستطيع أن أركن إلى أمل كبير يا سيد كلينام» 
في القضاء على هذه العلاقة. وأنا أفهم أن ثورة الفتاة ستكون صغيرة جداً. 
وكان في مقدور هنري أن يعقد زواجاً أحسن بكثير. إذ لا يكاد يكون ثمة 
شيء يعوض هذه العلاقة. ومع ذلك فإنه يتصرف من تلقاء نفسه. فإذا لم 
أجد أي تحسن خلال فترة قصيرة» فلن يسعني إلا الاستسلام والانتفاع 
بيؤلاء الناس بقدر الإمكان. إنني جد شاكرة لك ما أخبرتني به. 

وفيا هي تز كتفيها. انحنى ها كلينام بجمود مرة أخرى. 

وبعد أن طاقت بوجهه حرة تنم عن القلقء وشاع التردد في 
سلوكه؛ قال بصوت أكثر خفوتاً: 

- سيدة جوانء إنني لا أدري كيف أقوم بواجب أرى أنه يقع على 
عانقي» ولكني أطمع في كرم تقديرك للأمر وأنا أقوم به. إن هناك سوء 
فهم من جانيك... سوء فهم ضخم إذا أمكن لي أن أتجرأ وأقول هذاء 
سوء فهم يحتاج» کا يبدو لي» إلى تصحيح. لقد ظننت أن السيد ميجلز 
وأسرته يبذلون كل جهد ممكن... أعتقد أنك قلت... 

فقالت السيدة جوان مكررة وهي تنظر إليه بعناء وقد جعلت 
المروحة الخضراء بين وجهها والمدفأة: 

- كل جهد ممكن... 

- لاصطياد السيد هنري جوان؟ 

فأومأت السيدة برأسها بيرود. فقال كلينام: 

- ولكن هذا بعيد جداً عن حقيقة الأمرء وإني لأعرف أن السيد 
ميجلز غير سعيد بسبب هذا الموضوعء وقد جعل في طريقه كل عقبة 
ممكنة على أمل أن يضع له حداً. 

56 


وطوت السيدة جوان مروحتها الخضراء الكبيرة» ودقت بها على 
ذراع المقعد ثم فتحت شفتيها بابتسامة وقالت: 

- طبع طبعاًء هذا ما أعنيه تماماً. 

وتفرس آرئر في وجهها ملتمساً بعض الإيضاح ل تعنيه. وأخيراً 
قالت: 

- هل أنت جاد حقاً يا سيد كلينام؟ ألا ترى! 

ول يكن كلينام يرى شيئاً. وقد اعترف بهذا. فقالت السيدة جوان 
في احتقار: 

- عجباً! ألست أعرف ابني! ألست أعرف أن هذه هي الطريقة 
لكل لاه أن لا يعرف آل مسجل خو ل عن اة عل الا ينا 
أعرفها أنا. أوه. إنهم دهاة يا سيد كلينام» والواضح أنهم قوم عمليون! 
وأعتقد أن السيد ميجلز كان يعمل في مصرف. ولا شك أن هذا المصرف 
قد استفاد كثيراً إذا كانت للسيد ميجاز اليد الطولى في إدارته. الواقع أنه 
أحسن تدبير الأمر جداً. 

فقاطعها آرثر قائلاً: 

- إنني أرجوك وأبتهل إليك يا سيدي.. 

- أوه» سيد كلينام؛ أيمكن أن تكون ساذجاً إلى هذا الحد. 

ولشد ما كان يشعر بالألم وهو يسمعها تتحدث ذا الأسلوب 
المترفع» ثم وهو يراها تربت شفتيها بمروحتهاء مما جعله يقول بحماسة 


شديدة: 
- صدقيني يا سيدتي أن هذا ظلم» إنه شك ليس له أي أساس. 
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فقالت السيدة جوان مرددة القول: 

- شك؟ ليس في الأمر شك يا سيد كلينام بكل تأكيد. لقد تم 
الأمر عن تدبير محكم في الواقع» ويبدو أنك خدعت تهاماً. 

ثم ضحکت» وعادت تربت بمروحتها على شفتيها وتطوح 
برأسها كأنا تضيف قائلة: 

- لا تقل لي. إنني عرف أن أمثال هؤلاء الناس يفعلون أي شيء 
لينالوا شرف مثل هذه المصاهرة. 

وني هذه اللحظة المناسبة» ألقيت أوراق اللعب جانباء وأقبل 
هنري جوان عبر الغرفة قائلاً: 

- إذا أمكن يا أمي أن تسمحي للسيد كلينام بالانصراف» فأرجو 
أن تفعلي» لأن أمامنا مسافة طويلة يجب أن نقطعهاء وقد أمسى الوقت 
متأخراً. 

وعندئذ نمض السيد كلينام واقفاء لأنه لم يكن أمامه إلا أن يفعل 
هذا. وظلت السيدة جوان حتى اللحظة الأخيرة وهي تنظر إليه بنفس 
النظرة» وبنفس الابتسامة التي تنم عن الاحتقار: 

وقال جوان لآرثر بعد أن أغلق باب البيت وراءهما: 

- لقد طالت جلستك إلى حد كبير مع أمي. وأرجو تخلصاً ألا 
تكون قد أضجرتك. 

فقال كلينام: 

- لاء مطلقاً. 

وكان لديا مركبة صغيرة مكشوفة» وسرعان ما استقلاها في 
طريق العودة إلى البيت. وأشعل جوان -وهو يقود المركبة- سيجاره 
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ورفض كلينام أن يدخن. ورغم كل محاولاته» فقد كان يستغرق في حالة 
من شرود الذهن ما يجعل جوان يقول مرة أخرى: 

- أخشى كثيراً أن تكون أمي قد أضجرتك. 

وللإجابة عن هذا أيقظ نفسه ليقول: 

- لاء مطلقاً. 

ثم عاد إلى استغراقه الذاتي. 

وني مثل هذه الحالة الذهنية التي لم تكن لتثير القلق في نفس أحد 
كان استغراقه في التفكير يدور بصفة أساسية حول ذلك الرجل الجالس 
بجانبه. كان يفكر في ذلك الصباح عندما رآه لأول مرة ينتزع الحجارة 
بكعب حذائه» ثم يتساءل: «هل ينوي أن يقذف بي بعيداً عن طريقه 
بنفس الروح القاسية المستهترة». وكان يفكر: هل تراه قام بتقديمه إلى أمه 
لأنه يعرف ماذا كانت ستقول» على هذا يكشف موقفه أمام منافس له 
ومن ثم يحذره بطريقة لبقة دون أن يتحدث معه في هذا الموضوع حديثاً 
خاصاً؟ وكان يفكر: وحتی لو كان هذا هدفه» فهل تراه جاء به إلى بيت 
أمه يتلاعب بعواطفه المكبوتة؛ وليعذبه؛ وكان يعوق تيار هذه التأملات 
أحياناً سيل من الشعور بالعار يحمل إليه الاحتجاج من طبيعته الصريحة» 
ويقول له إن اعتناقه هذه الشكوك, ولو للحظة عابرة لا يتناسب مع 
النهج الإيثاري الرفيع الذي قرر أن يتمسك به. وكان الصراع في أعماقه 
يشتد عتفاً في تلك الأوقات» حتى إنه كان إذا رفع عينيه ورأى عيني 
جوان» يجفل مرتبكاً كأنما أساء إليه على نحو ما. 

وإذا نظر إلى الطريق المظلم وما حوله من أشياء غامضةء عاد إلى 
الاستغراق في أفكاره تدريجياً ليقول لتفسه: 
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- ترى إلى أين يمضي» وهو وأناء على طريق ا حياة الأظلم. ما هو 
المصير الذي ينتظرناء وينتظرها على المدى الغامض. 

وأدى تفكيره فيها إلى إحساس جديد بالاضطراب الممتزج بلواذع 
التأنيب بأن إحساسه بالكراهية له لا يتفق مع إخلاصه هو لاء وأن 
التحامل ضده بمثل هذه البساطة يجعله -أي كلينام- أقل جدارة بها مما 
كان من قبل. 

وقال جوان: 

- يبدو بوضوح أنك في حالة ضيق نفسي» وإني أخشى كثيراً أن 
تكون أمي قد أضجرتك بشكل فظيع. 

فقال كلينام: 


- لا. مطلقاً. صدقني. فليس في الأمر شيء... لا شيء. 
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خمسث.. و.. عشرون 


حل جح توک ہک ہی 


كانت نوازع الشك تتردد كثيراً في نفس كلينام وتثير قلقه في تلك 
الفترة عندما علم أن السيد بانكس برغب في جع المعلومات الخاصة بأسرة 
دوريت. وكان يخشى أن يكون ذلك راجعاً إلى شكوكه التي أفضى بها إلى 
أمه عقب عودته من غيبته الطويلة خارج البلاد. ماذا عرف السيد بانكس 
فعلاً عن أسرة دوريت» وما هو المزيد الذي أراد أن يعرفه. ولماذا يشغل 
رأسه المشغول دائ)ً بأمرهم على الإطلاق؟ هذه هي الأسئلة التي طالا 
حيرته. إن السيد بانكس لم يكن بالرجل الذي يضيع وقته وجهده في أبحاث 
يدفعه إليها فضول تافه. ومن ثم لم يكن لدی كلينام أي شك في أنه يسعى 
إل هدف معين» وكان كثيراً ما يستغرقه التفكير الجاد فيها ينبغي أن يفعل 
إذا حقق السيد بانكس -ببراعته- هذا المدف» وكشف بوسائله الخاصة 
عن أسباب خفية هي التي حدت بأمه إلى الأخذ بيد دوريت الصغيرة. 

ولا يعني هذا أنه تردد قط سواء في رغبته أو في تصميمه على 
إصلاح الخطأ الذي حدث في عهد أبيه» إذا ظهرت حقيقة هذا الخطأ 
وكان في الإمكان إصلاحه. إن سحب هذا الظلم المفترض التي خيمت 
على رأسه منذ وفاة أبيه» كانت مبهمة غامضة الميئة بحيث يمكن أن 
تكون نتيجة لحقائق أبعد ما تكون عن رأيه فيها. ولكن إذا ثبت أن 
لحواجسه أساساً سلييأء فإنه على استعداد في أية لحظة لأن يقدم كل ما 
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يمتلك» وأن يبدأ الحياة من جديد. وكا أن التربية القاسية التي عاناها في 
طفولته لم تترسب قط في أعماق نفسهء فكذلك كانت الفقرة الأول من 
مبادئه الأخلاقية تحتم عليه أن يبدأ حياته بتواضع واقعي» وأن يثبت 
قدميه جيداً على الأرضء وأن يدرك تماماً أنه لن يستطيع أبداً أن يحلق في 
السماء بأجنحة من الكلام الواجب على الأرضء ورد الحقوق على 
الأرض» والتحرك على الأرضء هذه هي أولاًء كالنطوات الأولى نحو 
الصعود إلى مرتفع شديد الانحدار. وقد كانت البوابة إلى هذه الحياة 
عسيرة» والطريق ضيقاء أشد عسراً وضيقاً من طريق عام واسع ممهد 
بالأعبال التافهةء والتكرارات الفارغةء والنظر إلى الناس على أنهم هباءء 
وإطلاق الأحكام الجزاقية على غيرهم... هذه كلها مواد رخيصة لا 
تكلف شيئاً. 

لا... لم يكن خوفاً نابعاً من الأنانية ذلك الذي أشاع القلق في 
نفسه» وإنما هو الخوف من أن يعجز باتكس عن إدراك التفاهم القائم 
بينهماء حتى إذا اكتشف شيئاً فربه| اتخذ إجراء دون أن يخبره به. ومن ناحية 
أخرى كان كلما تذكر حديثه مع بانكس» والسبب البسيط الذي جعله 
يظن أن هناك احتالاً يجعل هذه الشخصية العجيبة تتعقب أسرار آل 
دوريت» رأى في بعض أحيان أنه بالغ في هذه التصورات. وكان صراعه 
في هذا الخضم الفكري» كصراع السفن الشراعية في التيارات المتقاطعة 
يدفع به هنا وهناك دون أن يصل به إلى شاطئ الأمان. 

ولم يكن إبعاد دوريت الصغيرة عن بيئتها التي اعتادت عليها 
ليصلح شيئاً. لقد كانت تبقى في الخارج كثيراً» ونظل في غرفتها الخاصة 
طويلاً بحيث بدأ يفتقدها ويشعر بفراغ أصم في مكانها. لقد كتب إليها 
ليسأل هل هي أحسن حالآًء فردّت عليه جد شاكرة قائلة له إن عليه ألا 
يقلق من أجلهاء لأا في أحسن حال؟ ولكن فترة طويلة مضت -منذ أن 
تعرف عليها- دون أن يراها. 
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وعاد إلى بيته ذات مساء بعد مقابلة مع أبيها الذي قال إنها 
خرجت لتقوم ببعض الزیارات» وهذا ما كان يقوله دائ! عتدما تكون 
مشغولة بالعمل الشاق لتشتري له عشاءه» وفي بيته وجد السيد ميجلز في 
حالة اهتياج يذرع الخرفة جيئةٌ وذهابء فلما فتح الباب» توقف السيد 
ميجلز واستدار يواجهه قائل: 

- كلينام.. تاتيكورام. 


- ماذا حدث؟ 


فهتف كلينام في دهشة: 

- يا للسماء ماذا تعني؟ 

- لم تعد حتى الرقم خسة وعشرين. لم تستطع أن تفعل هذا. 
توقفت عند الرقم ثانية» ثم هربت- 

- تركت منزلك؟ 

فقال السيد ميجلز وهو يبز رأسه: 

- على ألا تعود إليه قط. إنك لا تعرف مدى عنف شخصية هذه 
الفتاة وكبريائها. إن فرقة من الجياد لا تستطيع الآن أن تعيدها. وإن 
قضبان وأقفال الباستيل لا تستطيع أن تحتجزها. 

- كيف حدث هذا. أرجوك أن تجلس وتخبرني. 

- أما عن كيف حدث هذاء فليس من السهل أن أسرده. لأنه لا 
بد أن يكون لك هذا المزاج التعس لتلك الفتاة المتهورة نفسها قبل أن 
تدرك الحقيقة كاملة ولكن الأمر حدث على هذا النحو: كنت أنا وبيت 
وأمها نكثر الحديث عن موضوع ما في الأيام الأخيرة. ولن أخفي عنك يا 
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كلينام أن هذه الأحاديث لم تكن من النوع المشرق البهيج الذي كنت 
أتمنى. كانت تدور حول سفرنا إلى الخارج مرة أخرى. والواقع أن لي 
هدفاً في رغبتي في هذا السفر. 

وخفق قلب كلينام بسرعة. واستطرد السيد ميجلز يقول بعد 
برهة صمت: 

- إنه هدف لن أخفيه عنك أيضاً يا كلينام. فإن لابنتي العزيزة 
ميولاً خاصة تثير في نفسي الأسف. ولعلك تخمن من هو الشخص الذي 
تدور حوله هذه الميول. إنه هنري جوان. 

- إنني لم أفاجا بساع هذا. 

فقال السيد ميجلز وهو يزفر بعمق: 

- حسناً. كنت أرجو الله ألا تسمع هذا قط. وعلى أية حال فهذا ما 
حدث. لقد حاولت مع الأم بكل جهد ممكن أن نسيطر على الموقف يا 
كلينام. لقد حاولنا معالجة الأمر بالنصيحة الحادئة» وحاولنا الاعتماد على 
الوقت» وحاولنا التفرقة» ولكن بلا جدوى. وكانت أحاديثنا الأخيرة 
تدور حول موضوع السفر إلى الخارج لمدة عام آخر على الأقل عسى أن 
تنتهي هذه الفرقة الطويلة بالقضاء على هذا الموضوع. ولكن بيت تشعر 
هذا السبب بالتعاسةء وأنا وأمها نشعر بالتعاسة من أجلها. 

وقال كلينام إنه يستطيع بسهولة أن يصدق هذا. 

واسترد السيد ميجلز يقول بلهجة تنم عن الاعتذار: 

- حستاً. إنني أعترف كرجل واقعي» وأنا واثق أن أمها تعترف 
كامرأة واقعية» أننا في المحيط العائل» نضخم متاعبنا ونجعل من الحبة 
قبّة وذلك بطريقة المفروض أنها تثير ضجر الناس المتفرجين... أعني 


الأغراب كا تعلم يا كلينام. ولكن سعادة بيت أو شقاءها مسألة موت أو 
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حياة بالنسبة لنا. ولعل أن يكون لنا العذر -كا أرجو- في تضخيمنا 
للأمر. وعلى أية حال كان هذا الوضع يمكن أن تحتمله تاتيكورام» ألا 
ترى هذا؟ 

فقال كلينام بلهجة تنم عن تأكيده لهذا الرأي: 

- إنني أرى هذا حقاً. 

فقال السيد ميجلز وهو يبز رأسه في حزن: 

- لايا سيدي. إنها لم تستطع أن تحتمل هذا الموقف. لقد بلغ من 
تململ هذه الفتاة وثوراتهاء وعنف الصراع الذي يمزقها من الداخل أن 
كنت أقول ها مبدوء المرة بعد الأخرى كلا مررت بها: «خسة.. و.. 
عشرون يا تاتيكورام.. خسة.. و.. عشرون» ولشد ما قنیت من صميم 
قلبي لو أنها استمرت تعد خمسة.. و.. عشرين ليل نهار. وعندئذ ما كان 
ليحدث هذا. 

وراح السيد ميجلز -الذي كان محياه عندئذ أكثر دلالة على طيبة 
قلبه حتى ما كان يبدو عليه في أوقات البِثّْر والبهجة- يمسح وجهه 
ابتداءً من جبينه حتى ذقنه. ثم هز رأسه مرة أخرى قائلاً: 

- لقد قلت للام -ولم يكن هذا ضرورياً لأنها كانت ستفكر فيه 
بنفسها- إننا أناس واقعيون يا عزيزتي» ونحن نعرف قصتهاء ونرى في 
هذه الفتاة البائسة بعض انعكاسات لا كان يصطرع في قلب أمها حتى 
قبل أن تخرج هذه المخلوقة المسكينة إلى العالم. لسوف تغافل عن طبعها 
الحاد أيتها الأم» لن تعمل على ملاحظته في الوقت الحاضر يا عزيزتي. 
لسوف تنتهز فرصة إحدى إساءاتها في وقت آخر لتقويمها وهكذا لزمنا 
الصمت. ولكن رغم كل هذاء فقد بدا أن الأمر لا بد أن يحدث. ومن ثم 
اندلعت ثورتها ذات ليلة. 
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- كيف» ولماذا؟ 

فقال السيد ميجلز وقد اضطرب قليلاً بسبب هذا السؤال, لأنه 
كان أشد حرصاً على تخفيف موقفها بالنسبة لموقف العائلة: 

- إذا سألتني لماذاء فأنا أستطيع فقط أن أحولك إلى ما قلته الآن 
عن المحادثة التي دارت بيني وبين الأم. أما عن كيف فقد كنا ألقينا على 
بيت تحية المساء أمامها في حنان شديد كا يجب أن أعترف» وصحبت هي 
بيت إلى الطابق الثاني» لأنها كا تذكرء وصيفتها الخاصة. ولعل بيت كانت 
-بسبب حالتها النفسية الضيقة- أقل مجاملة ولباقة عن المعتاد في طلب 
الخدمات منهاء ولكنني أعرف أنه ليس لي أي حق في أن أقول هذاء فقد 
كانت بيت دائياً رقيقة مجاملة. 

- إنها أرق آنسة في الدنيا. 

فقال السيد ميجلز وهو يصافحه: 

- شكراً يا كلينام. إنك كثيراً ما رأيتهها معاً. حسناً. ثم لم نلبث أن 
سمعنا هذه الفتاة التعسة تاتيكورام صاخبة غاضبة» وقبل أن نتمكن من 
السؤال عا حدث» عادت بيت إلينا ترتعد وتقول إنها خائفة منها. وي 
أعقابها مباشرة جاءت تاتيكورام في غضب ملتهب» وأخذت تقول لنا 
وهي تضرب الأرض بقدميها: «إنني أكرهكم أنتم الثلاثة. إنني ممتلثةء 
إلى حد الانفجار بكراهية هذا البيت». 

- وعلى هذا قلت... 

فقال السيد ميجلز بهذا اليقين البسيط الصريح الذي يمكن أن 
يسيطر حتى على يقين السيدة جوان نفسها: 

- أنا؟ لقد قلت فقط «عدّي من واحد إلى خمسة وعشرين يا 
تاتيكورام». 
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وعاد السيد ميجاز يمسح وجهه مرة أخرى ويهز رأسه في هيئة 
تنم عن الأسف الشديد. 

- وكان قد بلغ من تعوّدها على هذا يا كلينام» ہا حتى عندثذ 
ورغم ثورتها الجامحة التي لم نشهد ها مثيلأء توقفت فجأة. وحلقت في 
وجهي وراحت تعد «ك| أدركت» حتى الرقم ثهانية. ولكنها لم تستطع أن 
تسيطر على نفسها لتعد أكثر من هذا. لقد انبارت المسكينة عندئذ ألقت 
بالسبعة عشر الباقية أدراج الرياح. ثم إذا هي تنفجر. قالت إنها تزدريناء 
وإنها كانت شقية معنا وإنها لا تستطيع أن تحتمل» ولن تستطيع أن تحتمل 
وإنها قررت الرحيل؛ قالت إنها أصغر سناً من سيدتها الصغيرة» وإنها لا 
تستطيع أن تبقى لترى دائ أنها -أي سيدتها- هي المخلوقة الوحيدة التي 
تتمتع بالحب وال حنان والاهتمام إلا أنها لن تفعلء إنها لن تفعل» إنها لن 
تفعل! وماذا نظن أنها -أي تاتيكورام- قد تكون لو أنها نعمت في 
طفولتها بالرعاية والحنان مثل سيدتها الصغيرة؟ إنها تكون عندئذ مثلها! 
آه؛ وربا أفضل منها خسين مرة. وقالت إننا عندما كنا نتظاهر بحبهاء 
فإنها كنا نتعالى عليهاء هذا ما كنا نفعله: كنا نتعالى عليها بحيث تُشعِرها 
بالمذلة والعار. وكل من في المنزل كان يفعل الشيء نفسه. إنهم جميعاً 
يتحدثون عن آبائهم وأمهاتهم وإخوتهم وأخواتهم. وكانوا يحبون أن 
يكثروا من هذا الحديث أمامها وقد كانت هناك السيدة تيكيت» أمس 
فقطء عندما كان حفيدها الصغير معها.. لقد كانت تضحك وحفيدها 
يحاول أن ينطق بهذا الاسم التعس «تاتيكورام» الذي أطلقناه عليهاء 
والذي طالما ضحكنا عليه ومن ذا الذي لم يضحك عليه! ثم من نكون 
نحن حتى نطلق عليه اسم كلب أو قط؟ ولكنها لم تهتم. إنها لن تتقبل 
المزيد من المنافع منا. إنها سوف تقذف باسمها في وجوهنا وترحل. إنها 
سوف تهجرنا في هذه اللحظة ولن يستطيع أحد أن يمنعهاء ولن نسمع 
عنها بعد ذلك أبداً. 
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وكان السيد ميجلز قد سرد هذا كله بحياسة شديدة تكاد تكون 
طبق الأصل لما حدث بحيث بلغ تقريباً من الاضطرام والاهتياج عند 
فراغه من الحديث ما كانت عليه الفتاة ىا وصفها. 

وقال وهو يمسح وجهه: 

- آ» حسناً. لم يكن ثمة فائدة من حاولة التحدث منطقياً مع تلك 
المخلوقة الثائرة اللاهثة» والله يعلم كيف كانت قصة أمهاء ومن ثم قلت 
ها بمدوء إنه لا ينبغي أن تخرج في مثل هذه الساعة المتأخرة من الليل» 
وقدمت إليها يدي» وصحبتها إلى غرفتهاء وأغلقت أبواب البيت. ولكنها 
هربت هذا الصباح. 

- ولم نعد نعرف عنها أكثر من هذا؟ 

فرد السيد ميجلز قائلاً: 

- أجل. لقد أمضيت اليوم كله بحثاً عنها. لا بد أنها خرجت في 
ساعة مبكرة جدأء وفي هدوء بالغ. إنني لم أجد ها أثرا في أي مكان حولنا 

فقال كلينام بعد لحظة تفكير: 

- مهلاً! إنك تريد أن تراها؟ إنني أظن هذا؟ 

- أجل. بكل تأكيد. إنني أريد أن أتيح ها فرصة أخرى. وإن بيت 
والأم تريدان أن تتيحا ها فرصة أخرى. وأنت نفسك... 


وقال السيد ميجلز بلهجة استدراجية» وكأنا الدافع إلى غضبه لم 


يكن صادراً عنه: 
- تريد أن تتيح هذه الفتاة المسكينة الحوجاء فرصة أخرى يا 
كلينام. إني أعرف. 
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فقال کلینام: 

- لو أني لم أرغب لبدا الأمر عجيباً وقاسياً حقاً ما دمتم جميعاً 
غافرين ها. إن ما كنت أنوي أن أسألك عته» هل فكرت في تلك الآنسة 
ويد؟ 


- أجل. ولم أفكر فيها إلا بعد أن بحثت في جيع المناطق المجاورة» 
وم يخطر ببالي أن أفكر في الآنسة ويد لولا أن وجدت بيت والأم -عند 
عودتي إلى البيت- تعتقدان أن تاتيكورام لا بد قد ذهبت إلى الآنسة ويد. 
وعندئذ» طبعاء تذكرت ما قالت في ذلك اليوم على مائدة العشاء عندما 


زارتنا أول مرة. 
- ألديك فكرة عن أين يمكن أن تعثر على الآنسة ويد. 
فر السيد ميجلز قائلاً: 


- إذا شئت الحقيقة» فإنني لم آتٍ إليك إلا لأن كل أفكاري 
أصبحت مشوشة مضطربة بشأن هذا الموضوع. إن في بيتي واحداً من 
هذه الإحساسات الغريبة التي تشيع أحياناً في البيوت بطريقة خفية» 
بحيث يبدو أنه لا أحد التقطها بشكل واضح من أحد آخرء ومع ذلك 
يبدو أن كل شخص قد التقطها بطريقة ماعن شخص آخر ثم أطلقها مرة 
أخرى؛ هذا الإحساس الغريب يقول لنا إنها تعيش أو كانت تعيش في 
هذه المنطقة. 

ثم سلم إلى كلينام قصاصة ورق كتب عليها اسم شارع جانبي 
موحش بمنطقة جروفنتر بالقرب من بارك لين. 

فقال آرثر ناظراً إليها: 

- لا یوجد هنا رقم بيت 
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فر صاحبه قائلاً: 

- لا يوجد رقم يا عزيزي كلينام؟ لا يجد شيء على الإطلاق! بل 
إن اسم الشارع نفسه قد تذروه الرياح لأن أحداً من قوميء كا أؤكد لكء 
لا يعرف من أين أتت هذه الورقة. ولكن الأمر على كل حال يستحق 
البحث. ولا كنت أفضّل القيام بالبحث جاعة بدلاً من أن أنفرد به ولا 
كنت أيضاً زميل سفر لتلك المرأة الجامدة» خطر لي أنه ربها... 

وأتمٌ كلينام الجملة له بأن تناول قبعته مرة أخرى قائلاً إنه مستعد. 

وكان الوقت عندئذ في فصل الصيف؛ وكان المساء حاراً مترباً 
مكفهراً. وركب الاثنان إلى أول شارع أكسفوردء وبعد أن هبطا هناك 
غاصا بين عدد من الشوارع الكبيرة ذات الفخامة الكثيبة» وشوارع 
أخرى صغيرة تحاول أن تكون فخمة» فلم تستطع إلا أن تزداد كآبة. 
وكان منها عدد كبير يتداخل كالتاهة بالقرب من بارك لينء ومجاهل من 
البيوت الضيقة بأروقتها ومرافقها الحمجية العتيقة وكانت تسود الشفق 
منازل رهيبة قام على تصميمها رجل مختل العقل في زمن أعوج» لا تزال 
تطالب بإعجاب الأجيال التالية» ومصممة على أن تظل هكذا حتى 
تنهار؛ وثمة منازل طفيلية يشيع التقلص في كل هيكلها ابتداءً من ردهاتها 
الخارجية القزمية المنشأة على طراز القصور الكبيرة في الميدان إلى النوافذ 
المحشورة لغرف النوم المطلة على المياءات في منطقة الحظائرء هذه المنازل 
كانت تجعل المساء مقبضاً. ومساكن متهالكة لا يُعرّف لما طراز إلا أنه لا 
يوجد فيها شيء مريح غير الرائحة الكريهة» وكانت تبدو كأنها النتيجة 
النهائية لبنايات كبيرة ظلت تتقلص وتتقلص حتى أمست هكذاء وكانت 
بخارجاتها الإضافية وشرفاتها المرتكزة على أعمدة من الحديد الرفيع تبدو 
كأتها تستريح باشمئزاز على عكازات. وهنا وهناك كانت تطل على 
الشارع» واجهة بيت كأنا اجتمع فيها علم الأنساب کله وكأنما هي 
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أسقف يلقي محاضرة عن الغرور. والحوانیت -وعددها قليل- لم تكن 
ذات مظهر جذاب» لأنها لم تكن عبتم إطلاقاً بالرأي العام. فصانع الفطائر 
كان يعرف زبائنه المقيدين في دفتره» ومن ثم كان هادئ النفس من هذه 
الناحية» مكتفياً بعرض عدد قليل من الأسطوانات الزجاجية في واجهة 
المحل» وفي هذه الزجاجات كان ثمة قطرات من زيت القرنفل» مع بضع 
كعكات من كعك الزبيب القديم الموضوع كعينة. وكان عدد كقليل من 
البرتقال يكون كل ما يحتويه متجر خضراوات في نظر إنسان سوقي 
التفكيرء وكانت سلة مجدولة من العشب سيق لما أن احتوت على كمية 
من بيض الزقزاق هي كل ما يقدمه الفراخ للدهماء. وبدا كأن كل شخص 
في تلك الشوارع -وكانت هذه هي ا حالة دائياً في مثل هذه الساعة وذلك 
الفصل- قد خرج مدعواً لتناول العشاء في الخارج بينما لا يبدو أن هناك 
أحداً قد دعاهم إلى العشاء. 


وفي مداخل البيوت كان يتلكأ عدد من التشريفاتية بملابس ملونة 
ورؤوس بيضاء وكأنهم سلالة منقرضة لطيور رهيبة. والسقاق وهم 
رجال منفردون متحفظو السمات» كانوا يبدون غير مطمئنين إلى غيرهم 
من السقاة. وكان مرور المركبات في الحي قد توقف في ذلك اليوم» وظلت 
مصابيح الشارع مضاءة ووقف السائرون الصغار الأشرار بملابسهم 
الضيقة جداء وسيقانهم الملتوية كالتواء عقوهمء كل اثنين معأ يمضغون 
أعواد القش» ويتبادلون الأسرار الخبيئة. والكلاب المرقطة التي كانت 
تخرج مع المركبات؛ والتي تعودت على ما فيها من أبهة وترف» بحيث بدا 
كأنه تنازل من جانبها في خروجها دون هذه المركبات» لكي تصحب 
المساعدين في ذهايهم وإيابهم لأداء المهمات. وهنا وهناك كان ثمة حانة 
منعزلة لم يكن يبدو عليها أنها في حاجة لأن تقوم على أكناف الناسء كما 
يبدو أنها لا ترغب في أن يتردد عليها كثيراً غير طائفة معينة من السادة. 
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كان هذا الاكتشاف الأخير قد تم على يد الصديقين هما يقومان 
بتحرياتها. ولکنھا ل يجدا هناك أو في أي مكانء امرأة تعرف باسم 
الآنسة ويد ها علاقة بذلك الشارع الذي يبحثان عنه. وكان أحد من تلك 
الشوارع الطفيلية» طويلاء ضيقاًء موحشاًء كثيباً كأنه موكب جنازة طويل 
من الآجر والملاط. 

وكانا قد سألا في عدد من البوابات الصغيرة» حيث رأيا في 
إحداهما شاباً محزون السات واقفاً في أعلى درجات خشبية شديدة 
الانحدار» يلتقط الشعيرات من ذقنه» ولكنهما ل يستطيعا الظفر بأية 
معلومات. لقد سارا على طول الشارع في جانب منه» ثم عادا على الجانب 
الآخر» وخلال هذا الوقت كان اثنان من باعة الصحف الصاخبين» 
يعلنان عن حادث عجيب لم يقع ألبتة» وما كان ليقع أبداًء وينفذان 
بأصواته) الخشنة إلى الغرف السرية. ولكنههاء أي كلينام وصاحبه؛ لم 
يخرجا بطائل. وأخيراً وقفا في المنعطف نفسه الذي بدآ منه البحث وكان 
الليل قد تكاثف» ولكنهما لم يتتهيا إلى شيء. 

وحدث أنه كان في ذلك الشارع بيت حقير مرا به عدة مرات» 
وكان يبدو خالياء وعلى نوافذه لافتات الإيجار. وكانت هذه اللافتات 
التي تشبه في اختلافها اختلاف الأشخاص في موكب جنازة» تكاد تكون 
لوناً من الزخرفة. ولعل هذا لأا تبقي البيت في الذهن منفصلاً عن 
غيره» أو ربما لأن السيد ميجلز نفسه أعلن في مروره على البيت مرتين 
قائلاً: «من الواضح أنها لا تقيم هنا» والآن قد اقترح كلينام أن يعودا 
ويحاولا البحث في ذلك البيت قبل أن ينصرفا نبائياً. ووافق السيد 
ميجلزء فعادا إليه. 

وطرقا عليه مرة» وصلصلا جرسه مرةء دون جدوى. وقال السيد 
ميجلز وهو يرهف السمع «خال» وقال كلينام «مرة أخرى» ثم طرق 
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عليه ثانية. وبعد هذه الطرقة» سمعا حركة في أسفل البيت» ثم ل يلبقا أن 
سمعا شخصاً ما يصعد بخطوات متثاقلة نحو الباب. 

وكان مدخل البيت الضيق مظلياً بحيث استحال عليه أن يريا 
بوضوح أي نوع من الناس فتح لما الباب. ولكن الذي بدا لما أنها امرأة 
عجوز فقال ها كلينام: 


- معذرة لإزعاجك هل تسمحين وتذكرين لنا أين تقيم الآنسة 
ويد؟ ورد الصوت الآتي من الظلام على حين غرة قائلاً: 

- إنها تقيم هنا 

- أهي موجودة بالبيت الآن! 

ولمالم يسمعا إجابة» عاد السيد ميجلز يسأل قائلاً: 

- أرجوك هل هي بالبيت الآن؟ 

وبعد برهة صمت أخرى» قال الصوت فجأة: 

- أعتقد أنها كذلك. بحسن بكا أن تدخلاء وسوف أسأل. 

وبدا كأنهما سجنا في ذلك البيت المظلمء بين ابتعدت عنهما تلك 
الشخصية وهي تقول بصوت أكثر ارتفاعاً: 

- تعاليا من فضلكاء إنكم) لن تتعثرا في أي شيء. 

وراحا يتحسسان طريقهما صاعدين سلا إلى ضوء خافت ثبت أنه 
ضوء مصباح الشارع منساباً من نافذة» وأخيراً تر كته تلك الشخصية في 


غرقة مقلقة مكتومة المواء: 
وقال السيد ميجلز بخفوت: 
- هذا عجيب. 
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وقال كلينام موافقاً بنفس الصوت: 

- عجيب جداً. ولكننا نجحتاء وهذا هو المهم. هاهو ذا ضوء آتٍ. 

وكان الضوء مصياحاًء وحاملة المصباح كانت امرأة عجوزأء قذرة 
جدأء وعجفاء مغضنة جداً. وقد قالت بنفس الصوت الذي سبق أن سمعاه: 

- إنها بالبيت. وسوف تأي فوراً. 


وبعد أن وضعت المصباح على المائد نفضت يديها على مريلتهاء» 
وهي عملية لو قامت بها إلى الأبد لما نظفتهماء ثم نظرت إلى الزائرين 
بعينين خابيتين» ثم تراجعت إلى الخارج. 

وكان يبدو أن السيدة التي جاء! لزيارتها -إن كانت هي الساكنة 
الحالية للبيت- قد اتخذت سكنها كا لو كانت تقيم في خان شرقي لبيت 
القواقل. فقد كانت الغرفة كلها مكونة من سجادة صغير مربعة في 
وسطهاء وعدد من قطع الأثاث التي كان واضحاً أنها لا تتتمي إلى الغرفة 
في شي وكمية مهوشة من حقائب السفر المختلفة الأحجام والأنواع. 
وكان لأحد السكان السابقين المنتظمين لتلك الغرفة الصغيرة الخائقة 
الجوء منضدة مذهبة ومرآة حائط كبيرة. أما المنضدة فقد بهت لونها حتى 
غدت كأا أزهار العام السابق» وأما المرآة فقد تعكر أديمها بحيث بدا 
كأنه بطريقة سحرية قد احتفظ بكل أنواع الضباب وبكل الأجواء الرديثة 
التي انعكست عليه. وكان أمام الزائرين لحظة أو اثنتان ليتطلعا حوهماء 
عندما فتح الباب وأقبلت الآنسة ويد. 

كانت تماماً كما افترقا عنها آخر مرة. نفس الوسامة» ونفس اهيئة 
المتهكمة الباردة. ولم تظهر أية دهشة عند رؤيتها هماء لا ولا أي انفعال» 
وإنا التمست منهها أن يجلساء وقد كشفت برفضها أن تتخذ لنفسها 
مقعداًء أنها تعرف فوراً الغرض من زيارتهما. ومن ثم قالت: 
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- إنني أعتقد أنني أعرف السبب الذي من أجله حَبَوْمَانٍ هذه 
الزيارة. ويمكننا أن ندخل في الموضوع فوراً. 

فقال السيد ميجلز: 

- إن السبب إذن يا سيدتي هو تاتيكورام. 

- هذا ما خطرلي. 

وقال السيد ميجلز: 


- آنسة ويد. هل تتكرمين وتخبريتنا ما إذا كنت تعرفين أي شىء 


- بالتأكيد. فأنا أعرف أا هناء معي. 

فقال السيد ميجلر: 

- إذن اسمحي لي يا سيدتي أن أعرفك أنتي سكون سعيداً جداً لو 
استرددتپاء وإن زوجتي وابنتي ستكونان سعيدتين بعودتها إليها. لقد 
عاشت معنا منذ مدة طويلة. ونحن لا ننسى حقوقها علينا. وأنا أرجو أن 
أعرف كيف يمكن أن نصل إلى تفاهم. 

فردت قائلة بصوت متزن هادئ: 

- أنت ترجو أن تعرف كيف تصل إلى تفاهم... في أي شيء؟ 

وهنا تدخل آرثر كلينام في الحديث حين رأى صديقه السيد 
ميجلز مرتبكاً فقال: 

- أعتقد أن صديقي يا آنسة ويد يشير إلى النوبات المفاجئة من 
الشعور بالإجحاف التي تعتري الفتاة المسكينة أحياناً وتجعلها تسى 
الذكريات الطيبة. 
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وابتسمت السيدة وهي تدير نظرتها إليه» وقالت فقط: 

- أحقاً. 

وظلت بعد هذه الكلمة واقفة بجوار المائدة في هدوء تام وثبات 
كامل مما جعل السيد ميجلز يحملق فيها بشيء من الدهشة والافتتان حتى 
إنه لم يستطع النظر إلى كلينام ليجعله يتحدث مرة أخرى. وبعد لحظات 
من الانتظار -والحرج الشديد- عاد آرثر يقول: 

- ربها كان من الأحسن لو استطاع السيد ميجلز أن يراها يا آنسة ويد. 


فقالت: 


- هذا مكن بسهولة. تعالي يا طفلتي. 

وفتحت باباً وهي تقول هذاء ثم قادت الفتاة بيدها إلى الغرفة وكان 
من دواعي العجب الشديد رؤيتهما واقفتين معاً: بأصابعها الطليقة وهي 
تعبث بصدر ثوبها في شيء من التردد. وفي شيء من الانفعال» والآنسة 
ويد بوجهها الساجي ترنو إليها باهتمام. ولكن كان يمكن للرائي أن 
يلحظ بوضوح شديد أن ثباتها نفسه كالحجاب الذي يكشف عن القوام 
الذي يغطيه؛ فينم عن العاطفة الحارة المتقدة التي تتسم بها طبيعتها. 

وقالت بنفس الصوت المحادئ الذي تحدثت به من قبل: 

- اسمعي. ها هو ذا مولاك وسيدك. وهو راغب في أن يستردك 
يا عزيزتي إذا كنت تقدرين هذا الصنيع وتؤثرين الذهاب معه؛ إنك 
تستطيعين أن تكونيء مرة أخرىء دمية لابتته» وجارية لمسراتها ونزواتها 
ولعبة في البيت تظهر ما في الأسرة من نوازع الخير. يمكنك أن تعودي إلى 
اسمك المضحك مرة أخرىء اسمك الذي يتسلون به لنبذك وعزلك كما 
ينبغي أن تنبذي وأن تعزلي عن الجميع» وذلك بسبب مولدك ىا تعلمين» 
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ويجب ألا نسي مولدك. يمكنك أن تعودي إلى ابنة هذا السيد يا 
هارييت» لتبقي دات)ً أمامها كرمز حي على سموها وتواضعها الكريم» 
يمكنك أن تستردي كل هذه المنافع» وكثيراً غيرها من نفس النوع الذي 
أستطيع القول إنك تتذكرينه وأنا أتحدث الآنء والذي سوف تفقدينه 
عندما تلوذين بيء يمكنك أن تستردي كل شيء بقولك هذين السيدين 
كم خضعت وكم ندمت» وبالعودة معهما لتتالي الصفح والغفران. فا 
رأيك يا هارييت» هل ستفعلين. 

وأجابت الفتاة -التي أخذ الغضب يشتد بها تدريجياً ووجهها 
يضطرم تحت تأثير الكلمات- قائلة وهي ترفع عينيها السوداوين المتألقتين 
برهة وتقبض بيدها على طيات الثوب الذي كانت تكمشه: 

- إنني أفضل الموت على أن أفعل هذا. 

وتلفتت الآنسة ويد حوها باسمة وهي لا تزال واقفة بجانبها 
ممسكة بيدها ثم قالت: 

- أيها السيدان! ماذا ستفعلان إزاء هذا؟ 

وكان الاستياء الشديد الذي غمر السيد ميجلز المسكين وهو 
يسمع تصرفاته وبواعثه تحور بهذا الشكل» قد منعه من أن يتدخل بكلمة 
حتى الآن. إلا أنه استرد أخيراً قدرته على الحديث فقال: 

- تاتيكورام» وسوف أناديك حتى الآن بهذا الاسم يا فتاي 
الطيبةء لأني مدرك أني لم أعن شيا إلا العطف عندما أطلقته عليك» 
ومدرك أنك تعلمين هذا... 

فقالت الفتاة وهي ترفع عينيها إليه مرة أخرى وتكاد تمزق نفسها 
بيدها المشغولة. 

- إنني لا أعلم... 
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فقال السيد ميجلز: 

- لا... ليس الآن رباء وعينا هذه السيدة مركزتان عليك يا 
تاتيكورام. 

وأردف يقول بعد أن نظرت الفتاة إليها برهة: 

- وهذا التأثير القوي الذي تمارسه عليك. لا ليس الآن ربهاء 
ولكن في وقت آخر. تاتيكورام» إنني لن أسأل هذه السيدة هل هي تؤمن 
بها قالته حتى في سورة الغضب وال حقد التي أعرف وصديقي على السواء 
أنها كانت تسيطر على حديثهاء وذلك رغم أا كانت تكبت نفسها بذلك 
التصميم الذي يجعل كل من يراها مرة لا ينساها على الأرجح. وأنا لن 
أسألك مع تذكرك لبيتي وكل ما ينتمي إليه هل تؤمنين أنت بهذا. وإنما 
نأقرن اك هلط دي عك أن عفص وار لاجد دن اهل ي 
وليس ثمة ما يدعو لأن تلتمسى تلتمسي الصفح منا. إن كل ما أريد منك أن 
تفعليه» أن تعدي حتى الرقم خسة وعشرين يا تاتيكورام. 

فنظرت إليه برهة؛ ثم قالت بوجه متجهم: 

- إنني لن أفعل. أرجوك يا آنسة ويد أن تبعديني عن هنا. 

ولم يكن ثمة سبيل في تلك اللحظة إلى تخفيف الصراع المحتدم في 
أعماق نفسها. لقد كان مركزاً بين التحدي الغاضبء وبين التحدي العنيد. 

وكان وجهها المضطرم. ودمها المتوقد. وأنفاسها اللاهثةء كلها 
يا ومن ثم كانت تكرر قائلة 

- ان نمل لن اتدل لن أفمل. أفضل أن أُمرّق إرباً أولاً. لسوف 
أمزق نفسي إرباً أولاً. 
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ووضعت الآنسة ويد» التي أطلقت يد الفتاقه يدها على عنقها 
برهة كأنا تحميهاء ثم قالت وهي تتلفت حوها بنفس ابتسامتها السابقة» 
وبنفس رئين صوتها السابق: 

- يا السيدان. ماذا ستفعلان إزاء هذا. 

فهتف السيد ميجاز متوسلاً بيد ملهوفة ومعقباً على ما قيل: 

- أوه تاتيكورام» تاتيكورام. اسمعي صوت هذه السيدة. انظري 
إلى وجههاء وفكري فيها يمتلئ به قلبهاء وني المستقبل الذي يمتد أمامك أياً ما 
قد يكون تفكيرك يا طفلتي» فإن سيطرة هذه السيدة عليك... وهي سيطرة 
مثيرة لجهتناء ويمكننا أن أتمادى فأقول ومثيرة لفزعناء قائمة على أساس 
من انفعالات أشد قسوة من انفعالاتك» ومن مزاج أعنف من مزاجك. 
فهاذا يمكن أن تكون إحداكما للأخرى؟ وماذا يمكن أن تكون النتيجة. 

فقالت الآنسة ويد بلا أي تغيير في صوتها أو سلوكها: 

- إنني وحيدة هنا أيها السيدان» فقولا كل ما تريدان. 

فقال السيد ميجلز: 

- إن على هذه الطفلة المخدوعة أن تلتزم الأدب في هذه المرحلة. 
وأنا أرجو ألا تحرم منه خهائياً حتى رغم الإساءة البالغة التي ترتكبينها في 
حقها أمامي. ومعذرة إذا أنا ذكرتك على مسمع منها -وهذا ما يجب أن 
أقول- أنك كنت غامضة في نظرنا جميعاًء وأنه لم يكن ثمة توافق بيننا 
وبينك عندما شاء سوء حظها أن تعرفك. إنني لا أعرف من أنت؟ 
ولكنك لا تخفين ولا تستطيعين أن تخفي روح الشر الكامنة في أعماقك. 
فإذا حدث وكنت امرأة تستمد بهجتها الملتوية -لأي سيب كان- من 
جعل أحت ها في الإنسانية شقية مثلهاء وقد بلغت السن التي عرفت فيها 
شيئاً كهذاء فأنا أحذرها منك» أو أحذرك من تفسك. 
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وقالت الآنسة ويد بهدوء: 

- أيها السيدان! عندما تفرغان من الحديث فرب| يمكنك يا سيد 
كلينام أن تقنع صديقك... 

فقال السيد ميجلز بقوة: 

- ليس قبل أن أبذل مجهوداً آخر. تاتيكورام؛ يا طفلتي المسكينة 
العزيزة» عدي إلى الرقم خسة وعشرين. 

فقال كلينام بصوت خفيض وتوكيدي: 


- لا ترفضي فرصة الأمل والاستقرار التي يتيحها لك هذا الرجل 
الطيب. لوذي بأصحابك الذين لم تنسيهم بعد أعيدي التفكير مرة أخرى. 


فقالت الفتاة وصدرها يعلو بالانفعال ويدها على عنقها وهي تتحدث: 


- لن أفعل. ابتعدي بي يا آنسة ويد. 


فقال السيد ميجلز: 
- تاتيكورام. مرة أخيرة. إن كل ما أريده منك يا طفلتي هو أن 
تعدي حتى الرقم خمسة وعشرين. 


فوضعت يديها بقوة على أذنيهاء مسدلة بهذه الحركة العنيفة 
خصلات شعرها الأسود اللامع في اضطراب» ثم أدارت وجهها في 
تصميم نحو الجدار. أما الآنسة ويد التي كانت ترقبها في أثناء هذا 
الرجاء الأخير بتلك الابتسامة العجيبة اليقظة؛ وبتلك اليد الضاغطة على 
صدرهاء كما سبق أن راقبتها في أثناء ثورتها النفسية في مرسيلياء فقد 
وضعت عندئذ ذراعها حول خصرها وكأنما هي تستولي عليها إلى الأبد. 

وكان ثمة أمارات واضحة من الانتصار على وجهها عندما 
استدارت به لتطرد الزائرين. قائلة: 
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- با أن هذه هي المرة الأخيرة التي سيكون لي فيها هذا الشرف» 
وبا أنك تحدثت عن جهلك من أكون وأيضاً عن الأساس لنفوذي هناء 
فلعلك تعلم أنه قائم على حالة مشتركة. فأنا تماماً -من ناحية ا مولد- مثل 
لعبتك هذه المحطمةء إنها بلا اسم» وكذلك أنا. إن مأساتها مأساتي» ولم 
يبق لدي ما أزيد على هذا. 

كان هذا الحديث موجهاً إلى السيد ميجلز الذي غادر البيت 
حزيناً. وفيا كان كلينام يتبعه» قالت له بنفس المدوء الظاهري. وبنفس 
طبقة الصوت» ولكن بابتسامة لا رى فقط إلا على الوجوه القاسية: 
ابتسامة خفيفة ترفع جانبي الأنف. ولا تكاد تلمس الشفاء ولا تتسع 
تدريجياً وإنا تختفي فوراً بعد أن تؤدي غرضها: 

- لعل زوجة صديقك العزيز السيد جوان. كا أرجوء تلتمس 
السعادة من الفارق بين مولدها وبين مولدي ومولد هذه الفتاةء ومن 
الحظ السعيد السامي الذي ينتظرها. 


t.me/soramnqraa 
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اختفاء غير ذي شأن 


جحل وت ول مکی 


لم يطمئن السيد ميجلز إلى المحاولات التي بذها لاسترداد الفتاة 
تاتيكورام. ومن ثم أرسل خطاب احتجاج -لم يكن فيه غير النوايا 
الطيبة- إليهاء وإلى الآنسة ويد أيضاً. ولكنه لم يتلق رداً على رسالته» لا 
ولاعلى رسالة أخرى كتبها إلى الفتاة العنيدة سيدتها الشابة السابقة» التي 
كان يمكن أن تذيبهاء لو كان ثمة شىء يمكن أن يفعل هذاء وكانت 
الرسائل الثلاث كلها قد أعيدت إلى بيت السيد ميجلز بعد ذلك بأسابيع 
لرفض استلامها. ومن ثم أناب عند السيدة ميجلز لكي تجرب القيام 
بزيارة أخرى. ولما عجزت هذه السيدة الجليلة عن الحصول على إذن 
بالزيارةء ولا رفضت رغبتها لمقابلة الآنسة ويد باستمرار» عاد السيد 
ميجلز يلتمس المشورة مرة أخرى من آرثر فيا ينبغي أن يفعل. وکل ما 
نتج عن تعاو:هم| معاً ني هذا الشأن» هو اكتشافه أن البيت الخالي قد ترك في 
عهدة السيدة العجوزء وأن الآنسة ويد قد رحلتء وأن البقايا والنفايات 
من الأثاث قد اختفت» وأن السيدة العجوز لا ترفض قبول أي عدد من 
أنصاف الريالات مع شكر الواهب بلطف دون أن يكون لديها معلومات 
يمكن أن تقدمها نظير هذه النقود أكثر من عرضها الدائم لمطالعة سجل 
بأسماء الأثاثات الثابتة الذي تركه سمسار البيوت الشاب في الصالة. 
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ورغم هذا الإخفاق» فقد أبى السيد ميجاز أن ينفض يديه من 
هذه الجاحدة وأن يتركها لليأس» آملاً أن تغلب جوانبها الطيبة على ميوها 
الشريرة» ومن ثم راح» لمدة ستة أيام متوالية» ينشر إعلانات بارعة التورية 
في الصحف الصباحية مؤداها أنه إذا أرادت فتاة معينة هجرت بيتها أخيراً 
بلا تبضّر أن تعود إلى عنوانه في توتیکنهام» فان كل شيء سوف يعود إلى 
ما كان عليه» ولا خوف عليها من الملام أو التوبيخ. ولكن النتائج غير 
المنتظرة هذا الإخطار لم تلبث أن أظهرت للسيد ميجلز المستاء لأول مرة 
في حياته» أن هناك مئات من الفتيات يتركن بيوتهن بلا تبصر كل يوم 
ذلك لأن حشوداً من الفتيات كن يجئن إلى توتيكنهام» حتى إذا رأين أنمن 
لا يقالن بالترحاب المنشود» طالبن -بوجه عام- تعويضاً عا تجشمنه من 
متاعب» بالإضافة إلى مطالبتهن بأجر المركبة للعودة. ولم يكن هؤلاء قط 
هم العملاء غير المدعوين الذين جليهم الإعلان. ذلك أن حشوداً أخرى 
من كناب رسائل الاستجداء الذين كانوا -كا يبدو- يترقبون في فة 
دائاً أية فرصة كهذه لإرسال خطاباتهم» أخذوا يكتبون قائلين إنهم بعد 
أن قرؤواء الإعلان رأواء وهم مطمئنوت؛ أن يطلبوا مبالغ مختلفة» تتراوح 
بين عشرة شلنات وخمسين جنيهاً: لا لأنهم يعرفون أي شيء عن الفتاة 
الموجه إليها الإعلانء وإنما لأعهم يشعرون أن تقديم هذه الحبات لحم قد 
يريح إلى حد كبير نفسية المعلن. وكذلك انتهز عدد كبير من أصحاب 
المشروعات هذه الفرصة ليراسلوا السيد ميجلز فمثلاً كانوا يكتبون إليه 
قائلين إنهم -بعد أن لفت بعض الأصدقاء أنظارهم إلى الإعلان- 
يقررون أنهم إذا سمعوا أي شيء عن الفتاة المشار إليهاء فإنهم لن يترددوا 
في إخطاره فور وأنهم في الوقت نفسه» يرجون أن يتكرم بتمويلهم 
بالمبالغ اللازمة لاستكال نوع جديد تاما من المضخات» حيث ينتهي 
الأمر بأسعد النتائج للجنس البشري. 
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وكان السيد ميجلز وأسرته قد بدؤوا تحت هذه المثبطات المجتمعق 
ينفضون أيديهم من أمر تاتيكورام باعتبارها لن تعود» عندما أقبلت 
عليهم الشركة الجديدة النشيطة دويس وكلينام بصفتهم الشخصية ذات 
يوم سبت لقضاء عطلة الأسبوع في الكوخ حتى يوم الاثنين. وقد ذهب 
الشريك الأكبر بال ركبةء وذهب الشريك الأصغر معتمداً على عصاه. 

وكان ثمة أشعة ساجية من شمس الغيب» صيفاء تنساب عليه 
وهو يقترب من نهاية ا لمطاف» وتتجاوزه إلى المروج الممتدة على طول النهر 
الساري. وكان يخامره ذلك الشعور بالسكينة» وبالإحساس بالتخفف 
من عبء ثقيل» وهو الإحساس الذي يوقظه سكون الريف في صدور 
سكان المدن» وكان كل شيء أمام ناظريه جميلاً ساجياً. وكان الورق 
الأخضر الغزير للشجرء والعشب النضير المتمازج مع الزهور البرية» 
والجزر المخضراء الصغيرة في مجرى النهرء وأحواض نبات السمار والزنابق 
البيضاء الطافية على سطح الماء والأصوات البعيدة في الزوارق» التي 
كانت تساب إليه في عذوبة على أجنحة نسائم الليل وفوق المياه 
الضاحكة» كل هذا كان تعبيراً عن الراحة والمدوء. وكان في هذه 
الأصوات التي تنساب بين الحين والآخر من وثبة سمكة أو حفيف 
مجداف» أو زقزقة طائر م يرقد على البيض بعد أو نباح بعيد لكلب» أو 
خوار بقرة» في هذه الأصوات كانت تشيع أنفاس الراحة التي بدا أا 
تغمره مع كل نفحة شذى تعطر الهواء الذكي. 

وكانت الخطوط الطويلة الحمراءء والذهبية في المساء» والمجاز 
الباهر للشمس الغاربة» كلها لون من السكينة الإلهية. وعلى قمم 
الأشجار القرمزية» البعيدة هناك» وعلى الرؤوس الخضراء القريبة التي 
كانت ظلاها تزحف ببطء» كان ثمة سكون غاثل. وبين المعالم الطبيعية 
وظلاها على الماء» لم يكن ثمة فوارق. إذ كان كل منهها ساجياً صافياء 
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وكان وهو زاخر بسر الموت والحياة الخفي» زاخراً أيضاً بيقين الأمل الذي 
يفعم قلب الناظر بالأمن لأنه على ألطف وأرق ما يكون الجمال. 

وتوقف كلينام» لا لأول مرة من مرات كثيرة» ليتلفت حوله؛ ويدع 
ما يراه يترسب في أعماق نفسه كا كانت الظلالء عند النظر إليناء تبدو 
وهي تزداد عمقاً في الماء. ثم راح يستأنف سيره ببطء عندما رأى أمامه في 
الممر شخصاً لعله كان قد حسبه فعلاً مظهراً من مظاهر المساء وتأثيراته. 

كانت ميني هناك بمفردها. وكانت في يدها بعض الأزهار: ويدا 
أنها وقفت في مكانها لا تريم عندما رأته» انتظاراً له. وكان وجهها نحوه 
وقد لاح أنها كانت آنية من الجهة المقابلة. وكان في تصرفاتها شيء من 
التردد ل يسبق لكلينام أن رآه عليهاء وفيا هو يقترب منها خطر بباله فوراً 
نها جاءت إلى هذا المكان خاصة للحديث معه. 

وأعطته يدها وقالت: 

- إنك تعجب إذ تراني هنا بمفردي؟ ولكن جال المساء جعلني 
أتجول إلى أبعد ما كنت أقصد أولاً. وقد خطر لي أن من المحتمل أن أراك: 
وهذا ما زادني ثقة. فإنك دا تأي من هذه الجهة. أليس كذلك. 

وفيا كان كلينام يقول إن هذا هو طريقه المحبوب» أحس بيدها 
تنتفض في يده وبالأزهار تہتز. 

- هل تسمح لي أن أقدم إليك واحدة منها يا سيد كلينام. لقد 
جمعتها وأنا خارجة من الحديقة. بل الواقع أني كنت أجعها لك تقريباء إذ 
ظننت أن من المحتمل أن ألقاك. لقد وصل السيد دويس منذ أكثر من 
ساعة. وقال لنا إنك في الطريق إلينا. 

وارتعدت يده هو عندما تقبل منها زهرة أو اثنتين شاكراً. وكانا 
عندئذ في طريق مظلل بالشجر. وسواء كان الانعطاف إليه من جانبه أو من 
جانبهاء فلم تكن ثمة أهمية كبيرة للأمر. إنه م يعرف قط كيف حدث هذا. 
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وقال كلينام: 

- إن الجو هنا هادئ جداء ولكنه لطيف في مثل هذه الساعة 
ونحن إذا مررنا في هذه الظلال العميقة ثم خرجنا من ذلك القوس 
الضوئي في الطرف الآخرء نكون قد وصلنا إلى العبارة وإلى الكوخ من 
أفضل طريق كما أظن. 

وكانت بملابسها البسيطة المكونة من قبعة حديقة وثوب صيفي 
خفيف» مع شعرها الكستنائي الغزير المنسدل طبيعياً على كتفيهاء وعينيها 
المدهشتين المرفوعتين إلى عينيه برهة وقد امتزجت فيها نظرات التقدير له 
والثقة به مع لون من الأسى الوادع من أجلهء كانت بهذا وذاك على جال يلاثم 
إحسامه بالسكينة -أو لا يلائمه» فهو لا يدري أهها على وجه التحديد- 
بحيث عاد يفكر في ذلك القرار الحاسم الذي طاما فكر فيه من قبل. 

وقطعت الصمت المؤقت بسوؤالحا ما إذا كان يعرف أن أباها يفكر 
في القيام برحلة أخرى إلى الخارج؟ فقال إنه قد سمع شيئاً من هذا القبيل. 
ثم قطعت صمتاً آخر مؤقتاً حين أضافت قائلة بشيء من التردد إن أباها 
قد تل عن الفكرة. 

وهنا فكر في نفسه فوراً «إنهما سيتز وجان». 

وقالت وهي تزداد رقّة في ترددهاء وبصوت بلغ من خفوته أن 
أحنى رأسه لكي يسمعها: 

- سيد كلينام. إنني أحب جداً أن أضع ثقتي فيك إذا تكرمت 
وقبلتها. وكنت أحب أن أفعل هذا منذ مدة طويلة... لأني.. لأني كنت 
أشعر أنك أصبحت صديقاً عزيزاً لنا. 

- كيف يمكن إلا أن أكون فخوراً هذه الثقة في أي وقت! أرجو 
أن تفعلي» أرجوك أن تثقي بي. 
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فردت قائلة وهي ترفع عينيها في صراحة إلى وجهه: 

- ما كان يمكنني أن أخشى قط من الثقة فيك. وأعتقد أنه كان 
يتبغي أن أفعل هذا منذ وقت طويل» ولكنني لم أكن أدري كيف أفعل. 
بل إني الآن لا أكاد أعرف كيف أفعل هذا. 

فقال آرثر كلينام: 

- إن لدى السيد جوان ما يجعله يشعر بالسعادة. فليبارك الله في 
زوجته وفيه! 

وبكت وهي تحاول أن تشكره. وراح هو يطمئنهاء وتناول يدها 
الموضوعة على ذراعها والأزهار فيها ترتعدء ثم أخذ منها بقية الأزهار 
ورفعها إلى شفتيه. وني تلك اللحظةء بدا له أنه استسلم أخيراً للأمل 
الضائع الذي سبق أن ومض في قلبه مسبباً له الكثير من الآلام والقلق. 
ومنذ ذلك الحين أصبح في نظر نفسه بالنسبة لكل أمل أو مشروع من هذا 
النوع رجلا أكبر سناً من أن يعالج مثل هذا الجانب من الحياة. 

ووضع الأزهار في صدريته وسار معها برهة وجيزة في بطء وصمت 
تحت الأشجار الوارفة. ثم سأها بصوت يجمع بين العطف والمرح هل ثمة 
شبيء آخر تريد أن تقوله له باعتباره صديقاً ها ولوالدهاء وأكبر منها بعدد 
كبير من السنين؟ هل هناك أية ثقة أخرى تريد أن تضعها فيهء أو أية 
خدمة تحب أن تطلبها منه» أو أي شيء ساعد على هناءتها وإنه يتمنى لو 
منحته غبطة أبدية باعتقاده أن في مقدوره أن يقدم إليها شيئاً من هذا. 

وكانت على وشك أن تجيب عندما تأثرت فجأة ببعض إحساس 
خفي من الأسى والعطف.. ماذا يمكن أن يكون؟ ومن ثم قالت وهي 
تنفجر باكية مرة أخرى: 

- أوهء سيد كلينام. يا سيد كلينام الطيب الرحيم» أرجوك أن 
تخبرني أنك لا تعتب عل في شيء. 
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فقال كلينام: 

- أعتب عليك يا أعز فتاة! أنا أعتب عليك! لا. 

وبعد أن أمسكت ذراعه بكلتا يديهاء وتطلعت في ثقة إلى وجهه 
وهي تتمتم بكلمات شكر سريعة من صميم قلبهاء وكان هذا كله صادراً 
عن إحساس باللهفة» بدأت تسترد هدوءها تدريجياً وهي يتلقى بين الحين 
والآخر كلمة تشجيع منه في أثناء مسيرهما ببطء وصمت تقريباً تحت 
الأشجار الظليلة. 

وأخيراً قال كلينام وهو يبتسم: 

- والآن يا ميني جوان» ألا تسألينني شيئاً. 

- أوه» إن لدي الكثير الذي أريده منك. 

- حسناً! هذا ما أرجوه! وإني هذا غير مستاء. 

- أنت تعلم كم أنا حبوبة في البيت» وكم آنا أحب من في البيت. 
ولعل من العسير عليك أن تراني يا سيد كلينام. 

وأردفت قائلة في اهتياج نفسي شديد: 

- أغادر البيت بمحض إرادتي واختياري. وذلك رغم أني أحب 
البيت جداً. فقال كلينام: 

- أنا واثق من هذا. أتحسبينني أشك في ذلك. 

- لا لاء ولكنه لأمر عجيب» حتى في نظريء أن أحتمل هجر 
البیت رغم كل ما أكنه له من حب رغم كل ما أتمتع فيه من حب. يلوح 
ٺي أن في هذا جحوداً ونكراناً. 

فقال كلينام: 
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- يا طفلتي العزيزة. هذا من سنن التطور الطبيعي وتغيير الأيام. 
كل البيوت تترك هكذا. 

- نعم» أعرف. ولكن ليست كل البيوت تترك هكذا بفراغ أصم 
كما سيكون الحال في بيتي عندما أرحل. وليس هذا يعني أنه لا يوجد 
بنات أحسن وألطف وأنضج مني؛ فأنا لست شيثاً كبيراً؛ ولكن والديّ 
جعلا مني شيئاً كبيراً. 


وفاض قلب بيت العطوف بالانفعال» فراحت تبكي وهي تصور 
ماسوف يحدث قائلة: 


- آنا أعرف أي تغيير سوف يحس به أي ف في أول الأمرء وأعرف 
أنني لا يمكن أن أكون في أول الأمر أي شيء کا كنت في هذه السنوات 
الكثيرة. وني هذه الحالة يا سيد كليتام في هذه الحالة أكثر من أي وقت 
آخر أرجوك وأتوسل إليك أن تتذكره وأن تبقى بجانبه بين الحين 
والآخر كلما وجدت بعض الوقت» وأن تخبره أنك تعرف أنني كنت أكثر 
حباً له -عندما تركته- من أي وقت آخر في حياتي. لأنه ليس ثمة إنسان 
-وقد قال لي هذا بنفسه عندما تحدث إل في صباح اليوم- ليس ثمة إنسان 
يحبه ويثق به أكثر منك. 

وسقط مفهوم ما حدث بين الابنة والوالده كحجر ثقيل في مياه 
بئر قلب كلينام» فارتفعت الياه إلى عينيه. وقال بيشاشة -ولكن ليست 
البشاشة التي حاول أن يلون بها حديثه- إن هذا ما ينبغي أن يحدث» وإنه 
يعدها بأن يفعل هذا خلصاً. 

وقالت بيت وقد ازدادت تأثراً وازدادت حسناً في حزنها البريء 
ما جعل كلينام لا يستطيع أن يتمالك نفسه» فراح بحصي - هذا السبب- 
الأشجار القائمة بينهما وبين الضوء المتلائي وهي تقل تدريجياً في العدد: 
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- وإذا كنت لا أتحدث عن أمي. فلأتها أكثر فه)ً للموضوع. 
وسوف تفتقدني بشعور مختلف. كا ستنظر إلى المستقبل بطريقة مغايرة. 
ولكنك تعرف أي أم عزيزة متفانية هي» وسوف تتذكرها بعنايتك أيضاًء 
أليس كذلك؟ 

وطلب كلينام منها أن تثق به... أن تثق به لآداء كل ما تريده. 

وعادت هي تقول: 

- وكذلك يا عزيزي السيد كلينام» فلأن أي وشخصاً آخر لا 
داعي لذكر اسمه لا يتبادلان حتى الآن الاستلطاف وحسن التفاهم» 
وأرجو أن يتم هذا مع الزمنء ولأن من عامل الواجب والكرامة 
والسعادة التي تحتمها حياتي الجديدة أن تجمع بينهما في مودة وليكون كل 
منهما مصدر سعادة للآخر ووضع فخره ومناط حبه لأن كلاً منهما يكن 
لي أعمق الحب؛ أوه ربا أنك رجل طيب أمين؛ فحاول عند رحيلي عن 
البيت -وسوف أرحل إلى مكان بعيد- أن تحرك عواطف أي نحوه بعض 
الشيء وأن تستخدم نفوذك لكي يبقى دائ في ذهن أب بعد أن يتحرر من 
التعصب ضده وينظر إليه في وضعه الحقيقي. هل ستفعل هذا ما أجلي 
باعتبارك صديقاً كريم القلب؟ 

يا لبيت المسكينةء المخدوعة: المخطئة الظن! فمتى أمكن إجراء 
مثل هذه التغييرات في العلاقة الطبيعية بين الناس بعضهم ببعض! متى 
أمكن أن يتم مثل هذا التوفيق بين الخلافات المتأصلة. لقد بذلت 
محاولات كثير في هذا الشأن من جانب بنات أخريات يا ميني ولكنها لم 
تنجح قط لم ينتج عنها شيء قط إلا الفشل. 

هذا ما خطر ببال كلينام» وهذا مالم يفعله» ولكن الوقت قد فات» 
لأنه تعهد أن يفعل كل ما طلبته منهء وإنها لتعلم تماماً أنه سيفعل. 
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وكانا الآن عند آخر شجرة في الطريق الظليل» وهنا توقفت وسحبت 
ذراعهاء ثم قالت له وهي ترفع عينيها إلى عينيه وتلمس بيدها التي كانت 
قبل لحظات تريحها على ذراعه. إحدى الأزهار الموضوعة في صدريته 
تأكيداً لرجائها: 

- يا عزيزي السيد كلينام» إنني في سعادتي هذه - لأني سعيدة رغم 
رؤيتك لي باكية- لا أستطيع أن أترك أية سحابة بيني وبينك» فإذا كان قد 
حدث مني شيء يستحق أن تغفره لي... شيء لم أفعله عن قصد وإنما أية 
متاعب ربا أكون قد سببتها لك دون أن أعنيء أو دون أن يكون في 
وسعي تجنب إثارتهاء فأرجو أن تغفر لي الليلة من صميم قلبك الكريم. 

وانحنى ليلتقي بالوجه البريء الذي ارتفع إليه دون إجفال» 
وقبّله» وأجاب قائلاً إن الله يعلم أنه لم يحدث منها ما يستحق أن يغفره اء 
وفيها هو ينحني ليلتقي بالوجه البريء مرة أخرى» همست له قائلة: 

- وداعاً! 

وكرر لها هذه الكلمة مودعاً كل آماله القديمة» كل الشكوك 
المضطربة لغير ذي شأن وني اللحظة التالية غادر الشارع الظليل وذراع 
كل منهما ني ذراع الآخر كما دخلاه. وبدا أن الأشجار تنطبق وراءهما في 
الظلام؛ وكأنما هي قطعة محسمة من ماض انتهى: 

وكانت أصوات السيد والسيدة ميجلز ودويس تسمع مباشرة 
وهم يتحدلون بالقرب من بوابة الحديقة. فلا سمع كلينام اسم بيت 
يترد بينهم» هتف قائلاً: 

- إنها هناء معي . 

وسرت في الجو بعض أصوات تنم عن العجب والضحك حتى 
ظهروا جميعاًئم توقفت تاماً حين أقبلوا معاً وهنا انفلتت بيت بعيداً في هدوء. 
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وداح السيد ميجلز ودويس وكلينام يتمشون -في صمت- ذهاباً 
وجيئةً على ضفة النهر لمدة لحظات في ضوء القمر الصاعد. وتلكأ دويس 
أخيراً متخلفاً د ثم عاد إلى الببت» وظل السيد ميجلز وكلينام يروحان ويجيئان 
بضع لحظات أخرى دون حديث حتى قطع الأول حبل الصمت قائلاً: 

ا 

وكانت تلك أول مرة منذ تعارفه) يناديه باسمه المجرد: 

- هل تذكر قولي لك ونحن نتمشى ذات صباح حار مطلين على 
ميناء مرسيليا أن توأم بيت» التي ماتت» تبدو لي ولأمها أنها تنمو معها 
وتتغير کا تغيرت! 

- حسناً! 

- هل تذكر قولي لك إن أفكارنا لم تستطع أبداً أن تفرق بين هاتين 
الأختين التوأمين» وأن بيت أياً كانت» فإن الأخرى كذلك في خيالنا؟ 

- أجل. حسناً! 

فقال السيد ميجلز وقد تطامن كثيراً: 

- آرثرء إنني أسرف الليلة في هذا الخيال. أشعر الليلة» يا صديقي 
العزيز كأنم) أحببت أنت طفلتي التي ماتت» بكل حنان» وأنك فقدتها بعد 
أن أصبحت مثل بيت الآن. 

فخمغم كلينام قائلاً وهو يضغط على يده: 

- شكراً لك.. شكراً لك. 

وبعد قليل» قال السيد ميجلز: 

- ألاتدخل؟ 
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- بعد قليل. 

وانصرف السيد ميجلزء وبقي كلينام بمفرده» وعد أن تمشى على 
ضفة النهر في ضوء القمر الساجي نحو نصف ساعةء وضع يده في 
صدريته وتناول في رفق باقة الأزهار. ولعله قد وضعها على قلبه» ولعله 
قد وضعها على شفتيه» ولكن المؤكد أنه انحنى على حافة الشاطئ» وفي 
رفق ألقى بها إلى الماء الساري؛ وانطلق بها التيار بعيداً وهي تبدو في ضوء 
القمرء شاحبة» كالأطياف. 

وكانت الأضواء ساطعة داخل البيت عندما دخل» وسرعان ما 
بدت الوجه التي كانت تتألق عليهاء بي قيها وجهه... مبتهجة في هدوء. 
وتحدثوا عن موضوعات كثيرة» ولم يحدث أن كان لشريكه قط مثل هذه 
الذخيرة من الأحاديث لإزجاء الوقت... ثم إلى الفراش» وإلى النوم. 
وکا كانت الأزهار تطفو على سطح النهر شاحبة» كالأطياف في ضوء 
القمرء كذلك كان مصير أشياء أعظم سبق أن كانت في صدورنا وقريبة 
من قلوبنا عندما انفصلت عنا لتطفو على البحار الأبدية. 
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السيدة فلنتونش تواصل أحلامها 
وجول ہک ہے 


ظل بيت المدينة محتفظاً بكل كابته خلال هذه المراحل كلهاء وبقيت 
المريضة بداخله على حاها الذي لم يتغير من الحياة. الصباح والظهر والمساء 
ثم الصباح والظهر والمساء. كل يأتي في دوره» حاملاً طابعه الرتيب» ودائياً 
نفس الدورة الملول لنفوس الآلة الدائرة» مثل شيء بطيء يعمل كالساعة. 

وقد يتطرق إلى الذهن أن للمقعد المنحرك ذكرياته وأحلام يقظته 
المتعلقة بها حوله» كأي مكان خصص لإقامة خلوق آدمي. ولا شك أنه 
كان في طابور هذه الذكريات والأحلام الممتد على مدى الأيام الكثييةه 
الكثير من صور الشوارع المخربة والبيوت المتغيرة كا سبق أن كانت عندما 
عرفتها صاحبة المقعد في أول الأمرء والكثير من هيئات وصور الناس كما 
أن عهدها أيضاً بهم مع شيء يسير من التجاوزء أو لا شيء» لمرور الزمن 
منذ أن شوهدوا آخر مرة. وإن من ظواهر النقص عند المقعدين من 
المرضى» والانحرافات العقلية عند الاعتزاليينء أن يتمنوا أن تقف الحياة 
في الساعة التي تلفظهم فيها الحياة» وأن يجسبوا أن البشرية همدت تماماً 
عندما همد نشاطهم» وأن يعجزوا عن معرفة أية تغييرات تحدث خارج 
نطاق نظرتهم بأكثر مما تمليه عليهم أجسامهم المعروقة وحياتهم المنكمشة. 

أية مناظر ولاعبين أكثر من غيرهم كانت السيدة الصارمة 
تستعيدهم في ذاكرتها وهي جالسة من فصل إلى فصل في غرفتها الوحيدة 
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المظلمة؟ إن أحداً غيرها لا يعرف. ربا كان من الممكن للسيد فلنتونش» 
القائم على خدمتها يومياء كأنه قوة آلية لا مركزية» أن يستخرج هذه 
الذكريات لو نها كانت أقل مقاومة. ولكن الواقع أنها كانت أقوى من أن 
يفعل معها هذا. أما فيا يتعلق بآفري.. السيدة فلنتونش» فقد كان حسبها 
انشغالاً أن ترقب زوجها وسيدها المبجل» وسيدتها العاجزة بوجه كله 
الدهشة الخالصة» وأن تروح وتجيء في البيت بعد الغروب ومريلتها على 
رأسها ترهف السمع داثً إلى تلك الأصوات الغريبة التي كانت أحياناً 
تسمعهاء ولا تخرج أبداً من حالتها هذه التي تسير فيها نائمة حالمة 
بالأشباح والأرواح. 


ولكن آفري تبينت فجأة أن الأعمال النزلية تكاثرت عليها أخيراً 
عندما ترك زوجها عمله في مكتبه الصغير داخل البيت» ومن ثم غدت 
ترى أشخاصاً يأتون إلى البيت أكثر جداً ما كان يحدث منذ أعوام طوال. 
ولكن هذا قد لا يثير الضيق» لأن البيت ظل مهجوراً مدة طويلة. إلا أنه 
كان يرسل خطابات» ويستقبل وافدين» ويمسك دقاتر» ويراسل غيره» 
وأكثر من هذا كان يذهب إلى مكاتب حسابات أخرىء وإلى أرصفة 
الموانئ وأحواض السفن وإلى إدارة الجمرك وإلى قهوة راوايء وقهوة 
أورشليم» وإلى البورصة ومن ثم كان كثير الدخول والخروج. وبدأ أيضاً 
في المساء يتردد أحياناً -عندما تعرب السيدة كلينام عن عدم رغبتها في 
وجوده معها- على حانة قريبة ليقرأ عن أخبار السفن وأسعار القفل ني 
الصحف المسائية. بل ويتيادل أحياناً المجاملات مع ربابنة سفن الشحن 
الذين يترددون على تلك ال حانة. وفي وقت محدد من كل يوم» كان يعقد 
مع السيدة كلينام مؤثمراً للنظر في الشؤون العملية» وقد لاح لآفري التي 
كانت دائياً تتحسس طريقها مرهفة السمع والنظرء أن الاثنين البارعين 
يقومان بأعمال تدر أرباحاً كثيرة. 
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وكانت الحالة الذهنية التي انتهت إليها زوجة السيد فلنتونش 
الذاهلة قد بدأت الآن تلوح في كل نظراتها وتصرفاتهاء مما جعل الاثنين 
البارعين ينظران إليها باحتقار شديد» ويريان أنها -وهي لم تكن يوماً ما 
ذكية في نظرهما- توشك أن تصبح بلهاء. وكان السيد فلنتونش عند الزواج 
قد أصدر أوامره إليها قائلاً لما إنها إذا أرادت أن تعيش معه في سلام 
كزوجةء فعليها ألا تنادي باسمه المجرد» ولعل السبب في هذا يرجع إلى 
أنها نم تكن ذات طابع تجاري» أو لعل أن يكون السبب خوفه من أن يشك 
العملاء في حسن تقديره للأمور باتخاذها زوجة له. وكان نسياتها هذه 
الأوامر بين الحين والآخرء يضاعف من حالة ذهوطاء لأن السيد فلنتونش 
كان من عادته أن يتتقم منها بسبب هذا النسيان» بن ثب وراءها على 
درجات السلم ويبزها بعنف» مما جعل أعصابها تضطرب ولا تجزم متى 
قد تتعرض لثل هذه المفاجأة في المرة التالية. 

وكانت دوريت الصغيرة قد فرغت من عمل يوم طويل في غرفة 
السيدة كلينام وراحت تجمع بعناية خيوطها وأدوات عملها قبل العودة 
إلى البيت. وكان السيد بانكس الذي أدخلته عندتذ آفري إلى غرفة السيدة 
كلينام» يسأل هذه الأخيرة عن حالتها الصحيةء مازجاً السؤال ببذه 
العبارة قائلاً إنه «حين وجد نفسه مصادفة في هذه المنطقة» قرر أن يدخل 
ليسأل -نيابةٌ عن خدومه- كيف حالها. وكاتت السيدة كلينام تنظر إليه 
وقد عقدت ما بين حاجبيها بقوة» ثم قالت: 

- إن السيد كاسبي يعلم أنني لست معرضة لتغيرات صحية. إن 
التغيير الذي أنتظره هنا هو التغيير الكبير. 

فر السيد بانكس قائلاً وقد شردت نظراته إلى جسم دوريت 


الصغيرة الراكعة على ركبتيها تجمع خيوطها وأدوات عملها من فوق 
السجادة: 
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- حقاًء يا سيدتي؟ إنك تبدين في حالة طيب جداً. 

فردّت قائلة: 

- إنني أحتمل ما يجب أن أحتملء وعلى الإنسان أن يفعل ما لا 
بد أن يفعل. 

فقال السيد بانكس: 

- شكراً يا سيدتي» هكذا أيضاً رأبي في الحياة. 

فسألته السيد كلينام قائلة: 

- إنك كثيراً ما تكون في هذه الناحية. أليس كذلك؟ 

فقال بانتكس: 

- أجل يا سيدتي. كثيراً فعلاً.. في العهد الأخير. إنني أتردد كثيراً 
على هذه الناحية في الوقت الحاضر يسبب هذا الشيء أو ذاك. 

- ألتمس من السيد كاسبي وابنته ألا يثقلا على نفسيه) بإرسال 
من يسأل عني. فعندما يريدان أن يرياني؛ قهما يعلمان أنني هنا لاستقبالهما. 
لا داعي لأن يتعبا نفسيههما بإرسال أحدء ولا داعي لآن تتعب نفسك 
بالحضور. ١‏ 

فقال السيد بانكس: 

- ليس ثمة أدنى تعب يا سيدتي. والواقع أنك تبدين في حالة طيبة 
جدا يا سيدي. 

- شکراً» وطاب مساؤك. 

وكان الطرد المصحوب بالإصبع المشير إلى الباب صريحاً وجافياً 
بحيث لم يجد السيد بانكس وسيلة لإطالة الزيارة. وأخيراً عبث بشعره في 
مرح شديد وألقى نظرة أخرى على دوريت الصغيرة وقال: 
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- طاب مساؤك يا سيدي. لا تببطي معي يا سيدة آفري» فأنا 
أعرف الطريق إلى الباب. 

ثم خرج نافخاً. وأخذت السيدة كلينام وهي تريح ذقنها على 
يدهاء تشيعه بنظرات كلها الانتباه والشك القاتم. ووقفت آفري بجانبها 
تنظر إليها وكأن! انعقد لساتها. 

وأخذت نظرات السيدة كلينام تتحول في بطء وتفكير من الباب 
الذي انصرف منه السيد بانكس إلى الصغيرة دريت الناهضة عن السجادة 
وظلت المرأة المريضة وذقنها تزداد ثقلاً على يدها وعيناها يقظتان عابستان» 
تركز النظر عليها حتى استرعت انتباهها. واضطرم وجه دوريت تحت 
هذه النظرة القاحصةء وأغضت بعينيها. وظلت السيدة كلينام جالسة في 
انتباه وسكون. 

وأخيراً قطعت حبل الصمت وقالت: 

- أيتها الصغيرة دوريت» ماذا تعرفين عن ذلك الرجل. 

- إنني لا أعرف عنه شيئاً يا سيدتي أكثر من رؤيتي له هنا أو هناك 
وحديئه معي . 

- وماذا قال لك؟ 

- إنني لم أفهم ماذا قالء إنه رجل عجيب! ولكنه لم يكن خشتاً أو 

- ولماذا جاء ليراك هناك؟ 

فقالت دوريت الصغيرة بصراحة تأمة: 

- إنني لا أعرف يا سيدتي. 

- أتعرفين أنه يأتي إلى هنا ليراك؟ 
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فقالت دوريت الصغيرة: 

- لقد حطر لي هذا. ولكنني لا أستطيع أن أعرف اذا يأتي إلى هنا 
أو إلى أي مكان آخر لهذا؟ 

وأغضت السيدة كلينام بعينيها إلى الأرض» وجلست مستغرقة في 
التفكير وقد بدا وجهها القوي الصارم كأنها مركزة ذهنها على شيء كما 
سيق أن ركزته على الرجل الذي انصرف منذ لحظات. ومرت لحظات 
قبل أن تنتبه من تفكيرها وتسترد وضعها الجامد. 

خلال هذا كانت دوريت الصغيرة تنتظر الإذن بالانصراف 
ولكنها كانت تخشى أن تزعجها بحركة منهاء وأخيراً تجرأت وتحركت 
عن الموضع الذي وقفت فيه منذ قيامها عن السجادة» ثم سارت برفق 
حول المقعد المتحرك ووقفت بجانبه لتقول: 

- طابت ليلتك يا سيدتي. 

ومدت السيدة كلينام يدهاء ووضعتها على ذراعها. ووقفت 
دوريت الصغيرة مترددة وقد ارتبكت تحت هذه اللمسة. ولعل في ذهنها 
الآن بعض ذكريات سانحة من قصة الأميرة. 


وقالت السيدة كلينام: 

- أخبريني أيتها الصغيرة دوريت» هل لديك صديقات كثيرات 
الآن! 

- قليلات جداً يا سيديء ليس لي إلا أنت» والآنسة فلوراء 
وواحدة أخرى. 


فقالت السيدة كلينام وهي تشير مرة أخرى إلى الباب بإصبعها 


ا مستقيم: 
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- وذاك الرجل؟ 

- أوه» لايا سيدتي. 

- ربا صديقة من صديقاته إذن! 

فقالت دوريت الصغيرة وهي تهز رأسها بحماسة: 

- لا يا سيدتيء لا. ليس لي صديق على شاكلته قط» ولا صديق 
ينتمي إليه بأي شكل. 

فقالت السيدة كلينام وهي تكاد أن تبتسم: 

- حسناً! إن هذا ليس من شأني. وإنها أسأل فقط لأني مهتمة 
بأمرك ولاعتقادي أني صديقة لك عندما لا يكون هناك من يخدمك» 
أليس الأمر كذلك؟ 

- أجل يا سيديء إنه حقاً كذلك. لقد حضرت إلى هناك كثيرا» 
ولولا عملي الذي تسمحين لي به» لأعوزنا كل شيء. 

فقالت السيدة كلينام وهي تنظر إلى الساعة التي كانت لزوجها 
السابقء والتي ظلت دائا على المائدة: 

- أعوزكم؟ هل أنتم كثيرون؟ 

- ل يبق إلا أبي وأنا الآن. أعني أب وأنا فقط اللذين نعيش بانتظام 
على ما أحصل عليه من أجر. 

فقالت السيدة كلينام في ناء وهي تدير الساعة المرة بعد الأخرى 

- هل عانيتم الشيء الكثير من الحرمان؟ 

فقالت دوريت الصغيرة بصوتها الناعم ولحجتها الوادعة غير الشاكية: 
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- كانت الحياة أحياناً جد قاسيةء ولكنني أعتقد أنها لم تكن - 
نسبياً- أقسى علينا دون الكثيرين غيرنا. 

فردّت السيدة كلينام قائلة بسرعة: 

- أحسنت القول! فهذه هي الحقبقة. إنك فتاة طيبة فطنةء وكذلك 
أنت فتاة بارة تقرين بالجميل» وإلا فإني جد مخطئة. 

فقالت دوريت الصغيرة: 

- إن من الطبيعي جداً أن يكون الإنسان كذلك. وليس ثمة أي 

فضل في أن يكون الإنسان هكذا. هذا هو رأني حقاً. 

وهنا جذبت السيدة كلينام وجه دوريت الصغيرة وقبلت جبينها 
برقة م تحلم آفري الحالمة أبداً أن سيدتها تتمتع بها. وقالت السيدة كلينام: 

- والآن اذهبي أيتها الصغيرة دوريت» وإلا تأخرت يا طفلتي 
المسكينة. 

إن مديرة البيت آفري في كل أحلامها التي رأتها منذ أن كرست 
نفسها للأحلام» لم تر قط حل مدهشاً كهذا. وأحست بالوجع في رأسها 
وهي تفكر في أنها قد تمد البارع الآخر يقبل دوريت الصغيرة في المرة 
التالية» وبعدئذ يتعانق البارعان ويذرفان دمع الحنان على الجنس البشري 
كله. وأذهلتها الفكرة تماماً وهي تهبط مع دوريت الصغيرة لتغلق الباب 
وراءها بإحكام. 

وفيها هي تفتحه لتخرج دوريت الصغيرة منه» وجدت السيد 
بانکس يروح ويجيء في القناء خارج البيت بدلاً من أن ينصرف إلى حال 
سبيله كما ينبغي أن يحدث لو أنه كان في مكان أقل إثارة للدهشةء وبين 
ظواهر أقل إثارة للعجب. وما إن رأى دوريت الصغيرة حتى مرّ أمامها 
رة قال وإضبغة غل أتني وقد سيعت أفزي توضنوح: 
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- بانكس الغجري» بانكس قارئ الغيب. 

ثم انصرف. وهتفت آفري قائلة: 

- ليرحمنا الله. ها هو ذا غجري قارئ غيب قد دخل في الأمر 
أيضاً. فماذا بعد ذلك؟! 

ووقفت بالباب المفتوح منذهلة بهذا اللغز في أمسية مطيرة راعدة. 
وكانت السحب تمرق بسرعة» والرياح تندفع في شكل زوابع وتصفق 
بعض مصاريع النوافذ في البيوت المجاورة التي انفتحت» عابثة بأغطيات 
المداخن الصدئة ودوارات الريح» مندفعة في دوران حول فناء كنيسة 
مجاورة وكأن) تريد أن تطلق المواطنين الموتى من قبورهم. ولاح الرعد 
الخفيض المدمدم في كل أنحاء السماء في وقت واحد كأنما يهدد بالانتقام 
هذه المحاولة الفاضحة قائلاً «دعوهم في مرقدهم؛ دعرهم في مرقدهم!» 

وظلت آفري التي كان خوفها من الرعد والبرق لا يضارعه إلا 
خوفها من البيت المسكون با فيه من ظلام كثيب غير طبيعي» واقفة 
مترددة في الدخول حتى انتهى الأمر بانصفاق الباب بسبب هبة عنيفة من 
الرياح» وانغلاقه وهي في الخارج. وهنا هتفت آفري وهي تضرب كفاً 
بكف إزاء هذا الحلم الذي فاق جميع أحلامها إزعاجاً. 

- ماذا أفعل الآن؟ ماذا أفعل الآن؟ وقد أصبحت السيدة كلينام 
بمفردها في الداخل دون أن تستطيع أن هبط وتفتح الباب إلا إذا استطاع 
هذا الموتى في مقبرة الكنيسة؟ 

وراحت في هذه المحنة تجري هنا وهناك عدة مرات في الفناء 
المرصوف المسوّر وقد وضعت مريلتها على رأسها كالقلنسوة لتحميها من 
المطرء وكان من العسير أن نعرف لاذا توقفت عندئذ وانحنت لتنظر إلى 
الداخل من ثقب الباب وكأنا يمكن أن تفتحه عين. ولكن هذا لم يكن 
أقل مما يفعله معظم الناس في مثل هذه الظروف. وهذا ما فعلته. 
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وجفلت فجأة -وهي في هذا الوضع- وقد ندت عنها نصف 
صرخة حين شعرت بشيء على كتفها. وكانت لمسة يد.. لمسة يد رجل. 

وكان الرجل في ملابس سفرء وعلى رأسه قبعة تدور عليها قطعة 
فراء» وعباءة ثقيلة. وكان يبدو أجنبي اغيئةء غزير الشعر والشارب» 
وكان لون الشعر أسود فاحاً إلا عند أطرافه الشعثاء حيث يشيع فيه 
بعض الاحرار» وكان له أنف مرتفع معقوف. وقد ضحك حين رأى 
آفري تجفل وتصرخ؛ وعندما ضحك ارتفع شاربه إلى ما تحت أنفه» وهبط 
أنفه إلى ما فوق شاربه. 

وسأها قائلاً بإنكليزية عادية: 

- ماذا جرى؟ ما الذي أفزعك؟ 

فلهشت آفري قائلة: 

-أنت. 

- أنايا سيدي؟ 

فقالت آفري: 

- والليل المكفهرء وكل شيء. وعدا هذاء لقد أغلقت الرياح 
الباب دوني ولم يعد في مقدوري الدخول. 

فقال السيد الذي أنصت إلى هذا ببرود: 

- هه! أحقاً. أتعرفين أحداً باسم كلينام في هذه الناحية؟ 

فهتفت آفري قائلة وقد دفعها السؤال إلى أن تضرب كفاً بكف 
مرة أخرى: 


- ليباركنا الله! أعتقد أنني أعرف. أعتقد أنني أعرف. 
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- في هذه النواحي؟ 

فهتفت آفري وقد أغريت بإلقاء نظرة أخرى إلى الداخل من ثقب 
الباب: 

- هنا. هنا في هذا البيت! وإنها الآن بمفردها في غرفتهاء فاقدة 
القدرة على استعمال أطرافهاء وعاجزة عن الحركة لمساعدة نفسها أو 
مساعدتي» هذا والبارع الآخر في الخارج» فليغفر الله لي. 

وأردفت آفري هاتفة وقد دفعتها هذه الاعتبارات الجديدة إلى 
النوائب في اهتياج: 

- هل أنا في الطريق رأساً إلى فقدان عقلي؟ 

واتخذ السيد موقفاً ينم عن الاهتهام بعد أن رأى الأمر يتعلق بده 
فتراجع خطوة وألقى نظرة على البيت» وسرعان ما حطت نظرته على 
النافذة الطويلة الضيقة للغرفة الصغيرة القريبة من باب الصالة. ثم سأل 
قائلاً بهذه الابتسامة الغريبة التي لم يسع آفري إلا أن تركز نظراتها عليها: 

- أين قد تكون هذه السيدة التي فقدت القدرة على استعيال 
أطرافها يا سيدتي؟ 

فقالت آفري: 

- هناك فوق.. عند هاتين النافذتين. 

- هه! إنني من حجم متوسطء ولكن لا يمكن أن يكون لي شرف 
الوصول إلى هذه الغرفة دون سلّم. والآن بصراحة يا سيدي» لأن 
الصراحة جزء من طبيعتي» هل أفتح لك الباب؟ 

فصاحت آفري قائلة: 
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- أجل» باركك الله يا سيدي من أجل خلوقة عزيزة» وأرجو أن 
تفعل هذا فوراً؛ لأن من المحتمل أا تنادي عل في هذه اللحظة: أو ريا 
اشتعلت النار بها لتقضى عليها؟ فليس هناك حدّ لما قد يحدث لهاء وإن 
عقلي يوشك أن يطير كلما فكرت في هذا كله. 

وقال وهو ہدئ من ففتها بيد بيضاء ناعمة: 

- مهلاً يا سيدتي الكريمة! لقد انتهى وقت العمل اليوم كا أظن! 

فهتة فهتفت آفري قائلة: 

- أجل» أجلء أجل منذ مدة طويلة. 

- دعيني إذن أتقدم باقتراح عادل» لأن العدل جزء من طبيعتي. 
لقد هبطت الآن من سفينة بريد کا ترين. 

وأطلعها عندئذ على ملابسه المبللة: وحذائه المشرب يالماء» وكانت 
هي قد لاحظت من قبل أنه أشعث أغبر كأتا انتهى من رحلة عنيفة» وأنه 
من فرط البرد لا يستطيع منع أسنانه من الاصطكاك. واستطرد هو يقول: 

- لقد هبطت فوراً من سفينة بريد يا سيدتي» وتعطلت في الطريق 
بسبب الجو.. الجو اللعين. وكانت نتيجة هذا أن تعطلت عن القيام 
ببعض أعمال هامة كان ينبغي أن أقوم بها خلال ساعات العمل. وأقول 
أعمالاً هامة لأا أعمال مالية. والآن إذا أمكنك أن تجدي أي شخص 
مسؤول في هذه الناحية يمكن القيام بها مقابل فتح الباب فإني سأفتحه» 
أما إذا كان ثمة اعتراض على هذا الاقتراح» فإني... 

وبنفس الابتسامة قام بحر كة تدل على التراجع. 

وأعربت آفري -وهي جد سعيدة بهذا الاقتراح عن موافقتها. 
وعندئذ طلب السيد منها أن تتكرم بحمل عباءته عنه» ثم اندفع عدواً 
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نحو النافذة الطويلة الضيقة» ووثب إلى قاعدتهاء وتسلق الا جر إليهاء وما 
هي غير لحظة حتى كانت يده ترفع برواز التافذةق ويدت عيتاه رهيبتي 
الشكل جداً وهو يضع ساقه داخل الغرفة ثم يستدير وينظر إلى آفري مما 
جعلها تتساءل -في فزع مفاجئ- كيف يمكن أن تمنعه لو أنه صعد فوراً 
إلى السيدة المريضة وقتلها؟ 

ولم يكن لديه. لسن الحظء مثل هذا ال هدف. لأنه لم يلبث أن عاد 
وظهر بعد لحظة عند باب البيت قائلاً وهو يسترد العباءة ويرتديها: 

- والآنيا سيدتي العزيزة» إذا تكرمت و... ما هذا بحق الشيطان؟ 

كانت أ أعجب الأصوات» وبدا بوضوح أنها جد قريبة ب بسبب هذه 
الحزة الغريبة التي أحدثتها في المواء» مع ذلك كانت خافتة كأنها آتية من 
بعيد.. وكانت رعدة ودمدمة» وصوت ارتطام شيء خفيف جاف. 

- ما هذا بحق الشيطان؟ 

فقالت آفري التي أمسكت بذراعه: 

- إنني لا أعرف ما هذا. ولكتني سمعت ما يشبهه المرة بعد 
الأخرى. 

ولاح لها أنه لا يمكن أن يكون رجلاً شجاعاً كما خطر لما عند 
مفاجأتها الحالمة به وخوفها منهء ذلك لآن شفتيه المرتعدتين فقدتا لوا 
تمامء وبعد أن أرهف السمع برهة قال ساخراً: 

- ياه! هذا لا شيء! والآن يا سيدتي العزيزة؛ أظن أنك تحدثت 
عن شخصية ما بارعة» فهل تتكرمين وتقدمينني إلى هذه العبقرية؟ 

وكان يمسك بالباب كأنا يستعد لإغلاقه دونها إذا هي عجزت 
عن الاستجابة له. 
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وهمست له قائلة: 

- إذن لا تقل شيئاً عني أو عن الباب. 

- ولا كلمة. 

- ولا تتحرك من هناء ولا تلفظ بكلمة إذا سمعتها تنادي في أثناء 
انطلاقي إلى ما وراء ذلك المنعطف. 

- سيدتي» سأبقى كتمثال. 

وكان الخوف الشديد قد استبد بآفري من أن يتسلل صاعداً 
بمجرد أن تدير له ظهرهاء بحيث عادت إلى البوابة» بعد أن غابت عن 
نظره» لتختلس النظر إليه. فلا رأته واقفاً في سكون على العتبة وهو أقرب 
إلى الخارج منه إلى الداخلء كأنا لا يحب الظلام ولا يرغب في النفاذ إلى 
أسراره» اندفعت نحو الشارع التالي» وأرسلت تستدعي السيد فلنتونش 
من الحانة» فأقبل هذا فوراًء وفي أثناء عودت] معاً -السيدة في المقدمة» 
والسيد فلنتونش وراءها يداعبه الأمل في اللحاق بها قبل أن تدخل 
البيت- رأيا السيد واقفاً في نفس المكان في الظلام» وسمعا صوت السيدة 
كلينام القوي وهي تنادي من غرفتها: 


- من هناك؛ ما هذا؟ لماذا لا يجيب أحد؟ من ذا هناك تحت؟ 
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كلمن سيد ڪريم 
SOR‏ 


عندما راح السيد فلتونش وحرمه يصعدان -وهما يلهئان- إلى 
باب البيت القديم في شفق المساءء وأرميا وراء آفري بلحظة» أجفل 
الغريب متراجعاً وهو يهتف قائلاً: 

- ويح نفسي؟ عجباً! لاذا جئت جئت إلى هنا. 

ورد السيد فلنتونش -الذي كانت هذه الكلمات موجهة إليه- 
على دهشة الغريب يمثلها كاملة. لقد راح يحملق في وجهه بدهشة 
خالصةء وتطلع من فوق كتفه كأنا يتوقع أن يرى أحداً ما واقفاً وراءه 
دون أن يشعر به. وعاد يحملق في وجه الغريب مرة أخرىء معقود اللسان 
من فرط أنه لا يدري ماذا يعني بحضوره. ونظر إلى زوجته طالباً التفسير» 
فلم لم يتلق منها شيئاء انقضّ عليها وهزها بعنف جعل قانسوتها تسقط 
من فوق رأسها قائلاً من بين أسنانه وهو يفعل هذا بتهكم شديد: 

- آفري» يا امرأتي! يجب أن تأخذي جرعة: يا امرأتي» هذه إحدى 
خدعك! لقد عدت إلى أحلامك مرة أخرى! عن أي شيء هذه المرة؟ 
ومن هوء وما معنى هذا: تكلمي وإلا خنقتك» فهذا هو الاختيار الوحيد 
الذي أسمح به لك. 
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وعلى فرض أنه كان في مقدور آفري أن تختار شيئاً في تلك اللحظة» 
فإنها كانت» قطعاًء ستختار الخنق. لأا لم تجب بمقطع واحد على هذه 
المناشدةء إلا بتحريك رأسها في عنف من الخلف إلى الأمام وبالعكس» 
مستسلمة لعقوبتهاء أما الغريب فقد التقط قلنسوتها في شيء من الشهامة 
وتدتحل في الأمر. 
قال وهو يضع يده على كتف أرميا الذي توقف وأطلق سراح 


ضحيته: 


- اسمح لي. شكراً. ومعذرة إنني أعرف من هذه الملاعبة أنكا 
زوجان. ها ها. من دواعي البهجة دائيا أن يرى الإنسان هذا اللون من 
الملاعبة قائ اسمع! هل لي أن أقول إن شخصاً ما في الدور العلوي 
المظلم قد أمسى شديد الفضول لعرفة ماذا يجري هنا!... 

وذكرت هذه الإشارة إلى صوت السيدة كلينام» السيد فلنتونش 
أن يخطو إلى الصالة وأن يرفع عقيرته قائلاً: 

- كل شيء على ما يرام. إنني هناء وسوف تصعد آفري إليك 
بالضوء. 

ثم أردف قائلاً لآفري المضطربة التي كانت تضع القلنسوة على رأسها: 

- هيا أسرعي واصعدي إلى فوق. 

ثم استدار نحو الغريب وقال له: 

- والآن يا سيدي» تفضل وقل ماذا تريد. 

فقال الغريب: 

- أخحشى أن أزعجك بطلب قنديل. 

فوافق أرميا قائلاً: 
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- صدقت. كنت سأفعل هذا. أرجوك أن تبقى کا أنت ريثا آني 
بواحد. 

وكان الزائر واقفاً في مدخل الباب» ولكنه استدار قليلاً داخل 
البيت المظلم عندما استدار إليه السيد فلنتونش» وراح يتبعه بنظراته وهو 
يمشي إلى الغرفة الصغيرة حيث راح يتحسس فيها بحثاً عن الصندوق!" 
الفسفوري فلما عثر عليه» وجده رطيباً» وغير صالح للاستعمال. وهكذا 
راح عود الثقاب بعد الآخرء من العيدان التي يقدمهاء يرسل إلى وجهه 
المتفرس ضوءا مكتوماء وينثر على يديه شذرات شاحبة من نيران صغيرة» 
ولكنها ل تكن كافية لإشعال القنديل. وراح الغريب -منتهزاً فرصة هذه 
الومضات الخاطفة المضيئة لوجهه- يحملق فيه بإمعان وتعجب. وكان 
أرميا -بعد أن أشعل القنديل في النهاية- يعلم أنه -أي الغريب- كان 
يفعل هذاء وذلك حين رأى آخر ظل من ظلال مراقبته المختلسة ينقشع 
عن وجهه وهو يشرق ببذه الابتسامة الملتوية التي كانت جزءاً لا يتجزأ 
من تعبيراته. 

وقال أرميا وهو يغلق باب البيت ويمعن التفرس بدوره في وجه 
الغريب الباسم: 

- أرجو أن تتكرم وتدخل إلى مكتب حساباتي. أؤكد لك أن كل 
شيء على ما يرام. 

ثم قطع حديثه ليرد على الصوت في الدور العلوي الذي لم تكن 
صاحبته راضية رغم وجود آفري معها وحديثها اللطيف إليها. 


وعاد يقول للغريب: 


(1) يقصد علبة الثقاب. 
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- ألم أقل لك إن كل شيء على ما يرام؟ ليحفظ الله هذه المرأقه 
أليس في رأسها عقل إطلاقاً. 

فقال الغريب معلقاً: 

- أهي جبانة؟ 

فقال السيد فلنتونش وهو يدير رأسه ليرد في أثناء سيره في المقدمة 
بالقنديل: 

- جبانة؟ أؤكد لك يا سيدي أنها أكثر شجاعة من تسعين رجلا 
في كل مائة. 

- رغم أنها مقعدة؟ 

- مقعدة منذ أعوام كثيرة. هذه السيدة كلينام. وهي الوحيدة التي 
بقيت في البيت تحمل هذا الاسم الآن. وهي شريكتي أيضاً. 

وبعد أن قال شيئاً على سبيل الاعتذار وهو يعبر الصالةء مؤداه 
أنهم لم يعتادوا في مثل هذه الساعة من الليل أن يستقبلوا أحداًء وأنهم دائ 
يغلقون عليهم الباب. وقاد السيد فلنتونش الطريق إلى مكتبه الخاص 
الذي كان له مظهر مكتب أعمال فعلاً. وهنا وضع الضوء على الكتب 
وقال للغريب بلهجة جافة ملتوية. 

- أوامرك؟ 

- إن اسمي بلاندواز. 

فقال أرميا: 

- بلاندواز؟ إنني لا أعرف هذا الاسم . 

فر الآخر قائلاً: 
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- خطر لي أنك ربا علمت بشيء من باريس. 

فقال أرميا: 

- إنني لم اتل من باريس أي شيء بخصوص أي شخص اسمه 
بلاندواز. 

8 

لا 

ووقف أرميا في الوضع المحبب إليه. وفيها كان السيد بلاندواز 
الباسم يفتح عباءته ليمد يده إلى جيب صدريته» إذا به يتوقف ليقول وقد 
ارتسمت «ضحكة» في عينيه اللتين بدتا جد متقاربتين في نظر أرميا. 

- لشد ما أنت شبيه يصديق في؟ حقاً إن الشبه ليس تاماً كما خطر 
لي برهة عندما فتحت لي الباب في الظلمةء إذ حسبت أنك هوء وهذا ما 
ينبغي أن أعتذر عنه» وأرجو أن تسمح لي بذلك. وإن استعدادي 
للاعتراف بأخطائي هو -كا أرجو- جزء من طبيعتي الصريحة» إلا أن 


الشبه. مع ذلك كبير. 
فقال أرميا بالتواء: 


- أحقاً! ولكنني لم اتل أي خطاب تعريف من أي مكان 
بخصوص أي شخص اسمه بلاندواز. 

فقال الغريب: 

- أهكذا؟ 

فقال أرميا: 


- نعم هكذا. 
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وتناول السيد بلاندواز -دون أن يحفل كثيراً بهذا الإغفال من 
جانب مراسلي بيت كلينام وشركائه- مفكرة من جيب صدريته. واختار 
منها رسالة وقدمها إلى السيد فلنتونش قائلاً: 

- لا شك أنك على علم بهذا الخط. ولعل الرسالة تتحدث عن 
نفسها ولا تحتاج إلى تعريف. وإنك لأقدر جداً في الحكم على مثل هذه 
الأمور مني. وإنه لمن سوء حظي أن أكون واحداً من الذين يقول العالم 
عنهم -في استبداد- إنهم سادة كرام أكثر مني كواحد من رجال الأعمال. 

وتناول السيد فلنتونش الرسالة وقرأهاء وكانت مؤرخة في 
باريس. وقد جاء فيها: «إننا نقدم إلكم بناءً على رغبة عميل لش ركتنا نكن 
له كل تقديرء السيد بلاندوازء من هذه المدينة» إلخ..إلخ «ونضيف 
كذلك أنه لو أمكن أن تشرفوا السيد بلاندواز عند رؤية رسوماته بمبلغ 
أقصاه خسين جنيهاً إنكليزياً...إلخ... إلخ». 

وقال السيد فلنتونش: 

- حسناً جداً. تفضل بالجلوس. إننا على استعداد لأن نقدم إليك 
أقصى ما في وسع بيتنا التجاري -ونحن نقوم بأعمالنا في الوقت الحاضر يا 
سيدي بطريقة محافظة على نطاق ضيق- وإنه ليسعدنا أن نسدي إليك كل 
مساعدة ممكنة. وألاحظ من تاريخ هذه الرسالة أن الوقت كان متسعاً 
لكي نخطر بها. لعلك جثت في سفينة بريد تأخرت عن موعدها ورسالة 
الإخطار فيها. 

فقال السيد بلاندواز وهو يمسح بيده البيضاء على أنفه المرتفع 
المعقوف. 

- لقد جئت فعلاً في سفينة بريد تعطلت عن موعدها يا سيدي» 
ودفعت الثمن من رأسي ومعدتي اللذين خضخضههما بعنف ذلك الجو 
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اللعين غير المحتمل. وإنك لترى حالتي السيئة الآن بعد نصف ساعة من 
مغادرتي للسفينة. لقد كان ينبغي أن أكون هنا منذ ساعات» وعندئذ لم 
يكن ثمة موجب لأن أعتذرء وأرجو أن تسمح في بالاعتذار عن 
حضوري على هذا التحو الذي قد يخيف. لا لقد قلت بهذ المناسبة» إنه 
لا يخيف.. معذرة مرة أخرى.. السيدة الجليلة السيد كلينام المقعدة في 
غرفتها بالدور العلوي. 

وكان اختياله وترفعه الذي بدا فيه كأنه يتنازل بالحديث مع السيد 
فلنتونش» قد تترك هذا وذاك أثره في نفسية هذا الأخير بحيث بدأ فعلاً 
يظن أنه أمام شخصية رفيعة المقام حقاً. وبمثل هذا الإحساس الذي لم 
يخف في أعاق نفسه. قال وهو يحك ذقنه» أي شيء يمكن أن يتشرف 
بأدائه للسيد بلاندواز هذه الليلة بعد ساعات العمل. 

فرد ذلك السيد وهو يبز كتفيه بالعباءة عليههما: 

- عجياً! يجب أولاً أن أستبدل ملابسي» وآكل وأشرب» ثم 
أسكن في مكان ما. وأرجو أن تتكرم وتنصحني -باعتباري غريباً تماماً- 
أين هذا المسكن. أما مسألة النقود فلا أحمية ها إطلاقاً حتى الغد. وكلما 
كان المسكن قريباء كان أفضل. وإذا أمكن فليكن مجاوراً. 

وبدأ السيد فلنتونش يقول ببطء: 

- لا يوجد في هذه النواحي القريبة أي فندق يليق بسيد له 
سجاياك. 


فقاطعه السيد بلاندواز قائلاً وهو يطرقع أصابعه: 


- دعك من سجاياي الآن يا سيدي العزيز. إن المواطن اخبير بشؤون 
العالم ليست له سجايا معينة. إن كوني» في حالتي السيئة هذه» سيدا كرياً 
بحق السماء» فهذا ما لا أنكره. ولكن ليست لي سجايا من نوع خاص لا 
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يتكيف مع الظروف. غرفة نظيفة» وطبق ساخن للعشاء» وزجاجة خر ليس 
من اللازم أن تكون سامة تماماء هي كل ما أريد الليلة. ولكنني أريد هذا 
كله دون أن أقوم بأية حركة تزيد على الشيء الضروري للحصول عليه. 

فقال السيد فلنتونش في تمهل أكثر من المعتاد ونظرته تلتقي لمدة 
لحظة بعيني السيد بلاندواز المتألقتين الحائرتين: 

- توجد حانة ومقهى بالقرب من هنا يمكن إلى حد ما أن أنصح 
بهاء ولكنها بلا نظام معين. 

فقال السيد بلاندواز. 

- إنني أنسامح في هذه ا حالة. تكرم ودلّني على هذه الحانة وقدمني 
إلى صاحبها -إذا لم أكن مزعجاً جداً- وسوف أكون جد شاكر لك. 

وعندئذ تناول السيد فلنتونش قبعته» وأضاء الطريق عبر الصالة 
للسيد بلاندواز مرة أخرى. وفيها هو يضع الشمعة في حمالة اء خطر له 
أن يصعد ويخبر المريضة المقعدة بأنه سيغيب خمس دقائق. ومن ثم قال له 
الزائر بعد أن سمع هذا منه: 

- تكرم إذن واحمل بطاقتي إليهاء كما أرجو أن تضيف إلى هذا أني 
سأكون سعيداً إذ أرى السيدة كلينام وأقدم إليها احتراماتي الخاصة 
وأعتذر عما أحدثته من اضطراب في هذا الركن المادئ» هذا إذا رأت أن 
تحتمل زيارة رجل غريب ا دة لحظات قليلة بعد أن يغير ملابسه المبللة 
ويتزود بشيء من الطعام والشراب. 

وحمل أرميا هذه الرسالة ثم قال عند عودته: 

- سوف يسرها أن تراك يا سيدي» ولكن إحساسها بأن غرفتها - 
كمريضة- تخلو من المشوقات» جعلها تطلب مني أن أقول لك إنها لا 
تتشبث بها عرضت عليها إذا ريت أن تعيد التفكير في الأمر. 
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فقال بلاندواز الشهم: 

- أعيد التفكير في الأمر؟ إن في هذا امتهاناً لسيدة» وامتهان سيدة 
لا يتفق مع الشهامة الواجبة مع النساء. والشهامة مع النساء جزء من 
طبيعتي! 


وبعد أن أعرب عن نفسه هكذاء ألقى بطرف عباءته الموحل على 
كتفه» ومضى مع السيد فلنتونش إلى الحانة. مصطحباً معه حمالاً في الطريق 
كان يحمل حقيبة سفره الكبيرة وينتظر بها خارج البوابة. 

وكانت الحانة تدار بطريقة لطيفة وادعة. وفيها أبدى السيد 
بلاندواز من روح التنازل والتفضل ما لا حد له. لقد بدا أن هذه الروح 
ملأت إلى حد الازدحام البار الصغير الذي استقبلته فيه الأرملة صاحبة 
الحانة وابتتاهاء وأنها كانت أكبر جداً من الغرفة الضيقة الملوحة الجدران 
ذات لوحة «البجتلة""" التي عرضت لإقامته في أول الأمرء وأنها طابقت 
إلى حد الكمال الغرفة الصغيرة الخاصة بجلوس الأسرة في أيام 
الإجازات» فأعطيت له أخيراً. وهنا جلس السيد بلاندواز بملابسه 
الجافة وقميصه المعطرء وشعره الأملس» والخاتم الكبير في كل سبابة» 
وسلسلة الساعة الكبيرة» ينتظر طعام العشاء وهو يتهايل على قاعدة 
النافذة وقد جمع ركبتيه إلى أعلى» وبدا في هذه الحالة -ك) تبدو الجوهرة 
بعد صقلها- شبيها إلى حد يثير العجب والفزع بذلك المدعو السيد ريجود 
الذي جلس ذات مرة ينتظر الإفطار وهو راقد على النشز الصخري في 
الزنزانة ذات القضبان الحديدية بأحد سجون مرسيليا الرهيبة. 


() لعبة ذات تسع كرات ومؤشر. 
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وكان نهمه في تناول الغداء؛ قريباً جداً من نهم السيد ريجود في تناوله 
ذلك الإفطار. وكذلك كانت طريقته في الحرص على جمع كل المأكولات 
حوله والتهام بعضها بعينيه أثناء التهام الباقي بفكيهء وكذلك أيضاً كان 
ينم عن نفس طبيعته الأنانية الوحشية الكامنة في أعماقه عن طريق إهماله 
الكامل لغيره. هذا الإهمال الذي بدا في بعثرته للطرف النسائية البسيطة 
في الأثاث هنا وهناك وقذفه للوسائد اللطيفة تحت قدميه التاساً للمزيد 
من الراحة. وضغطه الشديد على الأغطية الرقيقة بجسمه الكبير ورأسه 
الأسود الضخم» وكان للأيدي المتحركة بنعومة والمنهمكة في العمل بين 
الأطباق نفس تلك الليونة الخبيئة القديمة التي كانت تقبض على القضبان. 
حتى إذا لم يعد قادرا على المزيج من الأكل وقد جلس يمتص أصابعه 
الرقيقة الواحد بعد الآخر ويمسحه أعلى المفرشء كان لا ينقص الصورة 
لكي تتم إلا أن يستبدل بالفراش أوراق العنب! 

على هذا الرجل الذي يرتفع شاريه وهبط أنفه بأشد الابتسامات 
الشيطانية» وبعينيه المسطحتين اللتين تبدوان كأنهم تنتميان إلى شعره 
المصبوغ» واللتين هما تلك القدرة الطبيعية على انعكاسهما للضوء المرتد 
من عملية مماثلة على هذا الرجل وضعت الطبيعة الصادقة دائء التي لا 
تعمل بلا هدف قط هذه العلامة: احترس منه! ولن يكون ذنب الطبيعة 
إذا ل يثمر هذا التحذير. في هذه الحالة لن يكون ثمة ملام عليها قط. 

وبعد أن فرغ بلاندواز من طعامه» ومن تنظيف أصابعه. تناول 
من جيبه سيجارأًء ثم رقد مرة أخرى على قاعدة النافذةء وراح يدخنه في 
تمهل وهو -بين الحين والآخر- يناجي الدخان عند انسيابه من شفتيه 
الرفيعتين في سلسال رفيع: 

- بلاندواز» لسوف تقلب المائدة على المجتمع» يا طفلي الصغير! 
ها هاء يا للسماء المقدسةء لقد أحسنت البداية يا بلاندوازء إنك في ساعة 
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العسرة أستاذ ممتاز في الإنكليزية أو الفرنسية! إنك رجل تبه العائلات 
وترحب به! إنك سريع البديهة» خفيف الظل» مرن» جذاب السلوك 
حسن المظهر؛ وبالإجمال كسيّد كريم! وكسيد كريم سوف تيا يا ولدي 
الصغيرء وكسيّد كريم سوف تموت! لسوف تنتصر أياً كان اتياه اللعبة» 
لسوف يعترفون جميعاً بكفاءتك يا بلاندواز. لسوف تُخضِع المجتمع الذي 
أساء إليك جداًء لروحك القوية. ويح نفسي. إنك قوي الشكيمة عن حق 
وعن طبيعة يا بلاندواز! 

بمثل هذه الغمغمة المهدئة للنفس راح هذا السيد يدخن سيجاره 
ويشرب من زجاجة خره. فلا فرغ منههاء اتخذ لنفسه وضع الجلوس؟ 
اختتم مناجاته قائلا: 

- مهلاً إذن! يا بلاندوازء أيها العبقري» استجمع كل ذكائك 
حولك. 


ثم نمض وعاد إلى بيت كلينام وشركائه. 

واستقبلته عند الباب المديرة آفريء التي كانت -بناءً على تعلييات 
سيدها- قد أوقدت شمعتين في الصالة» وثالثة على السلم؛ ومضت به إلى 
غرفة السيدة كلينام» وكان الشاي قد أَعِدَّ فيها مع بعض الترتيبات التي 
كانت تجري عادة عند استقبال الزوار المنتظر حضورهم. وكانت هذه 
الترتيبات بسيطة في أعظم المناسبات. لا تتجاوز قط استعمال طاقم الشاي 
الصيني» وتغطية الفراش بأغطية حريرية قاتمة مقبضة. أما فيها عدا هذاء 
فقد ظل كل شيء كما هو: الأريكة الشبيهة بالتابوت والنطع فوقهاء 
والسيدة في ملابس الحداد والترمل كأنها مُعَدَّة لتنفيذ حكم الإعدام 
عليهاء والنار التي تعلوها طبقة من الرماد الرطيب. وقاعدة المدفأة بكومة 
أخرى من الرماد» والإبريق ورائحة الصبغة السوداء. كل شيء ظل كا 
هو منذ خمسة عشرة عاماً. 
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وقدم السيد فلتتونش السيد الذي حمل رسالة توصية إلى بيت 
كلينام وشركائه. وأحنت السيدة كلينام -التي كانت الرسالة موضوعة 
أمامها- رأسها والتمست منه أن يجلس» وراح كل منههما يتفرس في وجه 
الآخر. ولكن هذا لم يكن غير فضول طبيعي۔ 

- إنني أشكرك يا سيدي لتفكيرك في امرأة عاجزة مثلي. إن 
القليلين فقط من الذين يأتون لبعض الأعمال هناء هم الذين يسبغون 
تقديرهم على واحدة تعيش في عزلة تامة. وإنه من اللغو أن ينتظر الإنسان 
غير هذا. فالبعيد عن العين» بعيد عن الفكر. وإذا كنت أعترف بالجميل 
للذين يشذون عن هذه القاعدة» فإني لا أشكو من الذين يطبقونها. 

وقال السيد بلاندواز» بكل رقة وعبذيبء إنه يخشى أن يكون قد 
أزعجها بمجيئه في مثل هذا الوقت غير المناسب. ولهذا السبب قدم 
اعتذاراته للسيد -والتمس المعذرة- ولكنه لم ينل شرف معرفة الاسم. 

- إن للسيد فلنتونش علاقة بالبيت التجاري منذ أعوام كثيرة. 

وقال السيد بلاندواز إنه الخادم المطيع الوفي للسيد فلنتونش وإنه 
يرجو السيد فلنتونش أن يتأكد تماماً من أنه يحمل له كل تقدير واحترام. 

وقالت السيدة كلينام: 

- بعد أن مات زوجيء وبعد أن آثر ابني الاشتغال بعمل آخرء لم 
يعد لبيتنا التجاري القديم هذا من يمثله إلا السيد فلنتونش. 

وهنا قال ذلك السيد بدهاء: 

- وماذا تسمين نفسك؟ إن لك تفكير رجلين. 

فاستطردت تقول بعد لمحة خخفيفة من عينيها في اتجاه أرميا: 

- إن جنسي لا يؤهلني لأن أحمل مسؤولية جانب من عبء 
العملء حتى لو كانت لدي المقدرة. ومن ثم فقد جمع السيد فلتونش بين 
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مصالحه ومصا حي. وقام بإدارة العمل. إنه لم يعد كا كان من قبل. ولكن 
بعض أصدقائنا القدامى» وأهمهم كاتبو هذه الرسالةء تكرموا ولم ينسوناء 
ومن ثم استعدنا القدرة على أن نعمل ما يعهدون به إلينا بكل ما نستطيع 
من إجادة. ولكن هذاء على أي حال» لا يبمك كثيراً. هل أنت إنكليزي 
ياسيدي؟ 

فقال السيد بلاندواز وهو يبسط ساقه ويضرب عليها: 

- لا يا سيديء إنني لم أولدء ولم أنشأ في إنكلترا. إنني بلا وطن. 
إنني أنحدر من عدة بلاد. 

- لقد طفت كثيراً في العام؟ 

- أجل يا سيدتي؟ لقد ذهبت هنا وهناك وإلى كل مكان بحق السهاء. 

- لعلك متحرر من الارتباطات. لست متزوجاً؟ 

فقال السيد بلاندواز وهو يخفض حاجبيه بشكل كريه: 

- سيدتي» إنني أقدس جنسك. ولكنني لست متزوجاء ول أكن قط. 

وحدث أن آفري الواقفة إلى المائدة بجانبه تصب الشاي» أن 
التفتت إليه في حالة الذاهلة وهو ينطق بهذه الكلمات» فخيل إليها أنها 
رأت في عينيه أمارات جذبت عينيها بحيث ل تعد قادرة على تحويلهما. 
وكان نتيجة هذا التخيل أن بقيت تحملق فيه وإبريق الشاي في يدهاء ثم 
انتقل شعورها بالقلق منها إليه أيضاء ثم إلى كل من السيد فلنتونش 
والسيدة كلينام» وهكذا مرت لحظات مخيفة كانوا جميعاً يحملقون خلالها 
في ارتباك دون أن يعرفوا لماذا. 

وكانت سيدتها أول من تحدثت فقالت: 

- آفري» ماذا حدث لك؟ 


619 


فقالت آفري ويدها الأخرى ممتدة إلى الزائر: 

- إنني لا أعرف. لست أنا.. وإنما هو. 

- ماذا تعني هذه المرأة الطيبة؟ 

قاها السيد بلاندواز هاتفاً وقد امتقع وجهه واضطربء وراح 
ينهض ببطء وقد تألقت في عينيه أمارات من الغضب الرهيب الذي لا 
يتناف بشكل مدهش مع قوة كلماته الخفيفة: 

- كيف يمكن فهم هذه المخلوقة الطيبة؟ 

فقال السيد فلنتونش وهو يدير نفسه بسرعة نحوه: 

- إن هذا غير ممكن. إنها لا تعرف ماذا تعني. إنها بلهاء؛ مشردة الفكر. 
لسوف تأخذ جرعة. سوف تأخذ جرعة كبيرة. هيا اذهبي يا امرأتي. 


ثم أردف قائلاً في أذنها: 
- هيا اذهبي وأنت تعلمين أنك آفري وقبل أن أنقض عليك 
وأعجنك. 


وأدركت آفري الخطر الذي يتهدد شخصهاء فتخلت عن الإبريق 
عندما أمسك به زوجهاء ثم وضعت المريلة على رأسهاء واختفت في لمح 
البصر. وعادت الابتسامة تدريجياً إلى وجه الزائر وهو يجلس مرة أخرى. 

وقال أرميا وهو يصب الشاي بنفسه: 

- أرجو أن تلتمس لا العذر يا سيد بلاندواز. إنها تتأخر صحياً 
وتوشك أن تنهار.. هذا هو حاها. أتريد سكراً يا سيدي؟ 

- شكراً لك. إنني لا أريد شاياً... معذرة على ملاحظتي لهذه 
الساعةء ولكتها ساعة مدهشة جداً. 
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وقربت مائدة الشاي إلى الأريكة مع بقاء فسحة بينها وبين مائدة 
السيدة كلينام الخاصة. وكان السيد بلاندواز -في شهامته- قد نبض ليقدم 
للسيدة شايهاء وكان طبق خبزها المحمر قد كَدَّم إليها من قبل. وكان في 
أثناء وضعه الفنجان في مكان مناسب ها قد رأى تلك الساعة موضوعة 
أمامها داث)ء فجذبت انتباهه. وتطلعت السيدة كلينام إليه فجأة. 

وقال وهو يأخذ الساعة في يده: 

- هل تأذنين لي؟ شكراً. ساعة جيدة من الطراز القديم. ثقيلة 
للاستعمال» ولكنها أصيلة ضخمة. إنني شغوف بكل أصيل. هكذا أناء 
لأني أنا نفسي أصيل. هاه! ساعة سيد كريم بمظروفين من الطراز القديم. 
هل أخرجه من المظروف الخارجي. شكراً لك. أجل. بطانة من الحرير 
القديم المطرز بالخرز! كثيراً ما رأيت هذه الأشياء بين العجائز ا مولنديين 
والبلجيكيين. أشياء لطيفة! 

وقالت السيدة كلينام: 

- إنها أيضاً من طراز قديم. 

- جداً. ولكن هذه البطانة ليست في قدم الساعة كما أظن؟ 

- أعتقد هذا. 

فقال السيد بلاندواز معلقاً وهو يرفع عينيه بابتسامته مرة أخرى: 

- أعجب شيء كيف كانوا يكتبون بهذه الشفرة المعقدة ! فمثلاً 
هذه الحروف د.ن.ف. قد تعني أي شيء. 

- إنها الحروف. 

وكان السيد فلنتونش الواقف متتبهاً خلال هذه الفترة وفنجان 
الشاي في يده على استعداد لأن يجرع محتوياته» قد بدأ يفعل هذا. وكان 
دائاً يملأ فمه تماماً قبل أن يفرغه في جرعة واحدة! 
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وقال السيد بلاندواز وهو يغلق مظروف الساعة مرة أخرى: 

- لست أشك في أن «د.ن.ف.» كانت خلوقة رقيقة محبوبة جذابة 
شقراء. وإني لأقدس ذكراها على هذا الفرض. ومن سوء حظ سكينتي 
الذهنية فأنا أسرع في تقديس النساء. ولعل أن يكون هذا رذيلة» ولعله أن 
يكون فضيلة. ولكن ثلائة أرباع طبيعتي تنحصر في تقديس النساء 
وصفاتهن الممتازة. 

وكان السيد فلتتونش عندئذ قد صب لنفسه فنجاناً آخر من 
الشاي الذي ابتلعه في جرعات كا فعل من قبل وعيناه متجهتان إلى 
السيدة المقعدة. 

وقالت ملتفتة إلى السيد بلاندواز: 

- قد تكون خالي البال هنا يا سيد ولكن هذه الحروف لا تعني 
كما أعتقد أي اسم لأحد. 

فقال السيد بلاندواز بشكل عرضي: 

- لعلها شعار! 

- إنها تعني عبارة» وأعتقد أنها كانت دائ تعني: 9لا تنسى». 

فقال السيد بلاندواز وهو يعيد الساعة ويتراجع إلى الوراء نحو 
مقعده الأول: 

- وبطبيعة الخال لم قنسى! 

ولم يكتف السيد فلنتونش -وهو يفرغ فنجانه الثاني- بتناول 
جرعة أكبر من أية جرعة أخرى سبقتهاء وإنها تناو ها في وضع جديده أي 
أنه جعل رأسه تنحدر إلى الوراء والفنجان مرفوع إلى شفتيه بينما عيناه لا 
تزالان متجهتين إلى السيدة المقعدة. وكانت له تلك القوة المعيرة في 
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الوجه» وتلك القدرة على تركيز وجمع كل ما لدا من حزم وإصرار؛ 
اللذين يمثلان في حالتها ما تمثله الإيياءة والحركة في حالة غيرها. وكان 
ذلك واضحاً وهي ترد قائلة بحديثها القوي المقصود: 

- لا يا سيدي» إنني لا أنسى. إن هذه الحياة الرتيبة المملة التي 
عشتها منذ أعوام كثيرة لا تتيح لي فرصة النسيان. وإن الذي يعيش حياته 
هدفها تأديب النفس خليق ألا ينسى. وإن الشعور -وهو شعور نحس 
به جميعاًء نحن أبناء آدم- بأن لتا من الخطايا ما يجب أن نكفر عنه لنشر 
السلام بينناء لا يبرر الرغبة في النسيان. ولهذا لقد طردت من ذهني فكرة 
النسيان منذ أمد بعيد» ول أعد أنسى» أو لي رغبة في النسيان. 

وكان السيد فلنتونش في اللحظات الأخيرة بز الثفل في قاع 
الفنجان بحركة دائرية» وأخيراً جرع حتوياته دفعة واحدة» ثم وضعه في 
صينية الشاي بعد أن فرع منه نهائياء ثم استدار بعينيه إلى السيد بلاندواز 
كأنها يسأله ما رأيه في هذا. 

وقال السيد بلاندواز بانحناءته الرقيقة ويده البيضاء على صدره: 

- لقد استكمل التعبير عن كل شيء يا سيدتي» وذلك بكلمة 
«طبيعياً التي أفخر بأن يكون لدي من إدراكها وتقديرها لأي دون هذا 
التقدير لا أكون بلاندواز ما يجعلني أستعملها. 

فردت قائلة: 

- معذرة يا سيدي إذا أنا شككت في طبيعة أمر سيد معتاد على 
المرح وتغيير الجو والمجاملة واحترام غيره» والحصول على احترامه. 

- آه» سيدتي» بحق السماء! 

- إذا أنا شككت في طبيعة أمر سيد كهذا حين لا يفهم تماماً ما 
يخصني في ظروفي هذه. ولكنني لا أفرض عليك مبدأ معيناً... 
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ثم نظرت إلى كومة الكتب الباهتة الجامدة الموضوعة أمامهاء 
وأردفت قائلة: 

- لأنك ستمضي في طريقك» وستتحمل على رأسك كل التتائج» 
عندما أقول لك هذا: إنني أحدد طريقي بوساطة مرشدين.. مرشدين 
ثبتت جدارتهم وكفاءتهم - بحيث لا يمكن أن تغرق سفينتي معهمء لا 
يمكن» وإنني إذا لم أكن مهتمة بالمعنى الذي تحمله هذه الأحرف الثلاثة 
لما كنت في نصف هذه الحال المحزنة التي أنا فيها الآن. 

وكم كانت عجيبة في قدرته على انتهاز الفرصة للجدل مع غريم 
ما خفي. ولعلها بإحساسها الأفضل كانت تستدير دائ نحو نفسها ونحو 
ردهاتها. وقد عادت تقول: 

- إذا أنا نسيت جهالاتي في حياة الصحة والحرية» كان من الممكن 
أن أشكو من هذه الحياة التي فرت علي الآن. ولكن هذا ما لا أفعله قط 
ومالم أفعله. فلو أني نسيت أن هذا المسرح. مسرح الأرض» قد قصد به 
عمداً أن يكون مسرح كابةء ومشقةء ومحنة قاسية للمخلوقات التي 
صنعت من ترابهاء لأمكن أن أشعر با ميل إلى تفاهاتها. ولكن ليس لدي 
مثل هذا الميل. ولولا أنني لم أعرف أننا -جميعاً- موضع -وهذا على حق 
تماماً- غضب رهيب لا بد أن ينفث» وأن كل مقاومة له لا تجدي» لأمكن 
أن أذوب حزناً وأنا أرى الفارق بيني -ني سجني هنا- وبين الئاس الذين 
يمرون أمام البوابة هناك. ولكتني أعتبر هذا نوعاً من الرضا والقبول لأن 
الاختيار وقع عل لأهدئ هذا الغضب بها أقوم به هناء ولأعرف ما ينبغي 
أن أعرفه هنا عن يقين» وأن أصل إلى ما يجب الوصول إليه هنا ولولا هذا 
لما كان مرضي المزمن أي معنى في نظري. من هنا فأنا لا أنسى. ولن أنسى 
شيئاً. ومن هنا فأنا راضية وأقول إنني أحسن حالاً من الملايين غيري. 
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وفيها هي تنطق ببذه الكلمات. وضعت يدها على الساعة واستردتها 
إلى مكاتها المحدد تماماً الذي كانت عليه دائياً فوق المائدة الصغيرة. وظلت 
جالسة بعد ذلك لحظات ويدها تلمسهاء وهي تنظر إليها في ثبات وفي 
شيء من التحدي. 

وكان السيد بلاندوازء خلال هذه المحاضرة» ينصت بانتباه مركزاً 
نظراته على السيدة» ماسحاً -في تفكير - على شاربه بيديه؛ أما السيد فلنتونش 
الذي ظل متململاً بعض الشيء» فقد تدخل في الحديث عندئذ قائلاً: 

- کفی» کفی» كفىء إن هذا مفهوم تماماً يا سيدة كلينام. وقد 
أحسنت الحديث في الناحية الدينية. وأظن أن السيد بلاندواز ليس من 
النوع المتدين. 

فقال ذلك السيد في احتجاج وهو يطرقع أصابعه: 


- على العكس يا سيدي! معذرةء إن التدين جزء من طبيعتيء 
إنني حساس وغيور» ومرهف الضميرء وواسع الخيال! فإما أن أكون هذا 
كله يا سيد فلنتونش» وإما لا شيء. 

وكان ثمة لمحة من الشك على وجه السيد فلتتونش بأنه لا شيء 
وهو يراه ينهض مختالاً عن مقعده وكان من خصائص مثل هذا الرجل» 
كبا هو الشأن مع جميع الرجال الذين على شاكلته؛ أن كل شيء يعملهء لا 
ينحرف في عمله ولو بمقدار شعرة أحيانأ ويقترب من السيدة كلينام 
ليستأذن في الانصراف. 

وعندئذ قالت له: 

- لقد أغريت بالحديث عن نفسي وأمراضي با قد يبدو لك نوعاً 
من أنانية امرأة عجوز يا سيديء وذلك رغم أن إشارتك العارضة هي 
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التي دفعتني إلى هذا. وبهذه الروح الطيبة التي دفعتك إلى زياري» أرجو 
أن تتجاوز عن ذلك. لا تمتد حتى إذا سمحت... 

لأنه كان كا يبدو ينوي أن يفعل هذا. واستطردت هي قائلة: 

- لسوف يسعد السيد فلنتونش أن يقدم إليك أية خدمة. أنا أرجو 
أن تكون إقامتك في هذه المدينة مصدراً لإرضائك. 

وشكرها السيد بلاندواز» وقبّل يدها مرات كثيرة. ثم قال ببشاشة 
مفاجئة وهو يتلفت حوله عندما اقترب من الباب: 

- هذه غرفة قديمة لقد انشغلت إلى حد أني لم ألحظهاء إنها غرفة 
قديمة أصيلة. 

فقالت السيدة كلينام بابتسامتها المتجمدة: 

-إنه بيت قديم أصيل. ودكان متواضع ولكنه أثر من الآثار القديمة. 

وصاح الزائر قائلاً: 

- حقاً! ولو أن السيد فلنتونش يتكرم ويصحبني في جولة إلى 
الغرف في أثناء انصرافي» لعجزت عن شكره. إنني أهيم شغفاً بالبيوت 
القديمة. وإنني لأشغف بأشياء كثيرة: ولكن البيوت القديمة على رأسها 
إنني أحب وأدرس كل الآثار الجميلة بمختلف أنواعها. ولهذا يقولون 
إنني نفسي أثري. وليس ثمة كفاءة في أن يكون الإنسان قطعة أثرية فربها 
كان لي كفاءات أخرى كثيرة. ولكني قد أكون كذلك مصادفة. فأرجو 
شيئاً من العطف والمراعاة. 

وقال أرميا وهو يتناول الشمعة: 

- أقول لك مقدماً يا سيد بلاندواز سوف نجدها كثيبة جداً 
وعارية» ولا تستحق رؤيتك لها. 
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ولكن السيد بلاندواز لم يفعل إلا أن ضحك وهو يضربه بمودة 
على ظهره وهكذا قبّل المدعو بلاندواز يدها مرة أخرى للسيدة كلينام ثم 
انصرف من الغرفة مع السيد فلنتونش الذي قال له عند المهبط: 

- إنك لست مهت بالصعود إلى الدور الأعلى. 

- بالعكس يا سيد فلنتونشء إذا لم يكن هذا متعباً لك» فسوف 
أكون سعيداً جداً. 

ومن ثم راح السيد فلنتونش يزحف صاعداً على السلم ومن 
ورائه مباشرة السيد بلاندواز. وصعد إلى غرفة النوم الكبيرة العليا التي 
أمضى فيها آرثر ليلته الأولى عقب عودته. وهنا قال له أرميا: 

- ما رأيك يا سيد بلاندواز أرجو أن تجد فيها ما يستحق عناء 
الصعود إليها. أما أناء فلا 

ولما كان السيد بلاندواز متتشياء فقد سارا خلال غرف أخرى من 
هذا النوع» وتمرات» ثم هبطا عبر السلم مرة أخرى. وخلال هذاء لاحظ 
السيد فلتتونش أنه وجد الزائر لا يطيل النظر قط إلى أية غرفة بعد أن يلقي 
عليها نظرة سرعة» وإنما وجده دائاً ينظر إليه» هو السيد فلنتونش. ولا 
اكتشف هذا في ذهنه» استدار وهما على السلم ليتأكد. وعندئذ التقى بعينيه 
فوراًء وني اللحظة التي تركزت عينا كل منهما في عيني الآخرء انطلق الزائر 
ضاحكاً هذه الحركة البغيضة من أنفه وشاربه» كما كان يفعل دائ في كل 
حظة ممائلة منذ غادرا غرفة السيدة كلينام. وكانت ضحكة شيطانية خافتة. 

ولا كان السيد فلنتونش أقصر قامة من الزائر فقد وجد نفسه -من 
الناحية الجسمانية- في وضع غير مرضي وهو يرى الآخر ينظر إليه من 
أعلى شزراً. وقد ازداد هذا الإحساس وهو بيبط السلم ويغدو بطبيعة 
الحال أكثر هبوطاً بدرجة أو درجتين. ومن ثم أرجأ النظر مرة أخرى إلى 
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السيد بلاندواز حتى يزول هذا التفاوت العارض بدخوفما معاً غرفة 
السيد كلينام الراحل. ولكن عندما استدار حينئذ فجأة ليواجهه» وجد 


نظراته الشزراء لم تتغير. 

وابتسم السيد بلاندواز قائلاً: 

- بيت قديم رائع جداً... مليء بالأسرار. ألم تسمع قط أصوات 
أشباح فيه؟ 

فرة السيد فلنتونش قائلاً: 

- أصواتاً! لا! 

- أو رأيت فيه عفاريت؟ 


فقال السيد فلنتونش وهو يلتوي بجسمه أمام السائل: 

- لالم نتعرف بشيء له هذا الاسم أو هذه الصفات. 

- ها ها! ها هي ذي صورة هناء كما أرى. 

وكان مستمراً في النظر إلى السيد فلنتونش كأنه هو الصورة. 

- إنها صورة» کا لاحظت يا سيدي. 

- هل يمكن أن أسأل صورة من هي يا سيد فلتتونش؟ 

- صورة السيد كلينام؛ المتوفىء زوجها. 

فقال الزائر: 

- لعله كان المالك الأول لتلك الساعة القدّمة. 

واستدار السيد فلتنونش -الذي كان قد نظر إلى الصورة- وواجه 


الزائر مرة أخرى» ومرة أخرى وجد نفسه معرّضاً لنفس النظرة ونفس 
الابتسامة ومن ثم أجاب بجفاء: 


628 


- أجل يا سيد بلاندواز. كانت ملكه» وملك عمه من قبل؛ ولا 
يعلم غير الله من كان مالكها قبله. وهذا كل ما أستطيع أن أقوله لك عن 
تاريخ نسبها. 

- إنها شخصية قوية مدهشة يا سيد فلنتونش... صاحبتنا تلك في 
الطابق العلوي. 

فقال أرميا وهو يستدير مرة أخرى نحو الزائر -كما فعل طيلة 
المحادثة بينهما- وكأنه آلة لولبية لم تبلغ غايتهاء ذلك لأن الآخر لم يتغير 
قطء وكان هو يشعر دائ بأن عليه أن يتراجع قليلاً! 

- أجل يا سيدي. إنها سيدة مدهشةء قوية الشكيمة» قوية العقل. 

وقال بلاندواز: 

- لا بد أن كانا سعيدين جداً. 

فقال السيد فلنتونش مستديراً نحوه مرة أخرى: 

-من؟ 

فلوح السيد بلاندواز بسبابته اليمنى نحو غرفة السيدة المقعدة 
وباليسرى نحو الصورة» ثم وقف عاقداً ذراعيه خلف ظهره مفسحاً ما 
بين ساقيه» يبتسم للسيد فلنتونشء بأنفه الزاحف وشاربه المتراجع. 

وقال السيد فلنتونش مجياً. 

- أعتقد نما كان سعيدين كمعظم الأزواج الآخرين. ولكني لا 
أجزم ولا أعرف. فإن البيوت أسرار. 

فهتف بلاندواز قائلاً بسرعة: 


- أسرار؟ قل هذا مرة أخرى يا ولدي. 
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قال السيد فلنتونش الذي كان الزائر قد انتفخ أمامه فجأة حتى 
كاد أن يلمس وجهه بصدره الممطوط. 

- أقول.. أقول إن البيوت أسرار. 

فصاح الآخر قائلاً وهو يضربه على كتفيه ويطوح به إلى الأمام 
وإلى الخلف. 

- أجل» أجل ها هاء إنك على صواب. أجل» أجل... أسرار؟ يا 
للسماء. إن أسرار الشيطان نفسه في بعض البيوت يا سيد فلنتونش. 

وبهذاء وبعد أن ضرب السيد فلنتوش على كتفيه مرات كثيرة 
وكأنا هوء بطريقة ودية مرحة؛ يستظرف نادرة ألقاهاء ثم رفع ذراعيه» 
وألقى برأسه إلى الوراء وعقد يديه وراء» وانفجر في ضحك عريض. 
وكان عبثاً أن يحاول السيد فلنتونش أن يلتوي نحوه مرة أخرىء لأنه لم 


يعد ثمة مزيد من الضحك. 

وقال بلاندواز بعد أن فرغ من الضحك: 

- أرجو أن تتكرم علي بالشمعة برهة» ودعنا نلق نظرة على زوج 
هذه السيدة المدهشة. هاه. 


ثم أمسك الشمعة على مدى الذراع وأردف قائلاً: 

- إنني أرى هنا أيضاً وجهاً قوي الإرادة وإن لم يكن من نفس 
الطبيعة. ويبدو كأنا هو يقول: ماذا؟ لا تنس. أليس كذلك يا سيد 
فلنتونش؟ إنه يقول هذاء بحق الساء يا سيدي. 

وفيها هو يعيد الشمعة إليه» نظر في وجهه مرة أخرىء ثم قال وهو 
يمضي متمهلاً إلى الصالة معهء إنه بيت قديم جذاب حقاًء وإنه أحد البيوت 
التي أيهجته كثيراً بحيث ما كان ليفوته التفرج عليه نظير مائة جنيه. 
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وظل وجه السيد فلنتونش الجامد غير القابل للكثير من التغييرات 
حتفظاً بجموده طيلة كل هذه التصرفات الفريدة من جانب السيد 
بلاندواز وهو التي كانت تشمل تغييرات عامة في سلوكه فتجعله أحياناً 
أكثر غلظة وخشونة وأشد عنفاً واندفاعاً عا كان من قبل. واستمر السيد 
فلنتونش عتفظاً ببدوئه الظاهري رغم ما قد يبدو عليه من امتعاض خفيف 
كلما أسرف الآخر في إظهار مودته بالضرب على الكتفين. ولا وصلا في 
فرجتها إلى الخرفة الصغيرة الضيقة في جانب الصالة» وقف السيد 
فلنتونش فيها يرمق السيد بلاندواز ثم يقول له بہدوء: 

- إنني سعيد بابتهاجك يا سيدي. إنني لم أكن أتوقع هذا. لأنك 


تبدو في حالة معنوية عالية. 
فرد بلاندواز قائلاً: 


- في حالة معنوية رائعة. شرفاً إني لم أشعر في حياتي بمثل هذا 
الانتعاش النفسي. ألم تشعر في حياتك ببعض التوجسات يا سيد فلنتونش؟ 

فرد ذلك السيد قائلاً: 

- أؤكد لك أنني لا أعرف ماذا تعني بهذا التعبير يا سيدي. 


- أعني ألا تشعر في حالتنا هذه يا سيد فلنتونش توقعات غير 
محددة لمباهج مقبلة؟ 

فقال السيد فلنتونش في جد شديد: 

- لا أستطيع القول إن مثل هذه المشاعر تخامرني الآن. وإذا 
أحسست بمجيئهاء فسوف أذكرها. 

فقال بلاندواز: 

- ولكنني أناء آنا يا ولديء أشعر الليلة. بالتوجس بأن علاقتنا 
الليلة ستزداد. ألا تحس بدبيب هذا الشعور. 
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فقال السيد فلنتونش متعمداً استفتاء نفسه: 


- لا.. لا أستطيع القول إني أشعر. 

- إن لدي إحساساً عميقاً بأننا سوف نرتبط معا بعلاقة قويةء ألم 
يخامرك بعد إحساس من هذا النوع؟ 

فقال السيد فلنتونش: 

- لاء ليس بعد. 

وتناوله السيد بلاندواز من كتفيه مرة أخرى. وراح يطوح به 
قليلاً بالطريقة المرحة السابقةء ثم وضع ذراعه في ذراعه» ودعاء إلى تناول 
زجاجة خر معه كأي صديق عزيز. 

وقّبل السيد فلنتونش الدعوة بلا أدنى تردد. وسارا معاً إلى الحانة 
التي نزل بها بلاندواز. وكان سيرهما تحت وابل من المطر الغزيرء الذي كان 
يتساقط على النوافذ والأسقف والأفاريز منذ هبوط الظلام. وكان الرعد 
والبرق قد توقفا منذ أمد بعيدء ولكن المطر كان عنيفاً. وعند وصولما إلى 
غرفة السيد بلاندواز بالحانة» أمر هذا السيد الشهم بإحضار زجاجة خرء 
وكان يمحق كل شيء رقيق يستطيع أن يجمعه بأصابعه الناعمة الجميلة. 
ثم كور نفسه على قاعدة النافذة» بين اتخذ السيد فلنتونش مقعداً في 
مواجهته مع وجود مائة بينها. واقترح السيد بلاتدواز أن يشربا ا خمر في 
أكير الكؤوس الموجودة بالحانة» ووافقه السيد فلنتونش على هذا. 

وامتلأت الكأسان» وقرع السيد بلاندواز في مرح شديد حافة 
كأسه العليا بقاع كأس السيد فلنتونش» ثم قاع كأسه بحافة كأس السيد 
فلنتونش العلياء ثم شرب نخب العلاقة الوطيدة التي يتنبأ بها. واستجاب 
السيد فلنتونش إليه في وقار» وشرب كل ما استطاع الحصول عليه من 
خمرء دون أن يقول شيئاً. وكان بلاندواز كلما قرع الكأسين إحداها 
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بالأخرى. وكان يفعل هذا في كل دورة شرب قام السيد فلتتونش بدوره 
بثبات في هذه العملية ومضى يشرب خره وخر صديقه في وقتٍ واحد لا 

وبالإجمال وجد السيد بلاندواز أن الخمر بدلاً من أن تطلق لسان 
السيد فلنتونش المتحفظ؛ تزيده صمتاً. وأكثر من هذا كان عليه مظهر 
الشخص المستعد أن يظل على هذا النحو من الشرب طيلة الليل. أو إذا 
سمحت الظروفء طيلة اليوم التالي. والليلة التالية» هذا بيغا قد بدأ السيد 


بلاندواز يشعر بوضوح أن الخمر قد أخذت تتلاعب بعقله. ومن ثم فض 
هذه الجلسة في نهاية الزجاجة الثالثة. 

وقال السيد فلنتونش في هيئة رجل الأعمال عند الانصراف: 

- لسوف تأتي غداً لتسحب النقود. 

فقال الآخر وهو يأخذ خناقه بيديه: 

- ويحك لسوف أسحب التقود غدأًء لا تخف. إلى اللقاء يا عزيزي 
فلنتونش» خذ هذا عند الافتراق. 

وهنا عانقه عناق أهل الجنوب» وقبّل خديه بقوةء وقال: 

- إنها كلمة شرف من سيد كريم» بحق الرعود. لسوف تراني مرة 
أخرى. 

ولم يذهب في اليوم التالي» رغم وصول الإخطار عنه. ولا سأل 
السيد فلنتونش عنه ليلاً وجد أنه -لدهشته- قد دفع حساب إقامته في 
الحانة وعاد إلى أوروبا عن طريق كاليه. ومع هذا فقد أعرب وجه أرميا 
عن اليقين الأكيد بأن السيد بلاندواز سوف يبر بعهده في هذه المرةء وأنه 
سوف يظهر مرة أخرى. 
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الطيف 


ا 


قد يمر أي إنسان» ني أي يوم في شوارع العاصمة المرّدحمة برجل 
عجوز شاحب مغضن هضيم» وهو قد يظن أنه سقط من بعض النجوم» 
إذا كان في السماء من النجوم الكثيبة ما يسقط عنها مثل هذا الوميض 
الخابي» يزحف في طريقه في هيئة الخائف وكأن! هو مرتبط وعلى شيء من 
الخوف من الضجيج والصخب. هذا الرجل العجوز هو دائ عجوز 
صغير الحجم. فلو أنه كان يوماً عجوزاً كبير الحجمء فقد اتكمش إلى 
رجل عجوز ضثيل الجرم. ولو أنه كان عجوزاً ضثيل الجرم دائ فقد 
ازداد انكياشاً وضآلة. وكان معطفه من لون وطراز لم يحدث أن كان فما 
مثيل في أي زمان أو مكان. والواضح أنه لم يكن مفصلاً له ولا لأي فرد 
معين. إن بعض منشآت البيع بالجملة قد قاست على القدر خمسة آلاف 
معطف من هذا النوع» وأعار القدر هذا العجوز واحداً من هذه المعاطف 
القديمة باعتباره واحداً من طابور لا ينهي من العجائز. إن له دات أزراراً 
كبيرة من معدن كميد لا تشبه أية أزرار أخرى. ويضع هذا الرجل 
العجوز على رأسه قبعة. إنها منكمشة ومطبقة ومع ذلك فهي قبعة عنيدة 
لم تكيف نفسها قط مع رأسه المسكين. 

ولم يكن لقميصه الخشن» ولا لمنديل رقيته الغليظ أية سمة فردية» 
شأنهها في ذلك شأن المعطف والقبعة. كان هما نفس الطابع الذي يدل على 
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جما ليسا له وليسا لأحد غيره. ومع هذا فإن هذا الرجل العجوز يرتدي 
ملابسه هذه في هيئة الإنسان الذي لم يتعود أن يرتدي الملابس ويعد نفسه 
للخروج إلى المجتمع» وكأن! هو قد أمضى الجانب الأكبر من عمره 
مرتدياً جلياباً وقلنسوة النوم. وهكذا أصبح كالفأر الريفي في العام الثاني 
من المجاعة الذي جاء لزيارة فأر المدينة» فراح في خوف يشق طريقه إلى 
بيته بالمدينة عبر حشود من القطط في الشوارع. 

وهو يرى في بعض الأحيان» في أيام العطلات بعد الأصائل؛ يسير 
في حالة عجز أكثر قليلاً وعيناه العجوزان تتألقان بضوء خاب ضعيف. 

وني هذه الحالة يكون العجوز الضئيل سكران. وإن كمية قليلة 
جداً يمكن أن نسكره. بل يمكن أن يترنح ويسقط فاقد الوعي بنصف 
قدح من الشراب. 

وإن كثيراً ما يدفئ دمه بعض المعارف المشفقين -وعادة يكونون 
معارف عرضيين- ببعض أقداح البيرة» فتكون النتيجة أن تمر فترة أطول 
من المعتاد عند عودته مرة أخرى. وكان الرجل العجوز الضئيل» عائداً 
إلى المصنع الذي يشتغل ويقيم فيه حيث لا يدعه المشرفون عليه يكثر من 
الخروج إذا حسّن سلوكه» وذلك رغم أنهم قد يسمحون له بكثرة 
الخروج إذا عرف أن الأعوام الباقية له قليلة» وإذا ساء سلوكه فإنه 
يسجن في مكان ضيق مع تسعة عشر شخصا مثلهء رائحة كل واحد منهم 
تشبه رائحة الجميع. 

وكان والد السيدة بلورنيش رجلاً عجوزاً ضتيلاً هضيأً كأنه طائر 
منتوف الريش؛ وكان من قبل يشتغل فيا يسمى بصناعة شد الآلات 
الموسيقية» إلا أنه تعرض للكثير من سوء الحظ وكان دائاً لا يكاد يعرف 
طريقه في الحياة» أو يراه أو ينتفع به. أو يفعل به أي شيء إلا أن يجده 
مسدوداً دائياً. هذا الرجلء والد زوجة بلورنيش» لجأ من تلقاء نفسه 
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للعمل في ذلك المصنع الذي أقامه القانون لمن يريد أن يسدد دَيْنه أو دين 
غيره» وكان يمنح العامل بنسين في اليوم» وهي عملية رديئة في عالم 
الاقتصاد السياسي. وكان غرضه من هذا أن يسوي الديون التي أودت 
بالسيد بلورئيش إلى سجن مارشاليزا. وقبل أن يقع السيد بلورنيش في 
هذه المشكلات» كان حموه العجوز ناندي -كان هذا اسمه دائ في 
المصنع» ولكن اسمه بين سكان حوش بليدنج هارت هو العجوز السيد 
ناندي- يجلس في الركن بجوار مدفأة السيد بلورنيش» ويتناول الطعام 
والشراب من خزانة السيد بلورنيش؛ وكان لا يزال يأمل في أن يعود إلى 
هذه المكانة المنزلية عندما يبتسم الحظ لزوج ابنته. وخلال هذاء وفي أثناء 
إصرار الحظ على عدم الابتسام» فقد احتفظ العجوز بعمله في المصنع 
مُصِرَا على أن يبقى واحداً من الرجال العجائز الضئال الأجسام في مثابة 
للعجائز الضئال المشتركي الصفات والسمات. 


ولكن لم يكن أي مظهر للفقر عليه أو أي معطف يرتديه من 
طراز ليس له مثيل» أو أية مثابة خاصة للعجائز يقيم بهاء لم يكن شيء من 
هذا يمكن أن يخفف قط شيئاً من إعجاب ابنته به. كانت السيدة بلورنيش 
فخوراً بمواهب أبيها ىما كان من المحتمل أن تكون لو أن هذه المواهب 
قد جعلت أباها قاضي القضاة. وكان يقينها الأكيد في وداعته ورقّة 
أخلاقه ىا يمكن أن يكون لما مثله لو أنه كان كبير الياوران. وكان الرجل 
العجوز الصغير المسكين يعرف بعض الأغاني الخفيفة البسيطة التي مضى 
عليها زمن بعيدء عن كلووفيليس وستريفون الذين جرحوا على يد ابن 
فينوس. ولم يكن في رأي السيدة بلورنيش شيء من موسيقى الأوبرا 
يضارع هذه الترنيهات الأهلية البسيطة التي يفضي بها عن ذات نفسهء 
وكأنه أورغن صغير خافت محطم يعزف عليه طفل. وفي أيام عطلته من 
المصنع» وهي أيام كأنها ومضات من الضوء في عالمه الكثيب بين العجائز» 
كانت السيدة بلورنيش تشعر بالبهجة وبالأسى في وقت واحد حين تقول 
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له بعد أن يشبع من اللحم ويشرب من الخمر ما يساوي نصف بنس ا غنٌ 
لنا أغنية يا أي“ وعندئذ كان يغني لحم أنشودة كلوء وإذا كان في حالة 
نفسية طيبة» يردفها بأغنية فيليس أيضاً. أما أنشوة ستريفون فكان قلما 
يغنيها منذ عاش في الملجأ. وكانت السيدة بلورنيش عندثذ تعلن أا لا 
تعتقد قط أن هناك من يغني كأبيهاء ثم تمسح عينيها. 

ولو أنه كان قد جاء في هذه المناسبات من البلاط الملكي» لاء بل 
لو أنه كان أحد الدبلوماسيين الإنكليز عاد إلى وطنه منتصراً من بلاط 
ملك أجنبي ليظفر بألوان التقدير والتكريم على فشله الأخير الهائل» لا 
أمكن للسيدة بلورنيش أن تبلغ هذا الحد من النشوة وهي تطوف به في 
«حوش بلیدنج هارت» قائلة وهي تقدمه هذا الجار أو ذاك «هذا هو أبي» 
لسوف يعود أي قريباً ليقيم معنا داثاً ألا يبدو أبي في أحسن حال. إن أي 
لا يزال يغنى كأحسن ما يكون. إنك ما كنت لتنساه قط لو أنك سمعته 
الآن أما السيد بلورنيش فقد تزوج هذه الألوان من المعتقدات عند زواجه 
بابنة السيد ناندي» وعجب في نفسه كيف أن سيداً عجوزاً موهوباً كهذا ل 
يستطع أن يجمع ثروة. لقد أرجع هذاء بعد كثير من التأمل» إلى أن عبقريته 
الموسيقية لم تنم علميا في شبابه. وهذا كان يقول لنفه: «وإلا لماذا كان 
يعمل في صناعة شد الآلات الموسيقيةء ما دام موهوباً على هذا النحوه 
ذلك في اعتباري هو السرة. 


وكان للعجوز ناندي نصير... نصير واحد. نصير كان كريياً جداً 
معه» كبا كان يعامله بتقدير عظيم كأنا يقول للجميع إنه لا يستطيع أن 
يستغل بساطة الرجل وفاقته ليستهين به كما يتوقعون. وكان العجوز ناندي 
قد تردد بضع مرات على سجن مارشاليزا للاتصال بالسيد بلورنيش في أثناء 
إقامة هذا الأخير القصيرة بهء وهناك ظفر لحسن حظه بمعرفة والد هذه 
الإصلاحية الأهليةء واستطاع تدريجياً وعلى مر الأيام أن يتخذ منه نصيراً. 
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وكان السيد دوريت يستقيل هذا الرجل العجوز وكأنه تابع في 
إحدى إقطاعياته القديمة. وكان يقدم إليه بعض ألوان التكريم وكأنا 
جاء إليه يحمل ولاء بعض سكان الإقطاعيات البعيدة التي لا يزال 
مستأجروها في حالة بدائية. وكان يبدو كأنما كانت تأي لحظات يستطيع 
فيها أن يقسم أن ذلك الرجل كان من أتباعه القدامى المعروفين بالولاء 
والإخلاص. وكان حين يذكرهء يتحدث عنه عرضاً باعتباره أحد 
مستأجري أراضيه القدامى وكان يشعر بأعظم الغبطة لرؤيته» وفي 
التعليق على حالته الصحية البائسة بعد انصرافه.. وكان يلوح في نظره أنه 
من دواعي العجب أن يستطيع ذلك المخلوق المسكين أن يرفع رأسه على 
الإطلاق وهو يعمل في مصنع يا سيدي. إصلاحية» ليس فيها خلوة ولا 
زوار» ولا منتدى» ولا احترام» ولا خصوصية: شيء لا يطاق». 

وكان اليوم عيد ميلاد العجوز ناندي» ومن ثم سمحوا له 
بالخروج والواقع أنه لم يقل لهم إنه عيد ميلاده. وإلا لما سمحوا له 
بالخروج لأنه لم يكن ينبغي أن يولد أمثال هؤلاء العجائز. وسار كالمعتاد 
في الشوارع نحو حوش بليدنج هارت. وهناك تناول طعام الغداء مع 
ابنته وزوجها وغتی لما أنشودة فيليس. وما كاد أن يفرغ منها حتى أقبلت 
دوريت الصغيرة لترى كيف حالهم جميعاً. 

قالت السيدة بلورنيش: 


- يا آنسة دوريت. ها هو ذا أبي» ألا يبدو في أحسن حال؟ أليس 
صوته جميلاً. 

وأعطته دوريت الصغيرة يدها وقالت باسمة إنه مفى عليها مدة 
طويلة لم تره فيها. 

فقالت السيدة بلورنيش قد ارتسم الحزن على وجهها: 
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- أجل. إخهم في الواقع يقسون عليه كثيراً ولا يدعونه ينال نصف 
ما يستحق من الترفيه والهواء الطلق اللازم له. ولكنه سوف يعود إلى 
البيت نهائياً عها قريب. أليس كذلك يا أبي؟ 

- نعم يا عزيزي» هذا ما أرجو... في الوقت الذي يشاء الله. 

وهنا ألقى السيد بلورنيش محاضرة كان قد سبق أن أعدها كلمة 
كلمة لثل هذه المناسبات. وكانت مصوغة في هذه العبارات التالية: 

- جون إدوارد ناندي. سيديء طالما أنه يوجد نزر يسير من 
الطعام أو الشراب من أي نوع تحت هذا السقف» فإن لك نصيبك منه 
على الرحب والسعة. وطالما أنه يوجد تحت هذا السقف قبضة من الوقود 
وركن للمبيت» فإن لك نصيبك على الرحب والسعة. وإذا حدث ولم 
يكن ثمة شىء تحت هذا السقف. فإن لك نصيبك منه کا لو كان تحته 
شيء قليل أو كثير. هذا ما أعنيهء وما لا أخدعك فيه؛ وعلى هذا لم يبقٌ إلا 
أن نرجوك ومن نَم فلماذا لا تفعل هذا؟ 

وكان والد السيدة بلورنيش يجيب بصوته الرفيع عن هذا الحديث 
الحار الذي كان السيد بلورنيش يلقيه وكأن) قد أنشأه» ولا شك أنه فعل» 
بجهد كبير. 

- شكراً جزيلاً يا توماس» وأنا أعرف جيداً حسن نواياك التي 
تدفعني إلى شكرك عليها مرة أخرى. ولكن لا يا توماس» لن يكون هذا 
حتى يحين الوقت الذي لا يجوز فيه أن آخذ اللقمة من أفواه أطفالك» 
وليكن رأيك في هذا ما يكون. فإن أطفالك في الطريق إلى النمو سريعاً. لا 
يا توماس» لا. 

وعادت السيدة بلورنيش التي كانت مشيحة بوجهها قليلاً 
وتمسح عينيها بطرف مريلتهاء للاشتراك في المحادثة فقالت للصغيرة 


640 


دوريت إن الوالد كان ينوي الذهاب إلى مارشاليزا ليقدم تحياته إلا إذا 
كانت تعرف سبباً يجعل هذه الزيارة غير مقبولة. 

وأجابت دوريت الصغيرة: 

- إنني ذاهبة رأساً إلى البيت: فإذا جاء معي فسوف يسرني أن 
أرعاه... يسرني جداً. 

وكانت دوريت الصغيرة شديدة الرعاية لمشاعر الضعفاء وقد 
أردفت قائلة: 

- صحبته. 

وهتفت السيدة بلورنيش قائلة: 

- ها يا أبي» ألست شاباً مرحاً إذ يمضي في نزهة مع الآنسة 
دوريت. دعني أربط منديل عنقك في أنشوطة لطيفة جميلة؛ لأنك أنت 
لطيف جيل يا أبي دون غيرك من الناس. 

وبهذه الفكاهة البنوية راحت تسوي هندامه. ثم عانقته بحب» 
ثم تقف بالباب وطفلها الضعيف بين يديهاء وطفلها القوي بيبط السلّم 
متعثرء تنظر إلى أبيها وهو ينصرف وذراع دوريت الصغيرة في ذراعه. 

وسارا بخطوات بطيئة» ومضت دوريت الصغيرة به عن طريق 
جسر أيرن بريدج حيث أجلسته هناك ليستريح قليلاًء وقد أطلا معاً على 
الماء وتحدثا عن حركة السفن» وتحدث العجوز عا يمكن أن يفعله لو أن 
سفينة مليئة بالذهب جاءت إليه» وكان مشروعه أن يصحب بلورنيش 
وزوجته وأولاده للإقامة معه في جناح فاخر بفندق راق حيث يعيشون 
بقية حياتهم متمتعين بخدمة النادل هم وكان ذلك اليوم من أيام أعياد 
ميلاده الخاصة. ولا أصبحا على مسيرة خمس دقاتق من غايتهماء إذا ا 
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يلتقيان بفاني وهي خارجة من منعطف شارعها وقد ارتدت قبعتها 
الجديدة في طريقها إلى نفس المكان. وصاحت فاني في دهشة: 

- ليرحمني الله يا إيمي» إنك لا تعنين هذا قط! 

- أعني ماذا يا عزيزتي فاني. 

فردّت الأخرى في لحجة تنم عن الاستنكار الشديد: 

- كان يمكن أن أصدق الشيء الكثير عنك ولكن لم يخطر يبالي 
أبداً أن هذا يحدث منك. 

فصاحت دوريت الصغيرة قائلة في دهشة وألم: 

-فاني!! 

- أوه! لا تصيحي بي هكذا أيتها الحقيرة الصغيرة. لا! كيف 
أمكنك أن تسيري في الشوارع» وفي وضح النهارء مع متسول. 

وأطلقت الكلمة الأخيرة كأنها قذيفة من مدفع هوائي. 

- أوه» فاني! 

- قلت لك لا تصيحي بي. لأني لن أقبل هذا منك! إني لم أعرف 
شيئا كهذا قط. إنه لثيء فظيع هذه الطريقة التي تصرين بها على جلب 
العار علينا في كل مناسبة أيتها المخلوقة الصغيرة الشريرة. 

فقالت دوريت الصغيرة برقّة بالغة: 

- هل يشين أحداً أن يرعى مثل هذا الرجل العجوز المسكين. 

فردّت أختها قائلة: 

- أجل يا آنسة. وكان ينبغي أن تعرفي هذا. بل أنت تعرفين أنه 
كذلك. وأنت تفعلين هذا لأنك تعلمين أنه يشين. إن أهم بهجة في 
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حياتك أن تذكري أسرتك بمحتتها. والبهجة الغالية لوجودك هي أن 
تصاحبي من هم دونك. ولكن إذا لم يكن لديك على كل حال شعور 
بآداب السلوك فإن لدي هذا الشعور. وعلى هذا أرجو أن تسمحي لي 
بالسير على الجانب الآخر من الطريق بلا إزعاج. 

قالت هذا ووئبت عبر الشارع إلى الجانب الآخرء أما العار 
العجوز الذي كان قد ابتعد خطوة, أو اثنتين لأن دوريت الصغيرة في 
دهشت أطلقت ذراعه حين بدأت فاني الحديث معهاء والذي كان المارة 
يصطدمون به وبلعنونه في ضيق لوقوفه في طريقهم» عاد إلى صاحبته في 
شبه دوار وهو يقول: 

- أخشى ألا يكون قد حدث شيء لأبيك المبجل يا آنسة. أرجو 
ألا يكون قد حدث شىء في محيط أسرتك المبجلة! 

فرذت دوريت الصغيرة قائلة: 

- لاء لا. شكراً لك. أعطني ذراعك ثانية يا سيد ناندي» لسوف 
نغدو هناك في أسرع وقت. 

وهكذا راحت تتحدث إليه كما تحدثت من قبل. ثم وصلا إل 
البوابة حيث وجدا السيد شيفري قائ بالحراسة فدخلا. 


وقد حدث عندئذ أن كان أبو سجن مارشاليزا يتمشى نحو 
البوابة عندما دخلا منها وذراع كل منهما في ذراع الآخر. فلا التقت 
نظراته بههاء ظهرت عليه أشد أمارات الانفعال والاضطراب الذهني» ثم 
إذا به يستدير ويسرع إلى مدخل إقامته ويصعد السلم غير حافل تماماً 
بالعجوز ناندي الذي كان واقفاً في احترام وقبعته في يده كما كان يفعل 
دائ في حضرة الآخر الكريمة. 
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وأسرعت دوريت الصغيرة وراء أبيهاء تاركة البائس العجوز 
الذي تطوعت في لحظة نحس أن تأخذه تحت رعايتهاء بعد أن وعدته في 
تعجل بالعودة إليه» ثم هناك على درجات السلّم وجدت فاني تتبعها 
وهي تنتفض بكبرياء جريح. ووصل الثلاثة إلى الغرفة في وقت واحد 
ریا . وجلس الوالد في مقعده» وطمر وجهه بين يديه» وغمخم متوجعاً. 

وقالت فاني: 

- طبعاً.. له الحق. يا لأبي المسكين المُعنَّى. والآن أرجو أن تكوني 
قد صدقت يا آنسة. 

وصاحت دوريت وهي تنحني قوقه: 

- ماذا بك يا أبي؟ هل أشقيتك يا أبي... لست أنا... أرجو هذا. 

فقالت فاني: 

- ترجينه حقاً؟ أهكذا! إنك... يا... 

ثم توقفت برهة لتبحث عن تعبير قوي مناسب: 

- أيتها الصغيرة إيمي ذات التفكير الشعبي. يا ابنة السجن الوفية. 

وأوقف الوالد هذه التوبيخات الغاضية بحركة من يده» وبكى» 
ثم رفع وجهه وهز رأسه الخزين لابنته الصغرى وقال: 

- إيمي» إنني أعرف أنك حسنة النية» ولكنك نفذت إلى أعماق 

فقالت فاني القاسية: 

- حسنة النية! خاوية النية! سيئة النية» عهبط بقيمة العائلة 
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وصاحت دوريت الصغيرة وهي ترتعد في امتقاع: 

- أبي! إنني جد آسفة. أرجوك أن تغفر لي. أخبرني ماذا حدث 
حتى لا أعود إليه ثانية. 

وصاحت فاني قائلة: 

- كيف أيتها التافهة الصغيرة الحقيرة لا تعرفين ماذا حدث. لقد 
قلت لك فعلاًء وهذا لا تتحدي الأصول بمحاولة الإنكار. 

وقال الوالد وهو يمسك بمنديل جيبه ويمسح به على وجهه بضع 
مرات» ثم يقبض عليه في اختلاج عصبي باليد التي سقطت بين ركبتيه: 

- كفى يا إيمي. لقد بذلت ما في وسعي لأجعلكم ممتازين هنا. 
لقد بذلت كل ما أستطيع لأحتفظ لكم بمكانة هنا. ولعلي قد نجحت» 
ولعلي لم أنجح» ولعلك تعرفين هذاء ولعلك لا تعرفين» إنني لا أقدم 
رأياً. قد تحملت كل شىء هنا إلا المذلة - وهذا ما أعفيت منه لحسن الحظ 
إلى يومنا هذا. 

وهنا فتحت قبضته المختلجة نقسهاء وعاد يضع منديل جيبه على 
عينيه مرة أخرى. وراحت دوريت الصغيرة ترقبه في أسى وندم وهي جالسة 
على الأرض بجانبه واضعة يدها -في ابتهال- على ذراعه. ومرة أخرى 
أنشب أصابعه في منديل جيبه وهو يتحرر تدريجياً من حالة حزنه ويقول: 


- لقد أعفيت لحسن حظي من المذلة حتى يومنا هذاء ففي أثناء 
كل متاعينا بقيت في أعماق نضي هذه الروح» وهذا الخضوع ها إذا صح 
هذا التعبير.. من أولثك الذين حولي» مما أعفاني من المذلة. أما في هذا 
اليوم» بل في هذه اللحظةء فإني أشعر بها يكل حدة. 

فقالت فاني العاتبة: 0 
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- طبعاً؟ كيف يمكن أن يكون الأمر غير هذاء وأنت تعطفين 
وتخرجين في الطرقات مع متسول «مدفع هوائي مرة أخرى». 

وصاحت دوريت الصغيرة قائلة: 

- ولكن» أب العزيز! إنتي لا أبرر لنفسي جرحي لمشاعرك 
العزيزة! والله يعلم أني لا أفعل هذا! 

ثم عقدت يديها في حالة من الأسى العميق وأردفت قائلة: 

- إني لا أفعل شيئاً غير الرجاء والابتهال أن تبدأ وتتجاوز عا 
حدث. ولو م أكن أعلم أنك نفسك كنت شفيقاً بالرجل العجوزء وكثير 
الاهتهام بأمره ويسعدك دائياً أن تراه لما جئت معه إلى هنا. إن ما فعلته 
لسوء حظي قد فعلته عن غير قصد. إني ما كنت لأدفع دمعة إلى عينيك 
عمدايا أبي الحبيب! 

وكان قلب دوريت الصغيرة يكاد ينفطر وهي تقول هذا: 

- لآي شيء يمكن أن يعطيه العالم في» أو لأي شيء يمكن أن 
يأخذه العالم مني. 

وبدأت فاني تبكي وهي نصف غاضبة وقد ندت عنها شهقة تنم عن 
بعض الندم وراحت تقول -كشأنها دائياً عندما تكون بين الغضب والندم» 
وبين السخط على نفسها والسخط على غيرها- إنها تتمنى لو أنها ماتت. 

وخلال هذا أخذ أبو مارشاليزا ابنته الصغرى إلى صدره وراح 
يربت عليها قائلاً في مرح عصبي: 

- كفى» کفی» لا تقولي أكثر من هذا يا إيمي» لا تقولي أكثر من 
هذا يا طفاتي العزيزة. لسوف أنسى هذا بأسرع ما أستطيع. لسوف يكون 
في مقدوري أن أطرد هذا كله عن ذهني؛ إنه لحق تماماً أنه يسعدني دائ أن 
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أرى صديقي المتقاعد القديم» كياء كا.. ني أنني.. أبسط من العطف 
والرعاية على.. هه.. على هذا الحطام البشري.. وأعتقد أنه قد يكون لي أن 
أقول هذا دون خروج عن اللياقة» بقدر ما أستطيع في ظروفي هذه. 
والواقع تماماً أن هذه هي الحالة يا طفلتي العزيزة. وإني في الوقت نفسه 
أحتفظ بعملي هذا بقوة الروح إذا جاز لي استعهال هذا التعبير بالروح 
المناسبة. وآن هناك بعض الأشياء التي.. 

وهنا توقف ليشهق باكياً قبل أن يستطرد قائلاً: 

- تعترض مع هذاء وتجرح هذه الروح.. تجرحها بقسوة. ومن 
هذه -إذا كان لي أن أغلق هذا الموضوع بالصراحة- رؤيتي لابنتي» ابنتي 
أناء ابنتي أناء وهي آتية إلى هذا السجن من الشوارع العامة باسمة! 
وذراعها في ذراع.. أوه يا إلهي.. ذراع تابع. 

وعند إشارته في الحديث إلى صاحب المعطف الذي لا طراز له 
ولا تفصيل» عاد السيد التعس يشهق بصوت لا يكاد يُسمع وقد رفع في 
المواء يده القابضة بعصبية على منديل الجيب. ولعل مشاعره المهتاجة 
كانت ستمضي في انطلاقاتها الأليمة لولا أن سمع نقر على الباب كان 
عندئذ قد تكرر مرتين» وقد هتفت فاني آذنة للطارق بالدخولء وكانت لم 
تزل تتمنى لو أنها ماتت» ثم تمادت في هذا وأضافت الرغبة في الدفن. 

وقال الوالد في صوت متغير ملطف: 

- آه» الشاب جون. ما هذا أا الشاب جون! 

- خطاب لك يا سيديء ترك في هذه اللحظة بغرفة الحراسة. 
ومعه رسالة وقد خطر لي» حين وجدت نضي هناك يا سيديء أني قد آي 
به إلى غرفتك. 

وكان اهتهام المتحدث موزعاً إلى حد كبير بمنظر دوريت الصغيرة 
المحزن وهي جالسة عند قدمي والدها مشيحة برأسها. 
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وقال الوالد: 

- أحقاً يا جون! شكراً لك. 

- والحنطاب من السيد كلينام يا سيدي -إنه الرد- والرسالة أيضاً 
من السيد كلينام يا سيدي وهو يقدم فيها تحياته ويقول إنه سوف يسعد 
نفسه بزيارتك بعد ظهر هذا اليوم آملاً أن يراك وأن يرى كذلك... 

وازداد انتباهه توزعاً وهو يردف قائلاً: 

- الآنسة إيمي. 


- اھ 

احمرٌ وجه الوالد قليلاً حين نظر داخل الخطاب وكانت فيه ورقة 
ماليةء وربت على رأس إيمي من جديد وقال مردفاً: 

- شكراً لك أا الشاب. تماماً. أشكرك على اهتمامك بالأمر جداً. 
ألا أحد في الانتظار؟ 

- لايا سيديء لا أحد ینتظر؟ 

- شكراً لك يا جون. كيف حال أمكء أا الشاب جون. 

- شكراً يا سيدي. إنها ليست کا يمكن أن نحب لها أن تكون. 
والواقع أننا جميعاً هكذا فيها عدا أبي. ولكنها على خير حال يا سيدي. 

- احمل ها تحياتنا أرجوك. تحياتنا القلبية إذا سمحت يا جون. 

- شكراً لك يا سيدي» سوف أفعل. 

ومضى السيد شيفري -الأصغر- إلى حال سبيلهء بعد أن أنشأ 
في تلك اللحظات في ذهنه عبارة تذكارية جديدة لتفسهء مؤداها أنه هنا 
يرقد جثان جون شيفري» والذي في مثل هذا اليوم» قد رأى معبودة 
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حياته في حالة حزن ودموع» ولا شعر أنه عاجز عن احتبال هذا المنظر 
المؤمء عاد أدراجه فور إلى مسكن والديه الحزينين حيث وضع حدا 
لوجوده بحركة تهورية. 

وقال الوالد بعد أن أغلق الشاب جون الباب. 


- إيمي... لنضع حداً لهذا ا موضوع. 

وكانت اللحظات الأخيرة قد حسّنت نفسيته إلى حد كبيرء فأصبح 
بشوشاً وهو يردف قائلاً: 

- أين صاحبنا المتقاعد العجوز كل هذه المدة؟ يجب ألا نتركه 
لنفسه أكثر من هذا وإلا سوف يظن أننا لا نرحب به» وإن هذا ليسوءني. 
هل تأتين به يا طفلتي أم أفعل أنا 

فقالت دوريت الصغيرة وهي تحاول أن تضع حداً لبكائها: 

- إذا لم يكن لديك مانع يا أبي. 

- بالتأكيد سوف أذهب أنا يا عزيزتي. لقد نسيت أن عينيك فيهما 
أثر البكاء. حسناً. ابتسمي يا إيمي. لا تقلقي من أجلي. لقد عدت إلى 
حالتي الطبيعية اذهبي إلى غرفتك وأصلحي من نفسك لاستقبال السيد 
كلينام. 

فردت دوريت الصغيرة قائلة وهي تجد المزيد من المشقة لاستعادة 
هدوتها. 

- إنني أفضل البقاء في غرفتي يا أبي.. وأفضل على الأكثر ألا أرى 
السيد كلينام. 

- أوهء لاء لا يا عزيزي.. هذه حماقة. إن السيد كلينام سيد جد 
مهذب.. جد مهذب. إنه متحفظ بعض الشيء أحياناً. ولكنني أقول إنه 
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مهذب جداً. إنني لا أستطيع التفكير في أنك لن تكوني هنا لاستقبال 
السيد كلينام يا عزيزي» لا سيا بعد ظهر هذا اليوم. 

ومن ثم اذهبي وأصلحي من شأنك يا إيمي» اذهبي وأصلحي 
من شأنك كأية فتاة طيبة. 

وعلى هذا النحو من التوجيهء أطاعت دوريت الصغيرة أباها 
ونهضت» ول تتوقف وهي تنصرف غير لحظة لكي تطبع على وجه أختها 
قبلة الصلح. وعندئذ قالت تلك السيدة الشابة -التي أحست بالكثير من 
الإزعاج الفكري وبأن رغبتها في الموت قد تلاشت- إنها تفضل لو أن 
ذلك العجوز ناندي يموت على أن يأي ويزعجهم» كأي بائس منفر 
مزعج شرير يسيء العلاقات بين أختين. 

أما أبو مارشاليزاء الذي كان عندئذ يغمغم بلحن أغنية» ويضع 
قلنسوته المخملية السوداء مائلة على أحد جانبي رأسه مما يدل على مدى 
ارتفاع روحه المعنوية. فقد هبط إلى الفناء ووجد صاحبه العجوز 
المتقاعد واقفاً والقبعة في يده» بمدخل البوابة كا كان طيلة الوقت» فقال 
له بتلطف بالغ: 

- تعال يا ناندي. تعال إلى غرفتي. إنك تعرف الطريق. لماذا ل 
تأت إليها؟ 

وتمادى في هذه المتاسبة إلى حد أن قدم إليه يده قائلاً: 

- كيف حالك يا ناندي؟ هل أنت بخير. 

وقد رد ناندي على هذا بقوله: 

- شكراً لك يا سيدي المعظم؛ إني بكل خير بعد أن رأيتك يا 
سيدي المعظم. 
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وفيا هما يسيران في الفناء» قدمه أبو مارشاليزا إلى أحد النزلاء 
الجدد قائلة: 

- صديق لي قديم» أحد المحالين على المعاش القدامى. 

ثم أردف قائلاً في اهتمام بالغ: 

- غط رأسك يا عزيزي ناندي» ضع القبعة عليها. 

ولم تتوقف رعايته عند هذا الحدء وإنما أمر ماجي بإعداد الشاي 
وطلب منها أن تشتري نوعاً معيناً من كعك الشاي وزبداً طازجة» وبيضاً 
ولا بارداً وكمية من الجمبري. ومن أجل شراء هذا كله أعطاها ورقة 
مالية من فثة الجنيهات العشرة مشدداً عليها التعلييات لكي تحرص على 
إحضار الباقي. وبعد أن تم اتخاذ معظم هذه الترتييات» وبعد أن عادت 
ابنته إيمي بأعمال تطريزهاء جاء كلينام الذي استقبله الوالد بكل تكريب 
ودعاه إلى الاشتراك معهم في تناول الطعام. ثم قال: 

- إيمي يا حبيبتي» إنك تعرفين السيد كلينام أكثر مني. وأنت 
كذلك يا فاني يا عزيزتي» تعرفين السيد كلينام. 

وأومأت له فاني في ترفع وكبرياء. وكان هذا هو الوضع الذي 
تصرف على اتخاذه في مثل هذه المناسبات. ذلك أنها كانت تحس أن هناك 
مؤامرة واسعة النطاق هدقها إهانة الأسرة بعدم تقدير ظروفها أو 
التجاوب معها كا ينبغي. وهذا السيد كلينام واحد من المتآمرين في رأيها. 
وعاد الوالد يقول: 

- وهذا يا سيد كلينام -إذ يجب أن تعرف- أحد أتباعي المتقاعدين 
العجوز ناندي» وهو رجل جد مخلص عجوزء «وكان دائم الحديث عنه 
كشيء بالغ القِدّم رغم أنه كان لا يصغره بأكثر من سنتین أو ثلاث» وبهذه 
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المناسبة إنك تعرف بلورنيش كما أظن؟ أعتقد أن ابنتي إيمي قد ذكرت لي 


أنك تعرف المسكين بلورنيش. 
فقال كلينام: 


- آهء أجل. 

- حسناً يا سيدي» هذا هو والد السيدة بلورنيش. 

- أحقا إني سعيد برؤيته. 

- لسوف تزداد سعادة لوعرفت الكثير من مؤهلاته يا سيد كلينام. 

فقال آرثر وهو يشعر في نفسه بالرثاء لذلك العجوز المستسلم 
المحني: 

- أرجو أن أعرفها عن طريق معرفتي به. 

وقال أبو مارشاليزا معلقاً: 

- إنه في إجازة يوم وقد جاء لزيارة أصدقائه الذين يسرهم دائاً 
أن يروه. 

ثم أضاف قائلاً من وراء يده: 

- إن المسكين في ملجأ عَاليء وقد خرج اليوم بتصريح. 

وخلال هذا الوقت كانت ماجي -وتعاونها بهدوء أمها الصغيرة- 
قد أعدت المائدة ووضعت الطعام. ولا كان ا لجو حاراً والسجن مكتوماً 
جداء فقد تركت النوافذ مفتوحة على مصاريعها. وقال الوالد بابتهاج 
وبصوت قريب من الهمس: 

- لو أن ماجي بسطت الصينية على قاعدة النافذة تلك» لأمكن 
لتابعي القديم أن يتناول شايه هناك بين نتناوله نحن هنا 
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وهكذاء ببذه اغوة بينه وبين الصحبة الكريمةء وهي هوة يبلغ 
اتساعها نحو قد وضع والد السيدة بلورنيش في مكانه الطبيعي. أما 
السيد كلينام فإنه لم يشهد قط مثل هذه الرعاية الجليلة من جانب الوالد 
الآخرء والد مارشاليزا. وقد استغرق في تأملاته لأعاجيبها. 

ولعل أشدها عجباً تلك الطريقة الحاسية التي كان يعدد بها عيوب 
الرجل العجرز المتقاعد وألوان عجزه كأنا هو حارس كريم يقدم 
تعليراته عن حالة الانحلال التي يعانيها حيوان مسالم يعرضه على الجميع. 

وهكذا راح يقول له: 

- ألم تستعد بعد لزيد من اللحم البارد يا ناندي؟ عجبأ ما أبطأك. 

ثم يروح يشرح للجميع قائلا: 

- إن آخر سن له توشك أن تسقط يا للمسكين. 

وفي مرة أخرى قال: 

- لا تريد الجمبري يا ناندي! 

فلا لم يتلق إجابة عاجلة أردف قائلاً: 

- إن سمعه قد أصبح ضعيفاً جداًء ولسوف يصاب بالصمم قريباً. 

وني وقت آخر سأله قائلاً: 

- أتكثر من السير يا ناندي في الفناء داخل أسوار ذلك المكان 
الذي تقيم فيه؟ 

- لا يا سيدي لا. ليس لدي ميل كبير إلى هذا . 

فقال أبو مارشاليزا موافقاً: 

- نعم» نعم بالتأكيد. هذا أمر طبيعي جداً. 
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ثم أخبر الجماعة على حدة: 
- إن الساقين على وشك العجز. 


وفي ذات مرة سأل العجوز بهذه السماحة الخادعة عن عمر أصغر 
أحفاده» فردٌ العجوز ببطء قائلاً وهو يضع الشوكة والسكين ليفكر: 


- جون إدوارد وكم عمره يا سيدي» دعني أفكر الآن. 


ونقر أبو مارشاليزا على جبيته وقال: 
- الذاكرة ضعيفة. 
وعاد العجوز يقول: 


- جون إدوارد يا سيدي؟ الواقع أنني نسيت. إنني لا أستطيع أن 
أجزم الآن يا سيدي ما إذا كان عمره سنتين وشهرين أم سنتين وخمسة 
أشهر. إما أن يكون هذا وإما ذاك. 

فقال له أبو مارشاليزا في تسامح لا حد له: 

- لا تزعج نفسك بإجهاد ذهنك هذا السبب. 

ثم قال للجماعة: 

- الواضح أن تفكيره يضمحل. إن الرجل العجوز يصدأ بسبب 
الحياة التي يحياها. 

وكلما كثرت الاكتشافات التي يقنع نفسه بوجودها في العجوزء 
ازداد ما يلوح ميلاً إليه» ولا بض عن مقعده بعد الشاي ليحبي العجوز 
عند انصرافه؛ وكان هذا الأخير قد خشى أن يكون قد أنفق من وقت 
السيد المعظم كثيرء وقف أبو مارشاليزا متتصب القامة بادي القوة بقدر 
ما يمكنء ثم قال وهو يضع في يد العجوز شلتاً: 
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- إننا لا نسمي هذا شلناً يا ناندي كما تعلم» وإنما نسميه علبة تبغ. 

- سيدي المعظمء إني أشكرك. إنه يكفي لشراء التبغ. شكري 
وتحياتي للآنسة إيمي والآنسة فاني. وأتمنى لك ليلة طيبة يا سيد كلينام. 

وقال الوالد: 

- لا تنسنا يا ناندي. يجب أن تأتي لزيارتنا مرة أخرى كلا نلت 
الإذن بالخروج بعد الظهر. لا يجب أن تخرج دون أن ترانا وإلا شعرنا 
بالغيرة. طابت ليلتك يا ناندي. كن على حذر وأنت تهبط السلم يا 
ناندي. إن الدرجات متآكلة وغير منتظمة. 


ثم وقف بعد هذا على منبسط الدرج يرقب العجوز وهو يهبط. 
فل! عاد إلى الغرفة قال في وقار وأمارات الغبطة على وجهه: 


- منظر يثير الحزن يا سيد كلينام» إلا أن من دواعي العزاء أن 
يدرك الإنسان أنه هو نفسه لا يشعر بهذا. إن العجوز المسكين جرد حطام 
مؤلم. لقد تحطمت فيه روح المقاومة وذهبت -طحنت- وسحقت تماماً يا 


نيقي 


ولا كان كلينام هدف يدعو للبقاء فقد استجاب في حديئه لهذه 
الأحكام» ثم وقف إلى النافذة مع القاضي بها. بينم أخذت ماجي وأمها 
الصغيرة تغسلان أدوات الشاي وتعيدانها إلى مكانها. ولاحظ كلينام أن 
صاحبه كان يقف بجانبه إلى النافذة في هيئة ملك يحف به الجلال الممزوج 
بالغبطة واليشرء وأنه حين كان يرفع أحد رعاياه في الفناء نظره إليه» كان 
رده على تحيته أقرب ما يكون إلى المباركة. 


ولا وضعت دوريت الصغيرة شغل إبرتها على المائدة استعداداً 
للعمل» ووضعت ماجي شغلها على السرير؛ بدأت فاني تربط قبعتها 
تمهيداً لانصرافها. أما آرثر فقد ظل باقياًء لأنه لم يبلغ بعد ا هدف من 
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الزيارة. وعندئذ فتح الباب دون أدنى صوت» ودخل السيد تيب. وقبّل 
إيمي عندما همت بالنهوض لاستقباله» وأومأ برأسه لفانيء وأومأ بها 
لأبيه» وقطب جبينه للزائر دون أن يزيد» ثم جلس. 

وقالت دوريت الصغيرة بوداعة وقد صدمها هذا التصرف: 

- يا عزيزي تیب» ألا ترى. 

فر تيب قائلا: 

- أجل» إني أرى يا إيميء إذا كنت تشيرين إلى وجود أي زائر 
لديكم هناء إذا كنت تشيرين إلى هذا. 

ثم هر رأسه دون تأكيد نحو كتفه أقرب إلى كلينام وأردف قائلاً: 

- تعم. 

- أهذا كل ما تقوله؟ 

- هذا كل ما أقولهء وأظن. 

وتوقف الشاب المستهتر برهة قبل أن يضيف قائلاً: 

- إن الزائر سوف يفهمني» عندما أقول إن هذا كل ما لدي من 
أقوال. وعلى الجملة أظن أن الزائر سوف يفهم أنه لم يعاملني كسيد محترم. 

فقال السيد المشار إليه مهدوء: 

- إنني لا أفهم هذا. 

- لا؟ إذن لكي أوضح لك الأمرء أرجو أن أجعلك تدرك أنه 
عندما أقدم ما أعتبره التاساً مكتوباً بأسلوب لاثقء التهاساً ضرورياًء 
التهاساً رقيقاًء إلى شخص ماء طالباً خدمة صغيرة مؤقتة في مقدوره أن 
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يؤدءها بسهولة.. أتفهم.. في مقدوره أن يؤديها بسهولة» ثم عندما يرد هذا 
الشخص عل كتابة معتذرأء فأنا أعتبر أنه لم يعاملني كسيد محترم. 

وما إن سمع أبو مارشاليزا -الذي كان يتأمل ابنه في صمت- هذا 
الحديث حتى راح يقول بغخضب: 

- كيف تجرؤ علِيٍ؟ 

ولكن ابنه أسكته ثم قال: 

- لا تسألني يا أبي كيف أجرؤ؟ لأن هذا لغو. أما عن الموقف 
الذي اخترت أن أتخذه من ذلك الشخص الموجود هنا. قد كان ينبغي أن 
تفخر بالروح التي أملته عليّ!. 

وصاحت فاني قائلة: 

- أعتقد هذا. 

وقال الوالد: 

- أهي الروح المناسبة؟ أجل.. الروح المناسبة. الروح اللائقة. هل 
وصل الأمر إلى هذا -إلى حد أن يعلمني ابني- كيف أتصرف؟ 

- أرجوك يا أي ألا عبتم بهذا الأمر أو تتشاجر بسببه. لقد قررت 
تماماً أن ذلك الشخص الموجود هنا ل يعاملني كسيد محترم. وهذه هي 
نهاية الموضوع. 

فقال الوالد: 

- ولكن ليس هذا الموضوع تهاية يا سيدي. ولكن لن تكون له 
نباية. هل قررت هذا؟ هل قررت هذا؟ 

- أجل. فعلت. إذ ما جدوى الاستمرار فيه على هذا النحو؟ 
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فر الوالد قائلاً بحرارة بالغة: 

- لأنه ليس من حقك أن تقرر شيثاً فظيعاً.. شيئاً خاطتاء شيعاً 
مشيناً. لايا سيد كلينام» أرجو المعذرة يا سيدي. لا تطلب مني أن أتوقف 
فإن الأمر هنا ينطوي على مبدأ عام يعلو حتى على كل اعتيارات الضيافة. 
إنني أعارض في القرار الذي اتخذه ابني.. إنني أنفر منه شخصياً. 

فقال الابن من وراء كتفه: 

- عجباء ما شأن هذا بك يا أبي؟ 

- ما شأنه بي يا سيدي؟ هه.. إن لي روحاً لا تستطيع أن تحتمله. 
فأنا.. 

ثم تناول منديل جيبه مرة أخرى ومسح به وجهه وعاد يقول: 

- قد تعرضت لهذا السبب إلى كل إهانة وتحقير. ولنفرض أنني 
نفسي قد أضطر في بعض الأحيان -بعض الأحيان- إلى تقديم التماس... 
التماس مكتوب بأسلوب مناسب» التهاس رقيق» التهاس ضروريء إلى 
شخص ما من أجل خدمة مؤقتة. ولنفرض أن هذه الخدمة يمكن أن 
تؤدّى بسهولة ولكنها ل تود وأن ذلك الشخص اعتذر لي عن أدائهاء 
فهل يجوز أن يقول لي ابنيء إنني من ثم عوملت با لا يليق لسيد كريم 
وإنني.. ها... قد استسلمت لهذا. 

وحاولت ابنته إيمي أن تهدئ من نفسه» ولكنه أبى بكل وسيلة أن 
يهدأ. قال إن حرارته النفسية قد ارتفعت؛ وإنه لن يستطيع احتمال هذا. 

لقد أراد مرة أخرى أن يعرف هل يجوز لابنه أن يخبره بهذا في عقر 
بيته وفي وجهه؟ أيمكن أن يحتمل هذه الإهانة من تجري دماؤه في عروقه؟ 

فقال له ابنه في أسى: 
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- إنك تعرض نفسك هذا كله ثم تشكو بنفسك من جرح 
كرامتك. فان ما قررته في نفسي لا شأن له بك. وإن ما قلته لا يمسك في 
شيء. فلماذا تعرض نفسك لشؤون غيرك؟ 

فر الوالد قائلاً: 

- أقول لك إن هذا كل الشأن بي. وإني أبين لكء بكل استنكارء 
أن... ها.. هيه.. دقة مركز أبيك وظروفه الخاصة يجب أن تخرسك تماماً يا 
سيدي -إذا لم يكن ثمة شيء آخر- في تطبيقك هذه المبادئ غير الطبيعية. 
وعدا هذاء فإن لم تكن بارا يا سيدي» إذا تخليت عن واجبك» فإنك على 
الأقل تكون.. غير مسيحي؟ فهل أنت ملحد؟ وهل من المسيحية في شيء 
أن تلعن وتتحمل على شخص ما لأنه يعتذر إليك هذه المرة عن أداء ما 
تريد» بينها قد يمكن لهذا الشخص نفسه أن يستجيب لك في المرة التالية. 
هل من المسيحية ألا.. ألا تحاول معه مرة أخرى؟ 

وكان قد تحمس دينياً حتى توهج وسطع. 

وقال السيد تيب ناهضاً: 

- إنني أدرك تماماً أنني لن أجد الإنصاف والمنطق في حديثي 
معكم هذه الليلة» ومن ثم فإن خير ما أستطيع أن أفعله هو أن أنصرف. 
طابت ليلتك يا إيمي. لا تستائي؛ فإني آسف جدا إذ جرى هذا كله هناء 
وأنت هناء وأقسم لك أني آسف فعا ولكنني لا أستطيع أن تخل تماماً 
عن كرامتي» حتى من أجلك يا عزيزي. 

بهذه الكلمات وضع قبعته على رأسه وانصرف مصحوباً بفاني التي 

تر أن كرامتها تتعارض مع انصرافها عن كلينام دون أن تحييه بأكثر من 

نظرة اعتراض وتحدٌ تبين له فيها أنها كانت تعرف دائ)ً أنه واحد من 
المتآمرين الكثيرين عليهم. 
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وبعد انصراقهماء بدا على أبي مارشاليزا اميل إلى الاستغراق في 
حالة اليأس والقنوط مرة أخرى» وقد كاد أن يفعلء لولا أن أقبل بعد 
-لحظة أو اثنتين أحد زملائه لكي يصحبه إلى استراحة السجن. 

وكان الزميل هو نفس ذلك السيد الذي رآه كلينام في الليلة التي 
اضطر فيها للمبيت عرضاً داخل السجنء والذي كان دائم الشكوى من 
مدير السجن لأنه لا بحسن توزيع «الرصيد» كما ينبغي. لقد جاء إلى 
الغرفة باعتباره مندوباً لمرافقة «الوالد» إلى #عرشه» وكانت تلك إحدى 
المناسبات التي وعد فيها الوالد أن يشارك زملاءه في بعض أوقات 
هوهم. ومن ثم قال لكلينام: 

- أترى يا سيد كلينام. هذه هي بعض واجبات مركزي هنا. 
ولكنه واجب عام! وليس هناك من يحترم الواجب العام أكثر مني. 

وطلب كلينام منه ألا يتأخر لحظة عن موعده. 

وقال الوالد لابنته: 

- إيمي يا عزيزتي إذا أمكنك أن تقنعي السيد كلينام بالبقاء فترة 
أخرى» فإني أستطيع عن يقين أن أترك لك شرف الاعتذار إليه عا 
حدث ولعلك قد تستطيعين أن تفعلي شيئاً لحو هذه الأشياء السخيفة 
التي حدثت منذ تناول الشاي من ذهنه. 

وأكد له كلينام أن شيئاً ما حدث لم يترك أثراً في ذهنه. ومن ثم فلا 
حاجة إلى هذا كله. 

وقال الوالد وهو يرفع قلنسوته السوداء ويقبض على يد كلينام 
بطريقة يعرب له فيها عن استلامه للرسالة والخطاب وما فيه: 

- يا سيدي العزيز. ليباركك الله. 

وهكذاء أخيراً تحقق هدف كلينام من البقاء وأمسى في مقدوره أن 
يتحدث مع دوريت الصغيرة في غير وجود أحد لأن ماجي لم تمكن أحداً. 
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مزيد من قراءة الطالع 


وجو مک ہے 


جلست ماجي إلى عملها مرتدية قلنسوتها الضخمة البيضاء 
بحواشيها المدلاة التي كانت تخفي الوضع الجانبي لوجههاء وكانت عينها 
الكليلة التي تعمل بها في الجانب الذي توجد به النافذة. وكانت بقبعتها 
ذات الحواشي المرفرفة وبعينها الكفيفة قد أصبحت في شبه عزلة عن أمها 
الصغيرة الجالسة في مواجهة النافذة. وكانت وطأة الأقدام الثقيلة في 
الفناء قد خفتت كثيراً منذ أن اتخذ أبو مارشاليزا مجلسه في الاستراحة التي 
اتجه إليها معظم النزلاء لسماع الموسيقى وللشراب أما القلائل الذين لم 
يكن حب الموسيقى يجري في دمائهم» أو الذين لم يكن لديهم نقود في 
جيوبهم» فقد أخذوا يتسكعون هنا وهناك. وكانت المناظر القديمة 
المألوفة.. منظر الزوجة الزائرة الحزينة» والسجين الذي لم يألف بعد حياة 
السجن لا تزال ترى عند الأركان كأنها قطع ممزقة من نسيج العنكبوت» 
وكذلك كانت ترى مثل هذه المناظر المحزنة في أركان أماكن أخرى. 
وكانت تلك أهدأ فترة مرت بالسجن فيا عدا ساعات الليل التي يستغل 
فيها النزلاء فوائد النوم. 1 

وكانت نويات الضرب بالأيدي على الموائد في الاستراحة تدل بين 
الحين والآخر على نهاية كل فقرة ناجحة من فقرات البرنامج الموسيقي» 
أو على استجابة القبول التي يعرب بها «الأولاده عن رضاهم بقرع 
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الكؤوس في صحة أبيهم! وأحياناً كان أحد المغنين يرتفع صوته فوق الجميع 
فيستدل المستمع على أنه قَقَد وعيه من السَّكْرء وأنه راح يحسب نفسه في 
رحبة صيده أو مع ظبي» أو فوق الجبال أو بين البراري» ولكن مدير 
السجن كان يسرع ويستخدم تجاربه في مثل هذه الأمور ليضع حداً ها. 

وفيا كان آرثر كلينام يتقدم ليجلس بجوار دوريت الصغيرة» 
ارتعدت هذه في قوة بحيث كان من العسير عليها أن تمسك بالإبرة. 

ووضع كلينام يده برفق على شغلها وقال: 

- يا عزيزتي دوريت الصغيرة» دعيني أضع هذا جانباً. 

فأسلمته له» ووضعه جانباً» وكانت يداها عندئذ تتشابكان بحركة 
عصبية» ولكنه تناول إحداها وقال: 

- لم أرك في القريب إلا نادراً أيتها الصغيرة دوريت! 

- كنت مشغولة يا سيدي. 

فقال كلينام: 

- ولكنني سمعت اليوم فقطء بمحض الصدفة. عن اشتغالك مع 
هؤلاء القوم الطيبين القريبين مني فلماذا لم تأت إِليّ إذن؟ 

- إنني.. إنني لا أدري. أو على الأصح ظننت أنك قد تكون 
مشغولاً أيضاً. فأنت عادة مشغول الآن» أليس كذلك؟ 

ورأى جرمها الصغير المرتعده ووجهها المطرق» وعينيها اللتين 
أغضت بها بمجرد أن رفعتهما إليه.. رآهما بإحساس فيه من الحنان بقدر 
ما فيه من القلق والاهتهام. 

- يا طفلتي» لشد ما تغيرت أحوالك؟ 
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ولم يعد في مقدورها الآن أن تسيطر على الرعشة التي انتابتها 
فسحبت برفق يدها ووضعتها على يدها الأخرى» وجلست أمامه برأسها 
المطرق» وجسمها المرتعد بقوة. 

وقال كلينام في صوت مفعم بالعاطفة: 

- يا صغيرتي العزيزة دوريت. 

وانفجرت باكية. والتفت ماجي فجأة. وظلت تحملق نحو دقيقة 
على الأقل. ولكنها لم تتدخل. وتريث كلينام فترة وجيزة قبل أن يعود إلى 
الحديث قائلاً: 

- إنني لا أستطيع احتمال رؤيتك وأنت تبكين؛ ولكنني أرجو أن 
يكون هذا تخفيفاً عن قلب فاص بالأحزان. 

- إنه كذلك يا سيدي. ولا شيء غير هذا. 

- حستأء حسناً. لقد خحشيت أن تكوني قد تألمت أكثر مما يجب 
بسبب ما حدث هنا الآن. إن ما حدث لا أهمية له. إطلاقاً. إنني فقط 
سيء الحظ بسبب حضوري في الوقت غير المناسب. دعي أحزانك تذهب 
مع دموعك فإنها ليست جديرة بقطرة منها.. بقطرة واحدة منها. ليحدث 
مثل هذا ا حراء سين مرة في اليوم» مع موافقتي عليه في غبطة في سبيل أن 
تتجنبي لحظة واحدة من ألم النفس أيتها الصغيرة دوريت. 

وكانت الآن قد تشجعت فقالت بصوت أقرب ما يكون إلى 
صوتها الطبيعي: 

- لشد ما أنت كريم. وحتى لولم يكن هناك ما يدعو إلى الخجل 
والأسف. فقد كان من غير اللات أن.. 


فقاطعها كلينام باس وهو يلمس بيده شفتيها: 
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- سكوتاً! إن النسيان بالنسبة لك -أنت يا من تذكرين الكثير 
والكثير- سيكون شيئاً جديداً عليك حقاً. هل أذكرك بأنني لست -ولم 
أكن قط شيئاً- إلا الصديق الذي قبلت أن تثقي به؟ لا. إنك تذكرين 
هذا. أليس كذلك؟ 

- لقد حاولت أن أفعل هذا وإلا لحتشت بالعهد الآن عندما كان 
أخي المخطئ هنا. لسوف تدرك ظروف تربيته في هذا المكان. ومن ثم لن 
تقسو في الحكم عليه كا أعرف.. يا للمسكين! 

وحين رفعت عينيها وهي تقول هذه الكلات» تأملت وجهه 
بإمعان أكثر ما فعلت من قبل» ثم قالت وقد تغيرت لهجتها بسرعة: 

- هل كنت مريضاً في الأيام الأخيرة يا سيد كلينام؟ 

-لا! 

فعادت تسأله بلهفة: 

- أو مرضت لمحنة أو لألم نفسي. 

وأحس كلينام عندئذ بأنه لا يجري على وجه التحديد كيف يجيب» 
وأخيراً قال: 

- كنت إذا شئت الحقيقة» أعاني بعض الاضطراب. وقد زال كل 
شيء الآن. هل تبدو آثار الاضطراب واضحة علي إلى هذا الحد. كان 
ينبغي أن أكون أكثر تجلداً وضبطاً للنفس. لقد ظننت أنني كذلك. يجب 
أن أتعلمهما منك. لأنك خير من يعلمههما في 

ولم يخطر بباله ألبتة أنها ترى فيه ما لا يستطيع أحد قط أن يرى. 
ولم مخطر بباله ألبتة أن في الدنيا عينين يمكن أن تنظرا إليه بنفس القوة 
والتألق اللذين تنظرات با إليه. 
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واستطرد هو يقول: 

- ولكن هذا يحدو بي إلى شيء أريد أن أقوله. ولهذا فلن أراوغ 
وأستطرد في أحاديث لا أول ها ولا نهاية. وعدا هذا فإنه من دواعي 
السرور والشرف أن أفضي بذات نفسي إلى صغيرتي العزيزة دوريت. 
ودعيني إذن أعترف فأقول إنني وقد نسيت الرزانة والاتزان» ونسيت كم 
بلغت من العمر؛ ونسيت أن الوقت ثل هذه الشؤون قد ذهب مع أعوام 
كثيرة من الملل والسعادة القليلة التي صنحت منها حياتي .. نسيت هذا 
كله وتوهمت أني أحب فتاة ما. 

فسألته دوريت الصغيرة قائلة: 

- هل أعرفها يا سيدي! 

- لا يا طفلتي. 

- أليست هي السيدة التي تترفق بي من أجلك! 

- فلوراء لاء لا.. هل ظننت.. 

فقالت دوريت الصغيرة وكأنها تحدِّث نفسها أكثر مما تحدئه: 

- إنني لم أظن هذا قط. بل لقد عجبت له بعض الشيء.. 

فقال كلينام وهو يعود إلى شعوره الذي كان يحس به في أثناء 
وجوده في طريق الشجر في ليلة الأزهار.. شعوره بأنه رجل كهل نفض 
يديه من ا لحب: 

- حسناً. وقد عرفت خطأي وفكرت في الأمر ملياً.. بل في الواقع 
فترة طويلة» ثم أصبحت أكثر فهياً. وعندئذ أحصيت سنوات عمري» 
وتأملات من أكون» ونظرت إلى الماضي» ثم إلى المستقبل» وتبنيت أني 
سأهرم بعد سنوات تبينت أني صعدت التل» وتجاوزت القمة المسطحة» 
وبدأت في المبوط السريع. 
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لو أنه فقط علم مبلغ الألم الحاد الذي سببه للقلب الصبور بحديثه 
هذاء بينما كان يريد في الواقع أن يخفف عنه وأن يخدمها. 

وعاد يقول: 

- لقد تبينت أن اليوم الذي يمكن أن تكون فيه مثل هذه العاطفة 
لائقة بيء أو مفيدة لي أو باعثة للأمل والسعادة في حياتي أو في حياة أي 
شخص متصل بي» قد ذهب ولن تسطع شمسه مرة أخرى أبداً. 

أوه! لو أنه عرف.. لو أنه عرف! لو أنه يستطيع أن يرى الخنجر في 
يده والجراح المولة التي يحدثها في قلب دوريت الصغيرةء الوفي الدامي! 

- انتهى هذا كله وأعرضت بوجهي عنه. لماذا أتحدث عن هذا 
للصغيرة دوريت؟ لاذا أبين لك يا طفلتي» مسافة السنين التي تقوم بينناء 
وأذكرك بأنني قد تجاوزت -بقدر ما في عمرك من سنين- الوقت الذي لا 
يزال متداً أمامك. 

- لأنك» كما أرجوء تثق بي. لأنك تعلم أنه لا شيء يمسك دون 
أن يمسني, لأنه لا شيء يمكن أن يجعلك سعيداً أو غير سعيد دون أن 
يجعلنى -أنا المعترفة بفضلك- كذلك. 

وسمع رنين انفعال في صوتها؛ ورأى اللهفة على وجههاء وشاهد 
عينيها الصافيتين الصادقتين» ولمح صدرها اللاهث الذي ما كان ليتردد 
في أن يعرض نفسه بكل سرور ليتلقى -بدلاً من صدره- طعنة قاتلة» 
وهي تصيح عند الاحتضار «إنتي أحبه!». ومع ذلك فلم يخطر بذهنه قط 
أي وميض من حقيقة الأمرء لا. وإنا رأى فقط المخلوقة الصغيرة المتفانية 
وهي في حذاتها البال» وني ثوبها العادي» وني مسكنها داخل السجن» 
مجرد فتاة في جسم طفلةء لها روح بطولية وكان ضوء قصة حياتها قد 
حجب كل شيء آخر عنه. 
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- وليس هذه الأسباب كلها أيتها الصغيرة دوريت وإنا لسبب 
آخر أيضاً فأنا لكل هذه الفوارق والاختلاقات ولكوني أكبر سنا منك 
جداء أصلح ما أكون صديقاً وناصحاً لك. أعني أنني في هذا الوضع 
يمكن أن أكون بسهولة موضع ثقتك» وعلى هذا ينبغي أن يزول أمامي 
أي شعور بالحرج أو التوتر قد يخامرك. فلماذا حرصت على الابتعاد عني 
أخيراً؟ أخبريني. 

فقالت دوريت الصغيرة بضعف: 

- إنني هنا أحسن حالاً. وهنا مكاني ومجال خدماتي» إنني أحسن 
حالاً هنا إلى حد كبير. 

- هكذا قلت في ذلك اليوم» على الجسر. وقد فكرت في هذا كثيراً 
بعد ذلك. أليس لديك سر يمكن أن تأتمنيني عليه.. سر ينطوي على الأمل 
والراحة إن أمكن. 

فقالت دوريت الصغيرة في شيء من القلق: 

- سر؟ لا. ليست لي أسرار. 

وكانا يتحدثان بصوت خافت» لأن طبيعة الحديث كانت تقتضي 
هذا وليس لمنع ماجي من سماعه وهي تقوم بعملها: وفجأة حملقت ماجي 
نحوهما مرة أخرى وفي هذه المرة قالت: 

- أمي الصغيرة؟ 


- نعم يا ماجي. 
- إذا لم يكن لديك سر خاص تخبرينه به فحدثيه عن الأميرة» فقد 
كان ها سر كما تعلمين. 
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فقال كلينام في شيء من الدهشة: 

- أكان للأميرة سر ؟ أية أميرة تعنين يا ماجي؟ 

فقالت ماجي: 

- ويحي! كيف تعمل على إزعاج طفلة في العاشرة. كيف تحاول 
الإيقاع بهذ المسكينة على هذا النحو! من قال إن للأميرة سراً.. إنني لم 
أقل هذا قط. 

- أرجو المعذرة. لقد ظننت أنك قلت. 

فقالت ماجي وهي تعقد ذراعيها على صدرها كأنها تعانق نفسها: 


- لا إنني لم أفعل. وكيف يمكن أن أقول هذا ينها كانت هي 
التي تريد أن تعرف السر؟ إنها المرأة الصغيرة التي كان لها سرء وكانت 
دائ تعمل على مغزها. ومن ثم قالت الأميرة ها؛ لماذا تحتفظين به عندك 
فقالت الأخرى: لا.. لا أحتفظ. فقالت الأخرى أي الأميرة: بل تحتفظين 
به. ومن ثم ذهبت الاثنتان إلى الخزانةء وهناك رأياه. ول ترص المرأة 
الصغيرة أن تنتقل إلى المستشفى» فياتت. أنت تعرفين القصة يا أمي 
الصغيرة» حدئيه بهاء لأنه كان سراً لطيفاً 


ونظر آرثر إلى دوريت الصغيرة طالباً عونها لكي يفهم هذاء ثم إذا 
هو يدهش حين رآها في حالة من الخجل والاضطراب. ولكن عندما 
قالت له إنها قصة خرافية أنشأتها وقصصتها على ماجي ذات يوم وأنه 
ليس فيها ما يجعلها تخجل إذا هي أعادت سردها على أي شخص آخرء 
حتى لو استطاعت أن تتذكرها؟ حين قالت هذاء ترك آرثر الموضوع عند 
هذا الحجد. 
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إلا أنه عاد إلى موضوعه الأول فراح أولاً يرجوها أن تراه مرات 
أكثر وأن تذكر أنه من المستحيل أن يوجد أحد يبتم أكثر منه بمصاحها أو 
يصر على أن يؤدي كل ما في وسعه في سبيل سعادتمها. قلماذا ردت عليه 
بحرارة قالت إنها تعرف هذا جيداً» وإنها لن تنسى ذلك أبداً. وعندئذ تناول 
بالحديث النقطة التالية الدقيقة وهي تدور حول الشك الذي كان يخامره. 

فقال وهو يأخذ يدها مرة أخرى ويتحدث بصوت أخفض هما 
تحدث به من قبل» بحيث لم يكن في وسع ماجي أن تسمعه حتى وهي 
معهما في الغرفة الصغيرة. 

- كلمة أخرى أيتها الصغيرة دوريت. لشد ما تمنيت أن أقول هذا 
لك. وقد تحينت الفرص كثيراً. ولا تبالي بي أنا الذي قد أكون والداً أو عا 
لك بحكم السن. فكري ف دائ)ً باعتباري رجلاً عجوزاً وأنا أعرف أن 
جميع اهتراماتك مركزة في هذه الغرفة» وأنه لا شيء إطلاقاً يمكن أن 
يغريك للتخلي عن أداء واجباتك هنا. ولو لم أكن وائقاً من هذاء 
لالتمست منك قبل الآنء ومن والدك أن أنفق عليك في مكان آخر 
أنسب. ولكن لعل لك ميلاً ولن أقول إن هذا الميل موجود الآن وإن كان 
هذا ممكناً وربا يكون فیا بعد- أقول لعل لك ميلاً إلى شخص آخر 
وإن هذا الميل يتعارض مع عواطفك في هذا المكان. 

فهزت رأسها قد شحب وجهها جداً. فعاد يقول: 

- لعل الأمر كذلك أيتها الصغيرة دوريت. 

5 


وكانت تبز رأسها بعد كل مقطع نفي تنطق به وبهيثة تدل على الشعور 
بالعزلة ظل يذكره طويلاً فيا بعد لقد جاء الوقت الذي تذكر فيه هذا الشعور 
بعد مدة طويلة داخل جدران السجنء» بل داخل هذه الغرفة ذاتها. 
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- ولكن إذا حدث هذا يوماًء فأخيريني به يا طفلتي العزيزة.. 
اتتمنيني على الحقيقة وأشيري إلى مناط عواطفك» وعندئذ سوف أحاول 
بكل ما أكنه لك من تقدير واحترام ووفاء وإخلاص أن أقدم إليك يا 
صغيرتي الحبيبة دوريت خدمة كبرى. 

- شكراً لك. شكراً لك ولكن.. لا.. لا.. لا..! 

قالت هذا وهي تنظر إليه ويداها المرهقتان بالعمل مطوية إحداهما 
على الأخرى وبنفس لهجة الاستسلام التي تحدثت بها من قبل. 


- إنني لا أضغط عليك لأكون موضع ثقتك الآن وإنها أنا أرجو 


منك فقط أن تضعي ثقتك الكاملة في شخصي. 

- وهل أستطيع أن أفعل أقل من هذاء وأنت على هذا النحو من 
الكرم؟ 

- إذن فسوف تثقين بي ثقة كاملة؟ لن تخفي عني إذن أي سر 
يزعجك أو يكدر خاطرك! 

- أجل. 

- وليس لديك سر من هذا النوع الآن! 


فهزت رأسها. ولكن وجهها كان شديد الامتقاع. 

- عندما أرقد الليلة لأنام» وترتد خواطري» ولسوف ترتعد فعا 
لأن شأنها هكذا كل ليلةء حتى عندما ل أكن قد رأيتك.. إلى هذا المكان 
الحزينء فإني ربما أعتقد أنه لا توجد وراء هذه الغرفة وساكنها أحزان تحر 
في عقل دوريت الصغيرة! 
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وبدا كأنا تعلقت في هذه الكليات -وهذا ما تذكره أيضاً مدة 
طويلة بعد ذلك- وقالت وقد أشرق وجهها بعض الشيء: 


- أجل يا سيد كلينام» أجل.. ربا كان هذا. 


وكانت السلالم العتيقة التي لا تبطى عادة في الإعلان عن صعود 
أحد عليها أو هبوطه وقد أخذت تصر الآن تحت وقع خطوات سريعة» 
ثم إذا صوت آخر يسمع فوقهاء وكأن! ثمة آلة بخارية بها من البخار أكثر 
من حاجتهاء تشق طريقها إلى الغرفة. وفيا هي تقترب» كانت تقترب 
بسرعة - أخذت تعمل بنشاط ولا طرقت على الباب» بدا أا انحنت 
وراحت تنخر عند ثقب القغفل. 

وقبل أن تفتح ماجي الباب» فتحه السيد بانكس من الخارج» 
ووقف بلا قبعة» وبرأسه العاري في أشعث حالء ينظر من فوق كتف 
ماجي إلى كلينام ودوريت الصغيرة. وكان يحمل في يده سيجارة مشتعلة 
ويبدو عليه جو التدخين وشرب البيرة. 

وقال معلقاً بأنفاس لاهثة: 

- بانكس الغجريء قارئ الطالع. 

ووقف يبتسم في قذارة» ويرسل أنفاسه نحوهم في أعجب هيئة» 
وبدلاً من أن يكون حصل الإيجارات لمخدومه» قد أصبح امالك المنتصر 
لسجن مارشاليزا ومدير سجن مارشاليزاء وللحراس ولجميع النزلاء. 
وني أثناء شعوره هذا الكامل بالرضا عن نفسه. وضع السيجار بين شفتيه 
-وكان يبدو عليه أنه لا يدخن- ثم جذب منه تفّساً قوياً وهو يغمض 
عينه اليمنى لهذا الغرض؛ ثم إذا هو يروح في نوبة من الارتعاد 
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والاختلاج والاختناق. وحتى وهو خلال هذه النوبةء ظل يردد عبارته 
المحبوبة التي يقدم بها نفسه: 

- بانكس الغجريء قارئ البخت. 

وقال بانکس أخيراً: 

- إنني أمضى السهرة مع النزلاء. وقد غنيت واشتركت في ترديد 
أغنية الرمال البيضاء والرمال السمراء وإذا كنت لا أعرف شيئاً عن هذه 
أو تلك فلا همك. فإني مستعد للمشاركة في كل شيء ما دمت أرفع 
صو با فيه الكفاية. 

وظنه كلينام في أول الأمر مخموراً. ولكنه سرعان ما لاحظ أنه على 
الرغم من أنه قد لا يحتمل الجعة فتسوء حالته -أو تتحسن- فإن أساس 
انفعاله لم يكن ناشتاً من الجعة أو من أية خور أخرى مستقطرة من الشعير 
أو الحنطة. 

وعاد بانکس يقول: 


- كيف حالك يا آنسة دوريت؟ لقد خطر لي أنك قد لا تبالين إذا 
أنا أقبلت لرؤيتك لحظة. لقد سمعت من السيد دوريت أن السيد كلينام 
هنا. كيف حالك يا سيدي؟ 


وشكره كلينام؛ وقال إنه سعيد إذ يراه على هذه الحالة من المرح. 
فقال بانکس: 


- مرح؟ إنني في أحسن حال يا سيدي. لن أستطيع البقاء لحظة 
وإلا افتقدوني» وأنا لا أريدهم أن يفتقدوني.. إه.. يا آنسة دوريت. 


672 


وبدا أنه يستعد إحساساً من الغبطة لا ينقطع من توجيه حديثه 
نحوها. ومن النظر إليهاء وفي الوقت نفسه كان يعبث بشعره ويرفعه إلى 
أعلى وكأنه عينات سوداء من الببغاوات الصغيرة! 

وعاد يقول: 

- لقد كنت هنا منذ نصف ساعةء وعرفت أن السيد دوريت قد 
اتخذ مجلس الرئاسة» فقررت أن أذهب وأعاوته. وكان الواجب أن أكون 
الآن في حوش بليدنج هارت. ولكن في مقدوري أن أزعج سكانه غداً.. 
إه يا آنسة دوريت. 

وتألقت عيناه کالکهرباء وبدا كأن شعره يتألق وهو يعبث به. 
وكان في تلك الحالة من الشحن الزائد الذي قد يتوقع الإنسان أن يرى 
الشرر يتطاير منه إذا مست قبضة يد أي جزء في جسمه. 

وقال بانکس: 

- صحبة رائعة هنا.. إه» يا آنسة دوريت؟ 

وكانت على شىء من الخوف من ومترددة فيا يجب أن تقول له 
وضحك قائلاً وهو يومئ برأسه نحو كلينام: 

- دعك منه يا آنسة دوريث. إنه واحد منا. لقد اتفقنا على أن 
تتجاهليني أمام الناس» ولكن هذا لا ينطبق على السيد كلينام إنه واحد 
مناء إنه يعرف السر. أليس كذلك يا سيد كلينام. 

وكان انفعال هذا المخلوق العجيب قد بدأ ينتقل بسرعة في 
كلينام. ولاحظت دوريت الصغيرة هذا في عجب» ورأت أنهها يتبادلان 
النظرات السريعة. 
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وقال بانكس: 
- كنت أريد أن أبدى ملاحظة» ولكنني نسيت ما هي. أو 
صحبة رائعة هناء لقد قدمت لهم الشراب جيعاً على حسابي.. إه يا آنسة 


دوريت. 
فردت قائلة وقد لاحظت أنهما تبادلا نظرة سريعة أخرى: 
- هذا كرم بالغ منك. 


- لاء لاء عفواً. إنني في الطريق لاستلام ممتلكاتي؛ وهذه هي 
الحقيقة. ومن ثم أستطيع أن أكون مسرفاً في الكرم. وأعتقد أني سأقدم 
لحم هنا الشيء الكثير. الموائد تمد في الفناء» والخبز يقدم بالسلال والمتابغ 
بالإبالة» والتبغ بالصناديق واللحم المشوي والحلوى لكل واحد. وربع 
من المخمر القوية لكل رأس» وقدح من النبيذ أيضاً إذا شاء كل منهم. وإذا 
سمحت السلطات بذلك.. إي يا آنسة دوريت. 

وكانت دوريت الصغيرة تعاني نوبة من الارتباك بسبب تصرفاته 
أو على الأصح بسبب ازدياد فهم كلينام لتصرفاته لأا كانت تنظر إليه 
بعد كل مرة يوجه بانكس فيها الحديث إليها وهو مستمر في العبث 
بشعره» حتى إتها كانت تحرك شفتيها بالإجابة دون أن تنطق بكلمة 
واحدة: 


وعاد بانکس يقول: 


- آه» وبهذه المناسبة» لسوف تعيشين حتى تري ماذا كتب في كفك 
هذه الصغيرة.. لسوف يحدث هذاء سوف يحدث يا عزيزتي. إه يا آنسة 


دوريت. 
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ثم أمسك فجأة عن الحديث. أما من أين كان يأتي ببذه الشوائك 
الجديدة في شعره التي كانت الآن تتطاير في كل أنحاء رأسه كأنها مجموعات 
من الشرر المتطاير في حفلة صواريخ كبرى» فذلك هو السر العجيب. 

ورجع إلى ذلك الحديث قائلاً: 

-واأ لكنهم سوف يقتقدونني» ولست أريد منهم أن يفتقدون» 
وأنت يا سيد كلينام» لقد عقدنا معاً اتفاقاً. وقد قلت لك إنك سوف 
تجدني ملتزماً به وسوف تجدني ملتزماً به الآن إذا أنت خرجت من الغرفة 
لمدة لحظة. يا آنسة دوريت أرجو لك ليلة طيبة أرجو لك حظاً طيباً يا 
ATT‏ 

وصافح يدها بسرعةء وراح يهبط السلم» وتبعه كلينام مسرعاً 
حتى كاد أن يصطدم به في المنبسط الأخير ويدفعه إلى الفناء. 

وسأله كلينام قائلاً بعد أن اندفعا معاً إلى الفتاء: 

- ماذا تريد بحق السماء؟ 

- انتظر حظة يا سيدي» هذا هو السيد راج. ودعني أعرفه بك. 

وبهذه الكلمات قدم إليه رجلاً آخر بلا قبعة» ولكن كان أيضاً 
بسيجار» وأيضاً تحيط به هالة من رائحة التبغ» ورغم أنه م يكن في حالة 
انفعال مثل باتكس. إلا أنه كان في حالة أقرب ما تكون إلى الخبل لولا أنها 
كانت تبدو التزاماً إذا قورنت بهياج بانكس الذي قال: 

- سيد كلينام» سيد راج. انتظرا لحظة. هلم إلى «الطلمبة». 

مضوا إلى «الطلمبة». وهناك وضع السيد بانكس رأسه تحت 
فوهتها راجياً من السيد راج أن يدير مقبضها وبعد أن أجاب السيد راج 
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هذا الرجاء» عاد السيد بانكس ينخر وينقخ» وله الحق. ثم جفف نفسه 
بمنديله وقال لاهثاً للسيد كلينام الذي وقف مدهوشاً: 


- إنني الآن أصفى ذهناً. ولكن بحق السماءء إن سماع والدها 
وهو يلقي أحاديئه من مقعد الرياسة ونحن نعرف عنه ما نعرف» ورؤيتها 
هي في تلك الغرفة بذلك الثوب ونحن نعرف عنها ما نعرف» ليكفي 
أن.. آه انحن لأقفز فوق ظهرك يا سيد راج.. إلى أعلى يا سيدي.. حسناً! 

وني تلك اللحظةء وداخل سجن مارشاليزاء وفي ظلال المساء 
وثب السيد بانكس» دون الناس جيعاًء عبر رأس وكتفي السيد راج المقيم 
ببتنون فيل» والمندوب العا والمحاسب. والمحصل للديون؛ وبعد أن 
هبط واقفاً. أمسك بالسيد كلينام من عروة سترته» وقاده إلى ما وراء 
#الطلمبة». وأخرج لاهثاً من جيبه حزمة أوراق. 

وكذلك أخرج السيد راج من جيبه وهو يلهث حزمة أوراق. 

وقال كلينام هامساً: 

- مهلاً.. هل اكتشفت شيئاً! 

فقال السيد بانكس ميباً وهو يؤدي حركة لا تستطيع لغة أن 
تعبر عنها: 

- نعتقد هذا. 

- هل يتضمن الاكتشاف أحداً؟ 

- ماذا تعني يا سيدي؟ 

- أعني هل يورط أو يؤذي أحداً؟ 
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- لامطلقاً. 
فقال كلينام لنفسه «حمداً لله؛ ثم أردف قائلاً: 


- أطلعني عليه. 

فقال بانكس وهو يتحر بحرارة» باسطاً الأوراق» متحدثاً ف 
كليات صادرة عن أنفاس من الضغط العالي السريع: 

- إن عليك أن تدرك أين شجرة النسب وأين الجدول رقم + يا 
سيد راج؟ آه» حسناً. ها هو ذا كل شيء. عليك أن تفهم أننا حتى هذا اليوم 
قد أتهمنا كل شيء تماماً. ولسوف يكون الأمر قانونياً خلال يوم أو يومين 
أو إذا شئت أسبوعاً على الأكثرء لأنتا عملنا من أجل هذا ليلا وخهاراً أياماً 
لا أدري عددها. سيد راج أنت تعلم كم أمضينا في هذا العمل. لا بأس. 
لا تقل إنك فقط سوف تربكني. لسوف تخبرها أنت يا سيد كلينام. ولكن 
لا تفعل حتى نأذن لك. أين ذلك المجموع الأولي. آ» ها هو ذا. إليك يا 
سيديء إن هذا ما سوف تحمله إليها. وإلى والدها أي مارشاليزا. 
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شكوى السيدة ميردل 
ب وتو ہک كم 


استسلمت السيدة جوان للقدر المحتوم» وذلك بالاستفادة بقدر 
ما تستطيع بآل ميجلز هؤلاء» وإخضاع فلسفتها للأمر الواقع الذي 
تنبأت باحتمال وقوعه بعد مقابلتها مع آرثر کلینام» وهكذا قررت بلباقة 
ألا تعارض في زواج ابنها. وني فترة وصوطا إلى هذا القرار؛ وبعد وصوها 
بالسلامة إلى هذا القرار» لم تكن على الأرجح متأثرة بعواطف الأمومة 
فحسبء وإنما بثلاثة اعتبارات سياسية أخرى. 

ولعله أن يكون الاعتبار الأول من هذه الثلاثةء أن ابنها لم تبد 
عليه أقل نية ليطلب موافقتهاء أو أي دليل ينم عن عدم قدرته على 
التصرف في هذا الأمر بنفسه؛ والثاني أن المعاش الممنوح لما من وطنها 
الشاكر «ومن أحد آل بارناكل» سوف يتحرر من مطالب ابنها مهما كانت 
بسيطة» وذلك عندما يتزوج هنري من الابنة الوحيدة المحبوية لرجل في 
حالة ميسورة جداً. والاعتبار الثالث أن ديون هنري يجب أن تسدد على 
يد والد زوجته بعد عقد الزواج مباشرة. ويضاف إلى هذه الحكمة المثلثة 
الجوانب أن السيدة جوان لم تعرب عن موافقتها إلا بعد أن عرفت أن 
السيد ميجاز تل عن معارضته تي هذا الزواج» وأن هذه المعارضة كانت 
العقبة الوحيدة في طريق الزواج منذ مدة طويلة. كل هذه الاعتبارات 
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أدارتها في ذهنها الذكي أرملة المرحوم السيد جوان الذي كان مندوباً 
حكومياً لغير شيء معين. 

إلا أنها احتفظت بين الأقارب والمعارف بكبريائها الشخصية 
ويكبرياء دماء بارناكل التي تجري في عروقهاء وذلك عن طريق التظاهر 
والادعاء بأن ما حدث ليس إلا ضربة من سوء الحظء وأنها تأت غا 
حدث أشد الألى وأن الأمر كله ليس إلا وهماً قوياً يسيطر على هنري؛ 
وأنها عارضت فيه مدة طويلة» ولكن ماذا في وسع الأم أن تفعل.. 
وهكذا. وكانت قد استدعت فعلاً آرثر كلينام ليشهد على هذه المزاعم. 
باعتباره صديقاً لأسرة ميجلز. ثم أتبعت هذا بالعمل للتضييق على 
الأسرة نفسها للغرض ذاته. قفي المقابلة الأولى بينها وبين السيد ميجلزء 
وضعت نفسها في موضع الأم العاجزة التي اضطرت للاستسلام بلياقة 
أمام الضغط الشديد. ثم استطاعت -بكل أدب وتهذيب- أن تتظاهر 
بأنها هي -وليس هو- التي اعترضت طويلاً ثم وافقت أخيرأء وأا من 
ثم هي التي ضحت لا هو. واستطاعت أن تقنع السيد ميجلز بهذا الزعم. 
وبنفس الأدب والتهذيب» كا قد يفعل الحاوي في بعض ألاعيبه البارعة. 
ولا قدم إليها ابنها زوجته المقبلةء عانقتها قائلة: 

- يا عزيزي. ماذا فعلت بهنري حتى سحرته هكذا؟ 

وقي الوقت نفسه سمحت لبعض قطرات من دموعها أن تنحدر 
وتكتسح أمامها نثرات قليلة من مساحيق الزينة فوق أنفهاء باعتبارها 
دليلاً مؤثراً عا تعانيه في أعماق نفسها لكي تتظاهر بهذا الهدوء الذي تخفي 
به سوء حظها. 

وكانت السيدة ميردل تحتل مقعداً في الصف الأول بين صديقات 
وأصدقاء السيدة جوان التي كانت تزهو بأنها من سيدات المجتمع وأن لها 
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علاقات خاصة وشخصية بهذه القوة ذات النفوذ. حقاً إن بوهيميي“ 
حي هاميتون كوارت كانوا -بلا استثناء- يشمخون بأنوفهم أمام السيد 
ميردل باعتباره حديث عهد بالثراء «محدثا» ولكنهم لم يلبثوا أن حفظوا 
هذه الأنوف حين سجدوا على وجوههم ليعبدوا ثروته. ومن ثم غدوا 
أقرب ما يكونون في هذه الناحية إلى أقطاب وزارة الخزانة والمحاماق 
والكنيسة وجميع الباقين. 

وإلى هذه السيدة ميردل» ذهبت السيدة جوان لزيارتها وللتخفيف 
عن ذات نفسها بعد أن أعربت عن موافقتها الكريمة المذكورة أعلاه. وقد 
مضت هذا الغرض في شوارع المدينة في مركبة ذات جواد واحد كانت بلا 
احترام تدعى في تلك الحقبة من التاريخ الإنكليزي «علبة الحبوب20. 
وكانت ملكا لأحد صغار سماسرة الأعمال الذي كان يقودها بنفسه. كما 
كان يؤجرها باليوم» أو بالساعةء لمعظم الناس العجائز في حي هامبتون 
كوارت بالاس» وكان المتفق عليه في هذا الشأن» أن كل ما يتعلق بالمركبة 
يعتبر ملكا خالصاً للعميل المستأجر في أثناء فترة الإيجار» وأن على 
السمسار ألا يعترف لأحد بأي حق فيها إلا حق العميل المستأجر. 
وهكذا كان الأمر مع آل بارناكل في إدارة الشؤون العامة» الذين يعتبرون 
أكبر سماسرة في الوجود. إذ كانوا دائياً يتظاهرون بأنهم لا يعرفون عملاً 
إلا الذي في متناول أيديهم. 

وكانت السيد ميردل بالبيت. جالسة في متكثها المفروش بالوسائد 
الذهبية والقرمزية» والببغاء على جذع مجاور يرقبها برأس مائل وكأنما 
يظنها ببغاء آخر فاخراً من نوع أضخم. وأقبلت السيدة جوان عليها 


(1) العاطلون بالورائة. 
Pill-Box (2)‏ 
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بمروحتها الخضراء المحبوبة التي خففت بعض الأضواء المتساقطة على 
ألوان الوسائد الصارخة. 


وقالت السيدة جوان وهي تربت ظاهر يد صديقتها بهذه المروحة 
بعد حادثة قصيرة. 


- يا روحي العزيزة. إنك عزائي الوحيد. إن موضوع هنري الذي 
سبق أن ذكرته لك تقرر أن يتم. فا رأيك الآن؟ إنني أكاد أموت شوقاً 
لأعرف» لأنك تثلين وتعربين عن رأي المجتمع تماماً. واستعرضت 
السيدة ميردل صدرها الأعظم الذي اعتاد المجتمع أن يستعرضه حتى إذا 
اطمأنت إلى أن واجهة ثراء السيد ميردل متجاوبة تماماً مع واجهة أي 
جواهري في لندن» أجابت قائلة: 

- أما عن زواج الرجل يا عزيزي» فإن المجتمع يرى أنه ينبغي على 
الرجل أن يسترد ثروته بهذا الزواج. المجتمع يطالبه بأن يستفيد من هذا 
الزواج. المجتمع يطالبه بأن عليه أن يجد مسكناً جميلاً عن طريق هذا 
الزواج. إن المجتمع لا يرى للزواج من فوائد غير هذاء اهدأ أيها الطائر. 

ذلك لأن الببغاء في قفصه فوقهماء الذي كان مشرفاً على المؤتمر كأنه 
حكم -والواقع أنه كان يبدو كذلك- أفسد عبارتها الأخيرة بصرخة منه. 

وقالت السيدة ميردل وهي تثني بأناقة الإصبع الصغير في يدها 
الأثيرة لديا لتجعل ملاحظاتبها أكثر أناقة هذه الحركة الأنيقة: 

- وهناك حالات يكون فيها الرجل غير شاب وغير رشيق» ولكنه 
غني» ولديه مسكن جيل فعلاً. وهذا أمر آخر.. وني مثل هذه الحالات. 

وهزت السيدة ميردل كتفيها الناصعي البياض» ووضعت يدها 
على معرض الجواهر لتمنع سعلة خفيفة وكأنها تضيف إلى حديثها هذه 
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العبارة #عجباً! إن الرجل يبحث عن مثل هذه الزوجة يا عزيزتي» ولكن 
الببغاء صرخ مرة أخرى فوضعت نظارتها على عينيها لتنظر إليه وتقول: 

- أيها الطائر اهداً. 

ثم أردفت قائلة: 

- ولكن الشبان» وأنت تعلمين يا حبيبتي ماذا أعني بكلمة الشبان 
-إذ أعني أبناء الناس الذين لا تزال الحياة ممتدة أمامهم- يجب أن يضعوا 
أنفسهم في موضع أفضل بالنسبة للمجتمع عن طريق الزواج وإلا فلن 


يستطيع المجتمع الصبر عليهم إذا هم تصرفوا بحماقة. 
وأردفت السيدة ميردل قائلة وهي تتراجع متكئة على وسائدها 
وتعيد نظارتها إلى مكاتها: 
- إن هذا يبدو سوقياً جداًء أليس كذلك؟ 


فقالت السيدة جوانا في تأثر واضح: 

- ولكن هذه هي الحقيقة. 

وردت السيدة ميردل قائلة: 

- ليس ثمة مجال للمناقشة في هذا الأمر يا عزيزتي» لأن المجتمع 
قد عقد العزم في هذا الشأن» وليس ثمة ما يقال بعد ذلك. فلو أننا كنا في 
حالة أكثر بدائية» لو أننا عشنا تحت أسقف من أوراق الشجرء واحتفظنا 
بالأبقار والغنم والمخلوقات بدلاً من أرصدة البنوك -وقد يكون هذا 
متعاًء لأني ريفية المزاج بطبيعتي إلى حد ما يا عزيزتي لما كان ثمة بأس. 
ولكننا لا نعيش تحت أوراق الشجر» ولا نحتفظ بأبقار ولا غنم ولا 
مخلوقات. وإني في بعض الأحيان أجهد نفسي تماماً في توضيح هذا الفرق 
الإدموند سباركلر. 
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وأجابت السيدة جوان قائلة عندما ورد اسم هذا الشاب وهي 
تنظر من فوق مروحتها الخضراء: 

- إنك يا حبيبتي تعلمين الحالة التعسة في الريف. أولئك البؤساء 
التابعين لجون بارناكل..! وأنت من ثم تعرفين الأسباب التي من أجلها 
أصبحت أفقر حالاً من الفأر. 

فابتسمت السيدة ميردل وقالت: 

- من فأر الكنيسة؟ 

فقالت السيدة جوان: 

- كنت أفكر في المثل الآخر عن الكنيسة أيضأًء وكلاهما يغني. 
وإنه لمن اللغو أن نخفي -على هذا الأساس- أن هناك فارقاً كبيراً بين 
وضع ابني وابنك» ويمكنني أن أضيف أيضاً أن لهنري موهبة. 

فقالت السيدة ميردل بكل رقة: 

- ليس لإدموند مثلها. 

ومضت السيدة جوان في حديثها قائلة: 

- وإن هذه الموهبة باتحادها مع خيبة الأمل قد أدت به إلى اتخاذ 
مهنة.. آه ويحي يا عزيزتي» إنك تعرفين. وبا أن هذا هو الفرق في وضع 
هنري» فالمسألة هي: ما هو أقل مستوى اجتماعي يمكن أن يتزوج هنري 
منه» ويمكن أن أقبله مرغمة. 

وكانت السيدة ميردل مشغولة بتأمل ذراعيها «وكانا ذراعين 
شكلهما جيل وأصلح ما يكونان للأساور» مما جعلها تتوقف عن الإجابة 
برهة. ولا تنبهت أخيراً حين شعرت بالسكون المخيمء طوت ذراعيهاء 
ونظرت. ببديبة سريعة رائعة» في وجه صديقهاء وقالت متسائلة: 
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- نعم.. نعم وماذا بعد؟ 

وقالت السيدة جوان بلهجة أقل عذوبة ما كانت من قبل: 

- وبعد يا عزيزتي يسعدني أن أعرف رأيك في هذا الموضوع. 

وهنا انفجر الببغاء الذي كان واقفاً على ساق واحدة منذ صرخته 
الأخيرة في نوبة من الضحك وهو يتشقلب في صعود وهبوط على ساقيهء 
ثم انتهى إلى الوقوف على ساق واحدة مرة أخرىء ثم توقف برهة ليسمع 
الإجابة وقد لوى رأسه بقدر ما يمكن أن تلتوي. 

وقالت السيدة ميردل: 

- قد يبدو الأمر نوعاً من السلب إذا سألت ماذا سوف يظفر ابنك 
من العروس ولكن لعل المجتمع ييح هذا النوع من السلب أحياناً كا 
تعلمين يا عزيزتي. 

فقالت السيدة جوان: 

- أعتقد مما استطعت أن أعرقهء أن هنري قد يتخلص من الديون. 

فقالت السيدة ميردل من خلال نظارتها: 

- أهي ديون كثيرة؟ 

فقالت السيدة جوان: 

- أعتقد هذا 

فعلت السيدة ميردل قائلة بلهجة هادئة: 

- أفهم أنك تعنين الأمر المعتاد! حسناً. 

- وأن والدها سوف يعطيها راتباً يبلغ نحو ثلاثائة جنيه في العام 
أو ربا أكثر من هذا.. وهذا في إيطاليا. 
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فقالت السيدة ميردل: 

- أوهء هل سيذهبان إلى إيطاليا! 

- لكي يدرس هنري. ولا خاجة بك لأن تعجزي عن التخمين 
يا عزيزي فإن ذلك الفن الفظيع. 

حقاً.. إن السيدة ميردل تسرع لكي تجنب مشاعر صديقتها 
المحزونة المزيد من الآلام» فقالت إنها تفهم» ولا داعي للمزيد من القول. 

وقالت السيدة جوان وهي تهز رأسها في يأس: 

- وهذا كل شيء.. كل شيء. 

وكررت السيدة جوان هذه العبارة وهي تنشر مروحتها الخضراء 
برهة وتربت به على ذقنهاء وكانت هذه الذقن في طريقها إلى الازدواج» 
ومن ثم يمكن أن يقال عنها الآن ذقن ونصف: 

- هذا كل شيء.. وعند وفاة والديهاء أظن أنها سوف ترث المزيج 
من الإيراد. ولكن كيف السبيل إلى ضمان هذا؟ إني لا أدري. فإنهما قد 
يعيشان إلى الأبد. إا يا عزيزتي من النوع الذي يمكن أن يفعل هذا. 

وهنا أدركت السيدة ميردل» التي كانت تعرف عن يقين حقيقة 
أمر صديقات المجتمع» وأمهات المجتمع» وبنات المجتمع» وسوق 
الزواج في المجتمع» وكيف يسيطر الال عليه» وأي نوع من التفكير 
والتعبير والأخذ والرد يجري للحصول على أكبر المشترين» وأي أنواع 
المساومات والدناءات تجري فيه أدركت في أعماق صدرها العريق أن 
العروس صيد ثمين. وبا أنبا أدركت أيضاً ما يراد منها أن تقول» وحقيقة 
ما يجب أن تفعل إزاء هذا الوضع» فقد أخذت هذه المهمة بين ذراعيها 
برفق» وقررت أن تقول ما يراد منها أن تقول بكل لباقة. ومن ثم قالت 
وهي تتنهد بمودة: 
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- أهذا كل شيء يا عزيزي؟ حسنأ حسناً! إن الذنب لا يقع 
عليك. ليس هناك ما تلامين عليه. يجب أن تتزودي بقوة الفكر لمواجهة 
الأمر الواقع والانتفاع به إلى أقصى حد. 

وقالت السيدة جوان: 

- لقد بذلت أسرة الفتاة كل ما في جهدها -كى) يقول المحامون- 
لاصطياد هنري. 

فقالت السيدة ميردل: 

- طبع لقد فعلوا يا عزيزتي... 

- وبذلت كل ما في وسعي لإعاقة هذا الأمر, وأجهد نفسي صباحاً 
وظهراً ومساءً للبحث عن الوسائل التي تمنع هنري من هذا الزواج. 

فقالت السيدة ميردل: 

- لا شك أنك فعلت يا عزيزي. 

وانتهى هذا كله إلى غير جدوی» تحطم كل شيء عند قدمي. 
والآن أخبريني يا حبيبتي. هل أنا في النهاية على حق وأنا أوافق مضطرة 
كل الاضطرار على زواج هنري من أسرة ليست من أسر المجتمع؛ أم 
ترين أنني تصرفت بضعف لا يُختفر؟ 

وللإجابة عن هذا الرجاء اباشء أكدت السيدة ميردل للسيدة 
جوان -وكأنها في الحديث كاهنة المجتمع - أن لها العذر كل العذر وأن من 
حقها أن تجد المواساة والعطف» وأنها خاضت أعنف معركة ثم خرجت 
من أتونها صافية نقية. 

وخرجت من هذا المؤتمر السيدة جوان التي كانت تعرف حقيقة 
الأوضاع في المجتمع» وتعرف أن السيدة ميردل تعرف حقيقة هذه 
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الأوضاع» وأن المجتمع نفسه يعرف هذه الحقيقة كذلك. نقول» خرجت» 
كما دخلت. بنفس حالة الوقار والانشراح. 

وكان المؤتمر قد عقد في الساعة الرابعة أو الخامسة بعد الظهرء أي 
عندما كانت منطقة هارلي ستريت» وكافنديش سكوير تصلصل بأجراس 
المركيات وما إليها. وكانت قد بلغت هذه المرحلة عندما عاد السيد ميردل 
من عمله اليومي الذي يجعل الاسم الإنكليزي يزداد ويزداد احتراماً في 
جميع أنحاء العالم المتحضرء وموضع تقدير الأوساط التجارية في الدنيا 
الواسعة؛ وقادراً على الجمع بين البراعة ورأس المال. 

ذلك أنه على الرغم من أن أحداً لا يعرف على وجه التحديد ما 
هو عمل السيد ميردل فيا عدا كونه يكوم الالء فإن هذه هي الصفات 
التي يصفه بها الجميع في كل المناسبات الرسمية؛ وهي التي ينبغي أن 
تقبلها دون أية مناقشة؛ وكأا الأسطورة القديمة عن الجمل وثقب الإبرة 
بعد وضعها في أسلوب جديد مهذب. 

ولكن السيد ميردل» أمام هذا العمل الضخم الذي أسبغ عليه 
كان يبدو سوقي المظهر بعض الشيء أو على الأصح كأنا حدث مصادفة 
في أثناء أعماله الواسعة التطاق استبدل برأسه» رأس شخص أقل شأناً. 
لقد أوجد نفسه أمام السيدتين بعد أن قام بجولة اضطرارية داخل مقره 
دون هدف معين إلا امروب من رؤية رئيس السقاة. 

قال وهو يتوقف فجأة في ارتباك: 

- أرجو المعذرة. لم أكن أعلم أن أحداً هنا غير الببغاء. 

ودخل -على أية حال- بعد أن قالت السيدة ميردل «يمكنك أن 
تدخل؛ وبعد أن قالت السيدة جوان إنها كانت على وشك الانصراف 
وقد نمضت لتستأذن؛ ثم وقف يطل من نافذة بعيدة» وقد عقد يديه تحت 
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كمي قميصه في اضطرابء قابضاً على رسغيه كأنها يسوق نفسه إلى زنزانة 
الحجز. واستغرق -في هذا الوضع- فيا يشبه السبات الذي تنبه منه على 
صوت زوجته وهي تنادي عليه من متكتها بعد انقضاء نحو ربع ساعة 
على انفرادهما معاً في الغرقة. 

قال وهو يستدير نحوها: 

-إه؛ أجل. ماذا حدث؟ 

فقالت السيدة ميردل مكررة سؤاله: 

- ماذا حدث؟ إن ما حدث كا أعتقد هو أنك لم تسمع كلمة 
واحدة من شكواي. 

فقال السيد ميردل: 

- شكواك؟ إنني لم أكن أعلم أنك تعانين من شيء يدعو 
للشكوى. مم تشكين؟ 

فقالت السيدة ميردل: 

- أشكو منك. 

فقال المستر ميردل: 

- تشكين مني؟ ماذا.. ماذا.. ماذا يمكن أن يكون موضع شكواك 
مني يا سيدة ميردل؟ 


لقد استغرق بانطوائه وذهوله وشرود تفكيره برهة طويلة ليصوغ 
سؤاله. وفي شيء من المحاولة الخفيفة التي أراد أن يقنع بها نفسه أنه سيد 
البيت» اختتم حديثه بتقديم إصبعه السبابة إلى طائر الببغاء الذي أعرب 
عن رأيه في هذا الموضع بأن غاص بمنقاره فيه. 
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وقال السيد ميردل وهو يضع إصبعه الجريح في فمه: 

- كنت تقولين يا سيدة ميردل إن لك شكوى ضدي. 

فقالت السيدة ميردل: 

- إنها شكوى لا أكاد أستطيع أن أوضح عدالتها أكثر من تأكيدها 
بأن أعيد ترديدها. ولكأن آنا قد ذكرتها حائط. بل كان من الأفضل جداً 
لي لو أني ذكرتها لليبغاءء فإنه على الأقل كان سيصرخ. 

فقال السيد ميردل وهو يتخذ لنفسه مقعداً: 

- إنك لا تريدين مني أن أصرخ كما أظن؟ 

فردت السيدة ميردل قائلة: 

- الواقع أنني لا أجزم. ولكن هذا كان أفضل من أن تبقى هكذا 
ذاهلاً شارد الذهن. إن الإنسان في هذه الحالة يعلم أنك تدرك لما يجري 
حولك. 

فقال السيد ميردل بثاقل: 

- إن الإنسان قد يصرح دون أن يدرك ما حوله يا سيدة ميردل. 

فردت السيدة ميردل قائلة: 

- ويمكن أن يعاند كا يحدث لك الآن دون أن يصرخ. فتلك هي 
الحقيقة الواقعة. وإذا كنت تريد أن تعرف الشكوى التي أشكوها منك» 
إني أقوها لك في هذه الكلمات الواضحة البسيطة: وهي أنه لا ينبغي لك 
أن تعيش في المجتمع الراقي إلا إذا استطعت أن تكيف نفسك للحياة فيه. 

ورفع السيد ميردل يديه إلى ما قد يكون على رأسه من شعر» ثم 
بدا كأنم) هو يجذب نفسه إلى أعلى حينها وثب واققاً وصاح قائلاً: 
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- عجباً يا سيدة ميردل بحق كل ما في الدنيا من قوی شريرة! من 
صنع للمجتمع أكثر ما صنعت؟ أترين هذه الغرف يا سيدة ميردل؟ 
أترين هذا الأثاث والرياش يا سيدة ميردل؟ أتنظرين إلى المرآة وتشاهدين 
نفسك يا سيدة ميردل؟ أتعرفين ثمن هذا كله. ومن هو الذي دفعه ولمن؟ 
ومع ذلك تقولين لي إنني لا ينبغي أن أندمج في الوسط الاجتماعي» أنا 
الذي أنثر المال عليه بهذا الشكل؟ أناء الذي يكاد يقال عني إنني.. إنني 
أعلق نفسي في عربة مياه مليئة بالذهب ثم أمضي لأنثره على المجتمع كل 
يوم من أيام حياتي. 

فقالت السيدة ميردل: 

- أرجوك ألا تكون عنيفاً يا سيد ميردل. 

فقال السيد ميردل: 

- عنيفاً! إنك قلت ما يكفي ليجعلني يائساً. إنك لا تعرفين 
نصف ما أفعله لأكيّف نفسي مع المجتمع. إنك لا تعرفين شيئاً عن 
التضحيات التي أبذها له. 

فردت السيدة ميردل قائلة: 

- إنني أعرف أنك تستقبل أعظم الناس في البلدء وأعرف أنك 
مندمج مع كل الأوساط الراقية في البلادء وأعتقد أنني أعرف -وأقول 
هذا في الواقع حتى لا أعي أي شيء بقولي أعرف أعرف- من هو الذي 
يدعم حياتك فيه يا سيد ميردل. 

فرد ذلك السيد وهو يمسح وجهه المريد الذي اجتمعت فيه 
الحمرة مع الصفرة: 

- سيدة ميردل» إنني أعلم هذا تماماً كا تعلمينه» فلو لم تكوني 
زهرة المجتمع ولو لم أكن أنا حسناً للمجتمع» لا اجتمعنا معاً قط. وأنا 
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حين أقول محسن إليه فإنم) أعني الشخص الذي يزوده بكل أنواع الأشياء 
الغالية لكي يأكل ويشرب ويمتع النظر. ولكن أن تقول لي إنتي لا أصلح 
له بعد كل ما فعلته من أجله بعد كل ما فعلته من أجله.. 


وكرر السيد ميردل العبارة الأخيرة بتأكيد عنيف جعل زوجته 
ترفع أجفانها إليه. وعاد يقول: 


- بعد كل.. بعد كل! ثم تأتين وتقولين لي إنتي لا أصلح 
للاندماج فيه» حقاً إنه لجزاء جميل! 


فردت السيدة ميردل قائلة باتزان: 

- قلت إنه ينبغي أن تعد نفسك له بأن تكون أكثر وعياً وأقل 
انشغالاً. فإنها لسوقية مؤكدة أن تحمل دائ أعباء هلك على كاهلك كا 
تفعل عادة. 

فسألا السيد ميردل قائلا: 

- وكيف أحمل أعباء عملي على كاهلي يا سيدة ميردل؟ 

فقالت السيدة ميردل: 

- كيف تحمل أعباء عملك؟ انظر إلى نفسك في المرآة. 


وأدار السيد ميردل عينيه رغ عنه نحو أقرب مرآة» ثم تساءل 
قائلاً ببطء وإصرار عما إذا كان الإنسان يمكن أن يسأل عن سوء حالته 
الحضمية؟ 


فقالت السيدة ميردل: 
- إن لك طبيباً. 
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- إنه لايفيدني في شيء. 

فغيرت السيدة ميردل موقفها وقالت: 

- وعدا هذاء فإن سوء الحالة المضمية كلام فارغ. إنني لا أتحدث 
عن جهازك المضمي. وإنما أتحدث عن سلوكك. 

فرد زوجها قائلاً: 

- سيدة ميردل. إنني أعتمد عليك في هذا. فأنت المسؤولة عن 
السلوك؛ وأنا المسؤول عن المال. 

فقالت السيدة ميردل وهي تتراخى بين وسائدها: 

- إنني لا أتوقع منك أن تأسر الناس. إنني لا أريد منك أن تتعب 
نفسك أو تحاول أن تكون جذاباًء وإنما أنا أرجوك ببساطة ألا تتم بشيء» 
أو تبدو أنك لا تبتم بشيء.. كما يفعل كل إنسان آخر. 

فسأنها السيد ميردل قائلاً: 

- وهل قلت يوماً إنني مهتم بشيء؟ 

- لا! ولو أنك قلت هذا لما أنصت إليك أحد. ولكن هذا ما يبدو 


فسأها السيد ميردل قائلاً بسرعة: 

- يبدو عل ماذا؟ 

- قلت لك هذا الآن. إنه يبدو عليك أنك تحمل على كاهلك 
أعباء أعمالك ومشروعاتك حي تذهب. بدلاً من تركها في المدينة أو في 
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أي مكان خاص با. أو هكذا تتظاهر.. والتظاهر يكفي تماماً. ولا أطلب 
أكثر من هذا. أما الآنء فإنك تبدو أكثر انشغالاً بأعمالك اليومية 
وحساباتك وضرائيك مما ينبغي» کا لو كنت نجاراً. 

فقال السيد ميردل وهو يكبت شيئاً كآهة توجع: 

- تجاراً؟ إنني ما كنت لأهتم كثيراً لو أنني نجار يا سيدة ميردل. 


فاستطردت السيدة ميردل تقول متجاهلة تلك الملاحظة المنحطة: 


- وإن شكواي هي أن هذا لا يتفق مع الوسط الاجتماعي. وأن 
عليك أن تصلح هذا الوضع يا سيد ميردل. وإذا كان لديك أي شك في 
تقديري» فاسأل إدموند سبا ركلر حتى. 

وكان باب الغرفة قد يح عندئذ فلاحت السيدة ميردل تتأمل 
رأس ابنها من خلال نظارتهاء ثم قالت: 

- إدموند. إننا نريدك هنا. 

وكان السيد سباركلر قد أطل برأسه فقط ليلقي نظرة على الغرفة 
دون أن يدخل -وكأنم) كان يبحث في أنحاء البيت عن تلك السيدة الشابة 
التي تتحرى الجد-. فلما سمع حديث أمه» أتبع رأسه با لجسم» ثم وقف 
أمامهما. وشرحت السيدة ميردل الموضوع له بكليات قليلة بسيطة 
تتناسب مع إدراكه. 

وقال ذلك السيد الشاب بعد أن تحسس في قلق ياقة قميصه كا 
يتحسس نبضه» وكأن! هو مريض بالوهم 9إنه لاحظ هذا بين الأصدقاء». 


وقالت السيدة ميردل في انتصار: 
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- لقد سمع إدموند سباركلر الأصدقاء يتحدثون عن هذا. ولا 
شك أن كل إنسان قد سمع هذا أيضاً. 


ولكن هذه الشهادة في الواقع لم تكن منصفة. ذلك لأن السيد 
سباركلر كان على الأرجح آخر شخص في أي اجتماع لأية أنواع بشرية 
يمكن أن يدرك حقيقة ما يجري أمامه. 


وعادت السيدة ميردل تقول وهي تلوح بيدها الأثيرة نحو زوجها: 


- وأستطيع القول إن إدموند سباركلر سوف يقول كيف سمع 
هذه الملاحظات عنك. 


فقال السيد سباركلر بعد أن تحسس نبضه كا فعل من قبل: 

- إنني لا أستطيع.. لا أستطيع أن آخذ على عاتقي القول كيف 
حدث هذاء لأن ذاكري ضعيفة جداً. ولكن عندما كنت مع شقيق فتاة 
رائعة الجهال -ومتعلمة أيضاً- وخالية تماماً من كل حاقة وكلام فارغ - 
في الفترة المشار إليها-. 

وهنا قالت له السيدة ميردل في شيء من تفاد الصبر: 

- دعك الآن من الأخت.. ماذا قال أخوها؟ 


فأجاب السيد سباركلر قاتلا 


- لم يقل شيئاً يا سيدتي. كان مثلي في الصمت» لا يكاد يجد مثلي 
مايقوله. 


فقالت السيدة ميردل: 
- لا بد أن شخصاً ماء أياً كان قال شيئاً. 
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فقال السيد سباركلر: 

- أؤكد لك أنني ل أقل شيئاً على الإطلاق. 

- ولكن قل لنا ماذا قيل- 

- أشار أحدهم إلى الرئيس -وهذا التعبير ليس من عندي- قائلاً 
إن الناس أحياناً يمتدحونه بطريقة لطيفة لكونه واسع الثراء» وملا تماماً 
بأحوال السوق والبنوك ولكن عبء الأعمال يبدو واضحاً عليهء وكأنا 
هو يحمل أعماله فوق ظهره مثل اليهودي بائع القياش الذي يحمل أكثر 
من طاقته. 

فقالت السيدة ميردل وهي تنهض وثوبها الحرير الواسع يطفو 
حوطا: 

- وهذا على وجه التحديد ما أشكو منه. إدموندء أعطني ذراعك 
لأصعد. 


ولا ترك السيد ميردل بمفرده ليفكر فيا ينبغي أن يفعل ليصلح 
موقفه من المجتمع» راح ينظر على التوالي من النوافذ التسعء فيلوح له أنه 
يرى تسعة فراغات من الخواء والعدم. وبعد أن تسلى على هذا النحوء 
صعد إلى الطابق العلوي وتطلع بإمعان إلى جيع السجاجيد على أرضيات 
الطابق الأول وكأن) هي أعماق مظلمة تتجاوب مع نفسيته المحزونة. 
وراح بجوس خلال جميع الغرف كما كان يفعل دائًء وكأنه آخر إنسان 
على الأرض من حقه أن يقترب منها. لتعلن السيدة ميردل بكل قواها 
بأها مضت في البيت ليالي كثيرة في أثناء الموسم الاجتهاعي» ولكنها لن 
تستطيع أن تعلن بأقوى وأحق من إعلان السيد ميردل أنه لم يشعر قط 
بأنه عاش في بيته يوماً. 
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وأخيراً التقى برئيس السقاة» وكان منظر هذا الخادم الفاخر يقضي 
على البقية الباقية منه دائاً. فلا انطفأ تماماً على يد هذا المخلوق العظيم» 
تسلل إلى غرفة ملابسه» وهناك بقي منعزلاً فيها حتى ركب للعشاء مع 
السيدة ميردل في مركبتها الخاصة الفاخرة. وعلى مائدة العشاء كان موضع 
حسد وإعجاب الجميع باعتباره إنساناً واسع القوة والنفوف والتف حوله 
أقطاب الخزانة» والمحاماة. ورجال الدين. وبعد ساعة من منتصف الليل» 
عاد إلى بيته وحيدأ وهناك في الصالة» سرعان ما انطفأ أمام رئيس 
السقاةء كأنه ضوء من القش. وأخيراً مقى إلى الفراش وهو يتنهد. 
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حشد من آل بارناكل 


بک دتو ہک ہی 


أصبح السيد هنري جوان وكلبه من الزوار الدائمين لدار السيد 
ميجلزء وكان يوم الزواج قد تحدد» وكذلك استقر الأمر على أن يكون 
عدد كبير من آل بارناكل بين المدعوين هذه المناسبة» وذلك لكي يمكن 
لمثل هذه العائلة الكبيرة الرفيعة أن تكسب الشىء الكثير من لألاثها على 
الزواج الذي كان من المنتظر أن يستقبله الوسط الاجتماعي بغير حماسة. 

ولكن تجمع كل أفراد أسرة بارناكل بعضهم ببعض يعتبر من 
المستحيلات لسببين: أولاً لأنه لا توجد بناية يمكن أن تتسع لكل أفراد 
وأقارب هذه الأسرة المبجلة. وثانياً لأنه أينها يوجد فناء مربع من الأرض 
التابعة للحكم الإنكليزي تحت الشمس أو القمر؛ ويقوم فيه مكتب عام 
فسوف تهد أحد آل بارناكل ملتصقاً به. ولا يوجد ملاح مغامر يستطيع 
أن ينصب علا على أية قطعة من الأرض» ثم يستولي عليها باسم الحكومة 
البريطانية إلا وسرعان ما تتدخل إدارة الشؤون العامة في أمر هذا الاكتشاف 
بمجرد إعلانه وترسل أحد آل بارناكل بتفويض رسمي. وهكذا كان 
أفراد آل بارناكل في كل أنحاء العاله وني جميع الاتجاهات الأربعة. 

ولكن بينا لا يمكن حتى لفن بروسبيرو المجيد نفسه أن يستدعي 
جميع آل بارناكل من كل بقعة محيط أو يابسة لا يوجد فيها شيء اغير 
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الشر» وكل شيء يوضع في الجيوب فقد كان من الممكن تماماً جمع عدد 
كبير منهم على كل حال. وهذا ما تعهدت السيدة جوان أن تقوم به. هكذا 
راحت تكثر من زيارة السيد ميجلز لتضيف إلى القائمة أسهاء جديدة» 
ولتعقد المؤتمرات مع ذلك السيد كلما وجد في وقته فراغاًء كما كان شأنه 
عادة في تلك الفترق لفحص وتسديد دیون زوج ابنته المقبل» وذلك في 
غرفة المنصة والميزان. 


وثمة مدعو معين الحفلة الزواج كان السيد ميجلز أكثر اهتهاماً 
ورغب في وجوده من أي كبير في آل بارناكل ينتظر حضوره» وذلك رغم 
أنه يدرك تماماً الشرف الذي سيناله بوجود آل بارناكل في الحفلة. وذلك 
المدعو هو كلينام. وكان كلينام قد قطع على نفسه عهدا مقدسا بين 
الأشجار في ليلة الصيف تلك» وكان يرى بحكم شهامته» أن هذا العهد 
يفرض عليه التزامات لا بد أن يفي بها. وكان يدرك أنه لن يعجز قط عن 
هذا الوفاء طالما أنه ينسى نفسه ليؤدي كل خدمة لما ممكنة في جميع 
المناسبات. وقد بدأ هذا بقوله للسيد ميجلز بيشاشة وردًاً على دعوته. 

- لسوف أحضر طبعاً. 

أما شريكه داتييل دويس» فقد كان حجر عثرة في طريق السيد 
ميجلزء إذ إنه كان يرى» في قلق شديدء أن خلط دانييل مع الرسميين من 
آل بارناكل قد يؤدي إلى انفجار حتى على مائدة الإفطار في يوم الزواج. 
ولكن السيد دويس أراحه من هذا القلق عندما جاء لزيارته في توتيكنهام 
ليلدمس ويرجو -باعتباره صديقاً قدي عزيزاً- أن يعفى من الدعوة» قائلاً: 


- لأنه ما دام الوضع بيني وبين هؤلاء السادة» هو أنتي أقوم 
بواجبي نحو الناس وفي خدمة الناس. بين! أن واجبهم نحوي هو أن 
يمنعوني من القيام بهذا عن طريق إنهاكي وبث اليأس في نفسي» فإني أرى 
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من الأفضل ألا أذ أشترك معهم في طعام أو شراب حتى لا أبدو أنتي 
مشترك معهم في الرأي أيضاً 

وابتسم السيد ميجلز من شذوذ صاحبه وغرابة أطواره» وأسبغ 
عليه من الحاية أكثر من المعتاد حين قال له: 

- حستاء حسناً یا دان» لسوف يكون لك ما تريد. 

أما كلينام فكان -كل) اقترب الموعد- يحاول أن يبين للسيد هنري 
جوان بكل الوسائل اهادئة الصادقة أنه راغب بكل صراحة وإخلاص في 
أن يعقد معه أي نوع من الصداقة يحب أن يقبله. وكان السيد جوان» من 
ناحيته يعامله بطريقته السهلة التي تنم عن الثقة وإن لم يكن فيها أي نوع 
من الثقة إطلاقاً. 

وقد حدث أن قال في أثناء حديثهما ذات يوم عندما كانا يسيران 
بالقرب من الكوخ قبل الزواج بأسبوع: 

- أترى يا كلينام؟ إنني رجل خاب أمله. وأنت تعرف هذا فعلاً. 

فقال كلينام في شيء من الحرج: 

- أقسم لك أنني لا أكاد أعرف كيف هذا. 

فردٌَ جوان قائلاً: 

- عجباً! إنني أنتمي إلى قبيلة أو عشيرة أو أسرةء أو رابطة أو ما 
ك شنت أن نسمي كان يمكنها أن تسر في سبل الحياة بخسين طريقة, 
ولكنها قررت ألا تفعل هذا إطلاقاً. وهكذا تراني مجرد فنان بائس فقير 


وقال كلينام: 


- ولكنك من ناحية أخرى... 
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إلا أن جوان قاطعه قائلاً: 

- نعم نعم أعرف. لقد أسعدني الحظ وأحبتني فتاة جميلة جذابة 

وهنا قال كلينام لنفسه «وهل لديك قلب!» ولكنه ما كاد يقول 
هذا حتى شعر بالخجل من نفسه. 

واستطرد هنري جوان قائلاً: 

- كما وجدت والد زوجة رائعة طيباً كربياً. ولكن كانت لدي 
أهداف ومشروعات مغسولة وممشطة في رأمي؛ عندما كان هناك من يغسل 
رأمي ويمشطها في الطفولة» وقد حملت هذه الأهداف والمشروعات معي 
إلى المدرسة عندما كنت أغسل وأمشط رأمى بنفسيء وهأنا الآن دواء 
ومن ثم فأنا رجل خائب الأمل. 

وعاد كلينام يقول لنفسه وبشعر بالنجل مرة أخرى هذا السبب: 
هل هذا الشعور بخيبة الأمل في الحياة تأكيد لا هو معروف من أن 
العروس حملت إلى أسرة العريس ثروة كبيرة وضعها هذا فعلاً لخدمة 
هوايته؟ 

وهل ثمة ما يبشر بالنجاح في هذا السبيل على أي حال؟ 

وقال بصوت مسموع: 

- لست خائب الأمل إلى حد الشعور بالمرارة كا أظن. 

فضحك جوان قائلاً: 

- لا لا. ليس إلى هذا الحد. إن أهلي لا يستحقون هذاء وإن كانوا 
لطافاً أمل هم كل مودة وحب. وعدا هذا فمن الغبطة أن أبين هم أنني 
أستطيع أن أعيش دونهم. وأن في مقدورهم الذهاب إلى الشيطان جميعاً. 
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وعدا هذا مرة أخرىء فإن معظم الناس يشعرون بخيبة الأمل على نحو 
ماء ويتأثرون بهذا الشعور. ولكنه بالإجمال عالم لطيف جيل» وأنا أحبه. 

وقال آرثر: 

- إنه يمتد أمامك الآن سهلاً عذياً. 

فصاح الآخر بحماسة: 

- عذباً كاء هذا النهر الصافي. وإني بحق الله لممتلئ إعجاباً به 
وبالرغبة في الدخول معه في سباق. إنه لأحسن العوال» وهوايتي! إنها 
لأحسن الموايات! أليس كذلك! 

فقال كلينام: 

- إنك متلى النفس بالبشر والطموح كا أرى. 

فأضاف جوان قائلاً وهو يضحك: 

- وبالحيلة. لا داعي لأن ننسى الحيلة. إنني أرجو ألا أفشل في 
هذا. ولكن.. لشد ما أخشى أن يفسد شعوري بخيبة الأمل كل شيء. 
إنتي قد لا أستطيع أن أواجهه بالجد اللازم. وبيني وبينك أعتقد أن هناك 
خطراً في أن يمنعني الشعور بالمرارة من القيام بهذا 

فسأله كلينام قائلاً: 

- القيام بهاذا؟ 

- بالوقوف على قدمي. بمساعدة نفسي بدوري كما يساعد الرجل 
الذي أمامي نفسه بدوره ويقدم نحوي وعاء التبغ. إن الاستمرار في 
التظاهر بالانكباب على العمل والدراسة والتذرع بالصبر وتكريس الحياة 
للفنء والانقطاع أياماً كثيرة عن العام من أجلهء والتخلي عن كثير من 
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المباهج في سبيله والحياة فيهء وغير هذا كلهء وبالإجمال القيام بالواجب 
طبقاً للأصول المرعية. 

فقال آرثر منطقياً: 

- ولكنه من الخير للإنسان أن يحترم عمله أياً کان وأن یری نفسه 
مرتبطاً للارتفاع به ومطالبة غيره بالاحترام الواجب له. أليس كذلك؟ 
وإن عملك يا جوان قد يحتاج منك إلى هذا كله فعلاً. وأعترف أنني أرى 
أن كل الفنون يلزمها هذا. 

فقال الآخر متوقفاً لينظر إليه وكأنا لا يستطيع أن يمنع نفسه من 
الإعجاب به. 

- يا لك من رجل كريم يا كلينام؟ ما أروعك! إنك لم تشعر يوماً 
بخيبة الأمل. إن هذا واضح عليك جداً. 

وشعر كلينام أنها قسوة منه لو كان يعني ذلك حقاًء ومن ثم أصر 
في نفسه على الاعتقاد بأنه لم يعن هذا. أما جوان» فإنه» بلا انتظار» وضع 
يده على كتفه واستطرد يقول في خفة وضحك: 

- كلينام» إنني لا أحب أن أفسد عليك خيالاتك البديعة؛ وإني 
مستعد لدفع أي مبلغ من المال -إن كان لدي شيء منه- لأعيش في هذه 
الظلال الوردية. ولكن ما أصنعه في عمليء فإنما لكي أبيعه. فلو أننا لا 
نريد أن نبيعه نظير أكبر أجر ممكن الحصول عليه لما كان علينا أن نفعله. 
ولكونه عملا فيجب أن يعمل. ولكن هذا شيء سهل جداً وكل ما عدا 
ذلك فهو لغو وهراء. والآن فها هي ذي إحدى النافع؛ أو المساوئ» 
الناتجة عن معرفتك لرجل خائب الأمل. إنك تسمع منه الحقيقة. 

وأياً كان ما سمعه كلينام» وسواء استحق هذا الاسم أو ذاك فقد 


نفذ إلى أعماق ذهنه» ثم استقر فيه بجذوره بحيث بدأ يخشى أن يغدو 
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جوان مثار قلق دائم لهء وأنه حتى الآن لم يستفد شيئاً من تضحيته بنقسه 
وبكل ما بذل في هذا الشأن من جهود وقلق وتناقضات. لقد وجد أن 
المعركة لا تزال قائمة في صدره بين تعهده لأن يجعل جوان عند حسن ظن 
السيد ميجلز دائ وبين اضطراره إلى معرفة الحقيقة عن جوان» وهي أنه 
لا خير فيه إطلاقاً. کا أنه لم يستطع أن يوائم بين شعوره النقي وضميره 
الحي وبين مخاوفه. من أن يكون قد شوّه طبيعة جوان وتحامل عليها 
بتذكير نفسه داثاً بأنه لم يحاول أبداً أن يكتشف الجوانب الطيبة فيه» وأنه 
كان في مقدوره أن يتجنب معرفة الجوانب السيئة وهو مطمئن. ذلك لأنه 
لم يكن يستطيع أن ينسى أبداً ما حدث» وأنه كان يعلم أنه كسره جوان 
يوماً لا لشيء إلا لأنه اعترض طريقه. 

وبدأ الآن -وهذه الأفكار تهاجمه- يتمنى أن يتم الزواج» وأن 
يرحل جوان وعروسه الشابة؛ وأن يترك لنفسه لكي يبر بعهده ويقوم 
بالمهمة الكريمة التي أخذها على عاتقه. وكان ذلك الأسبوع الأخير في 
الواقع» فترة حرجة لجميع من في البيت. فكان السيد ميجلز يبدو مشرق 
الوجه أمام بيت أو جوان. ولكن كلينام كثيراً ما رآه جالساً بمفرده أمام 
المنصة والميزان شارد الفكرء وكثيراً ما رآه ينظر إلى الحبييين وهما في 
الحديقة أو في أي مكان -عندما لم يكن مرئياً منهما- بذلك الوجه المفكر 
الذي كأنا سقط عليه جوان كالغمة. وخلال الترتيبات التي كانت تجري 
بالبيت استعداداً للمناسبة الكبيرة كان ثمة أشياء كثيرة من ذكريات 
الرحلات التي قام بها الوالد والأم والابنة تنقل من أماكنها وتمر من يد 
إلى يد. وني بعض الأحيان» وبين هذه الشواهد الساكنة للحياة التي 
عاشوها معا م يكن أحد حتى بيت يملك نفسه من النواح والبكاء. 
وكانت السيدة ميجلز -أكثر الأمهات حركة وانشغالاً- تقوم بأعمافا 
وهي تغني وتبهج كل شخص. ولكن كان -لههذه الروح المسكينة- 
أوقاتها التي تهرب فيها إلى غرف المخزن لتنخرط في البكاء حتى تحمرٌ 
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عيناها. ثم تخرج زاعمة أن مظهرها هذا يرجع إلى رائحة البصل المخلل 
والفلفلء ثم تروح تغني بأعذب مما كانت تفعل من قبل. أما السيدة 
تيكيت التي لم تجد بلس لذهنها المعذب بين أوروراق بوخان العلاجية» 
فقد عانت الشيء الكثير من الانقباضات النفسية» ومن ألم الذكريات 
وهي ترفع كل ما كان يذكرها بطفولة ميني. وعندما كان الحزن يغلبها 
على أمرهاء كانت تبعث خفية إلى الوالدين لتقول إنها في حالة لا تصلح 
للخدمة داخل الغرفء ثم تأوي إلى المطبخ حيث تتعزى بذكريات 
«طفلتها» وتباركهاء وتعانق طيفهاء وتدعو اء وتهنثها بين دموعها 
وأدوات المطبخ والأواني والأوعية وبقايا الفطائر كل هذا بحنان الخادمة 
العجوز الوفيةء وهو حنان صادق حقا. 

ومرت الأيام كا لا بد لحا أن تمر. وجاء يوم الزواج كا لا بد أن 
يجبيء. ومعه جاء كل آل بارناكل الذين دعوا للحفلة. 

كان هناك السيد نايت بارناكل من إدارة الشؤون العامة والمقيم 
بشارع ميوز ستريت جروفئر سكويرء مع زوجته الغالية السيدة تايت 
بارناكل أوستلستوكنج سابقاً التي طالا جعلت يوم الربع بطيئاً في حلوله» 
ومع البنات الثلاث الغاليات الآنسات بارناكل المشحونات بالمواهب 
مده للانطلاق» ولكنها لم تتطلق بعد بذلك الدوي والبريق المتتظرء وإنما 
لا تزال في الانتظار وكان هنا أيضاً بارناكل الأصغرء من إدارة الشؤون 
العامة كذلك» تاركاً مهام الدولة -التي كان مفروضاً أن تظل على نحو ما 
تحت رعايته- ترعى نفسها بنفسها. ولكن هذا ألا يعني آنہا تركت بلا 
حماية تماماً حتى مع ابتعاده عنها وكان هناك أيضاً الشاب بارناكل الجذاب 
المنتمي إلى الجانب المشرق من الأسرة والموظف أيضاً بإدارة الشؤون 
العامة» ضاحكاًء لطيفآء باذلاً خدماته للمناسبة» معاملاً إياها بطريقته 
المرحة وكأنها جزء من قسم الكنيسة في إدارة «كيف تعطل هذا». وكان 
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هناك ثلاثة آخرون من شباب آل بارناكل من ثلاث إدارات تلفق 
العاطلين عن كل فهمء جاهلين بكل آداب السلوك ناظرين إلى الزواج 
على أنه لون من ألوان اللهو والعبث. 

ولكن كان هناك صيد أكبر من هذا كله. كان هناك اللورد 
ديكليموس نايت بارناكل نفسه» تحف به رائحة إدارة الشؤون العامة» 
ويين جنباته يضرع شذى البلاغات الرسمية. نعم كان هناك اللورد 
ديكيموس تايت بارناكل الذي بلغ ذرى المناصب الحكومية على أجنحة 
فكرة نكراء. وتلك هي» أا السادة» أنني ما زلت في حاجة بعد لأعرف 
أنه من الملائم للوزير في هذه البلاد الحرة أن يضع القيود على الإحسان» 
وأن يقوض أركان الكرم» وأن يسلسل الروح العامة» وأن يعرقل كل 
مشروع وأن يثبط همة كل معتمد على نفسه بين الناس. وكان هذا يعني» 
بعبارات أخرى» أن ذلك السياسي الكبير» كان يريد دائياً أن يعرف ربان 
السفينة كيف يفعل أي شيء إلا الإثراء عن طريق التجارة في الخبز 
والسمك على الشاطى تاركاً البحارة البارعين أن يحافظوا على بقاء 
السفينة فوق سطح الماءء بنزح الماء دائ من داخلها دون حاجة إليه. وعلى 
أساس هذا الاكتشاف المقدسء اكتشاف نظرية «كيف تعطل هذا» الرائعة 
بلغ اللورد ديكيموس قمة المجد بين آل بارناكل. ثم دع أي عضو مخدوع 
في أي من مجلس البرلمان يحاول أن يقاوم نظرية #كيف تعطل هذا بتقديم 
مشروع قانون لهذا الغرض» فإنك لن تلبث أن ترى هذا المشروع يموت 
ويدفن عندما ينهض اللورد ديكيموس تايت بارناكل في مكانه ويقول 
بوقار واستنكاره السامي يحلق حوله كا يحلق هتاف إدارة الشؤون العامة 
حولهء إنه لا يزال يقال له أيها السادة إن من الملائم له» كوزير في هذه 
البلاد الحرة أن يضع القيود على الإحسان؛ وأن يقوض أركان الكرم وأن 
يسلسل الروح العامة» وأن يعرقل كل مشروع» وأن يثبط همة كل معتمد 
على نفسه بين الناس. إن اكتشاف هذه الآلة الخاصة بالملاءمة» هو نفسه 
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اكتشاف سر الحركة الدائمة في ميدان السياسة. إنها لا تبلى أبداً رغم 
استمرارها في الحركة في جميع نواحي الإدارات الحكومية. 

وكان هناك» مع صديقه النبيل وقريبه اللورد ديكيموس» ويليام 
بارناكل الذي قام بتلك العملية المشهورة» عملية إدماج آل بارناكل بآل 
تيودور ستيلستوكج والذي كان يحتفظ دائياً بوصفه من تركيباته الخاصة 
لعملية كيف تعطل هذا. فكان في بعض الأحيان يمارسها مع متحدث 
برلماني فيقول له: «أولأ» أرجو منك يا سيدي أن تخبر المجلس عن إحدى 
السوابق التي يمكن أن تسير على هداها» وفي بعض الأحيان كان يطلب 
من العضو المحترم أن يذكر له رأيه عن هذه السابقة» وفي أحيان أخرى 
كان يخبر العضو المحترم أنه -أي ويليام بارناكل- سوف يبحث عن مثل 
هذه السابقة وني معظم الأحيان كان يسحق العضو المحترم في الحال حين 
يخيره أنه لا يوجد هذا الأمر أو ذاك سابقة ولكن السوابق واللواحق 
كانت -في جميع الأحوال- كجوادي حرب مدربين أحسن تدريب لخدمة 
إدارة الشؤون العامة. ومهما بذل العضو المحترم» البائس من محاولات 
لكي يقنع بلا جدوى -وفي خلال ربع قرن- ويليام بارناكل ليفعل هذا 
أو ذاك؛ فإن ويليام بارناكل ظل يلجأ إلى المجلس - ولو بعباراته القديمة- 
وإلى البلادء متسائلاً هل يجوز له أن يتهور في عمل هذا أو ذاك. إذا حدث 
واستطاع العضو المحترم البائسء رغم كل شيء» وضد طبيعة الأمور أن 
يقدم سابقة على عمل ما مفيد» فإن وليام بارناكل عندئذ يشكر العضو 
المحترم بطريقة تثير عليه هتافات السخرية والتهكم» ثم يحسم المعركة 
بينه) بأن يقول له في وجهه إنه لا توجد سابقة لهذه السابقة! وربا قد 
يقوم اعتراض على أن حكمة ويليام بارناكل ليست من النوع الرفيع» وأن 
وسائلها في الدفاع وا مغالطة مكشوفة كلها؛ ومع ذلك فإن قاعدة السوابق 
واللواحق تظل مثار فزع معظم المعترضين من الناس. 
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وكان هناك أيضاً بارناكل آخر» موفور النشاط» قفز خلال عشرين 
منصباً في توالٍ سريع. وكان دائاً يحتل اثنين أو ثلاثة في وقت واحدء وكان 
موضع احترام شديد باعتباره المخترع لفن كان يمارسه بنجاح يستدر 
الإعجاب في جميع الإدارات البارناكلية. وكان ذلك عندما وجه إليه 
سؤال بر لاني عن موضوع معين» فأجاب عن موضوع آخر. لقد أفادت هذه 
الطريقة إلى حد كبيرء ورفعت من قدره عاليا في إدارة الشؤون العامة. 

وكان هناك أيضاً ثار من آل بارناكل البرمانيين الأقل شأناً الذين لم 
يكونوا قد ظفروا بعد بمناصب ثابتة» فبقوا يتلمسون طريقهم لإثبات 
جدارتهم. وكان هؤلاء «البرناكليون» يجنمون على درجات السلا ويختبئون 
في الممرات» منتظرين الأوامر ليحضروا الجلسات أو لكيلا يحضروهاء 
وخلال هذا كانوا يبذلون كل جهودهم في الصفير والمتاف والزعيق تحت 
إشراف كبار الأسرة؛ وكانوا يضعون على الأوراق مقترحاتهم الزائفة 
ليعترضوا بها طريق مقترحات غيرهم» ثم يطيلون في مناقشة الموضوعات 
غير المرغوب فيها حتى ساعة متأخرة من الليل أو حتى مرحلة متأخرة من 
الدورة البرلانية؛ ثم إذا هم بعد ذلك يصيحون بوطتية مزعومة أن الوقت 
قد فاتء ثم يذهبون إلى الأرياف. كلا طّلب منهم الذهاب » وهناك يقسمون 
على أن اللورد ديكيموس قد أنقذ الصتاعة من الانهيار» والتجارة من 
أزمة» وأنه ضاعف من إنتاج حصول القمح» وزاد محصول الشعير إلى 
أربعة أمثال» ومع كميات لا حد لها من الذهب من المخروج من البنك. 
وكان هؤلاء البارناكليون" يوزعون بأيدي رؤساء الأسرة كما توزع أوراق 
اللعب. تحت مناضد اللعب. ليتثروا في المجتمعات العامة وحفلات 
العشاء حيث يشهدون كل أنواع الشهادات بكل ما يؤدى من خدمات 
أقاربهم العظاء الموقرون ويشربون تخب جميع أفراد آل بارناكل. وكانوا 
يقفون -تنفياً ثل هذه الأوامر للقيام بكل أنواع الدعاية للانتخابات 
ويتخلون عن مقاعدهم في البرلمان عند أقل إشارة ولأبسط الأسباب 
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وأخف الشروط ليجلس عليها غيرهم. وكانوا يقومون بكل أنواع 
الفساد والرشوة والسمسرة ويبتلعون الأكوام من الأقذار متظاهرين 
بأنبم يفعلون هذا كله من أجل الصالح العام» ولم يكن ثمة قائمة في جميع 
أقسام إدارة الشؤون العامةء أو أماكن قد تخلو في أي مكان خلال نصف 
قرن من الزمان» ابتداء من وزير الخزنة إلى قنصل في الصين» ثم إلى حاكم 
عام الهند إلا وتجد بين المرشحين لهذه المناصب أسماء بعض أو كل هؤلاء 
«البارناكليين» المتعطشين المتكالبين. وكان من الضروري أن يرصع حفلة 
الزواج أي طبقة من آل بارناكل. وكان المنتظر أن يكون عددهم نحو 
عشرين أو ثلاثين منهم بالإضافة إلى ما قد يحضر من أعضاء «الفرقة»! 
ولكن الترصيع كان حشداً في كوخ السيد ميجلز ملأها عن آخرهاء وقد 
قام أحد آل بارناكل» يساعده آخر من آل بارناكل» بعقد الزواج. ووجد 
اللورد ديكيموس تايت بارناكل أن من الملائم أن يصحب السيدة ميجلز 
إلى ماتدة الإفطار. 

ول تكن الوليمة مُرْضية وطبيعية كا كان المنتظر أن تكون. فالسيد 
ميجلز المحاط بهؤلاء المدعوين الكبارء لم يكن راضياً عنه وم تتحسن 
حالته عندما رأى أن السيدة جوان راضية عن نفسها وكان الزعم بأن 
السيد ميجلز ليس هو الذي اعترض على ذلك الزواج؛ وإنما الاعتراض 
كان من جانب عظمة الأسرة» وأن عظمة الأسرة قد تكرمت وتنازلت 
بالموافقة» وإن هناك الآن جواً من التهدثةء كان هذا كله يشع في الحفلة 
وإن كان أحداً لا يتحدث عنه علانية. وكان آل بارناکل من جانبهم 
يشعرون أنهم سينفضون أيديهم من آل ميجلز بعد أن تتتهي هذه المناسبة 
الحاضرة» وكان آل ميجلز من جانبهم يشعرون بمثل هذا أيضاً. ثم راح 
جوان يؤكد حقوقه باعتباره رجلاً خائب الأمل يحمل في قلبه المرارة ضد 
أسرته؛ ولعله جعل أمه تدعو أفراد الأسرة إلى الحفلة لكي يشعروا 
بالاستياء شأنه دائ مع كل شيء كريم. راح يؤكد هذا كله بأن أخذ يعلن 
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عن فاقته وعن هوايته بكل جرأة أمامهم. ويخبرهم بأنه يرجو مع مرور 
الوقت أن يطمئن على معاشه عن طريق زوجته؛ وأنه يرجو من أي منهم 
«يكون أسعد حالاً منه» يريد شراء لوحة أن يتكرم ويتذكر الرسام الفقير. 
وتبين أن اللورد ديكيموس الذين كان أعجوبة زمانه في مجلسه البرلماني» 
أكثر المدعوين اختيالاً في الحفلة» لقد تمنى السعادة للعروسين بسلسلة من 
التفاهات تجعل شعر أي حواري أو مؤمن ينتصب على رأسه. وكان 
يتوائب بخفة فيل صغير أحمق بين متاهات من العبارات الزاعقة التي 
ينطلق فيها دون أن يعرف كيف يخرج منها. أما السيد تايت بارناكل فلم 
يسعه إلا الشعور بأن بين المدعوين شخصاً يمكن أن يزعج جلسته 
الأبدية أمام رسام عالمي مثل السيد توماس لورانس» في وضع حكومي 
كامل» إذا كان من الممكن أن يحدث هذا الإزعاج: هذا بينها راح بارناكل 
الأصغر يتصل مستنكراً باثنين من الشبان المدعوين» وكانا من أقاربه 
قائلاً فما إن هاهنا شخصاً سبق أن جاء إلى إدارة الشؤون العامة دون 
تحديد موعد سابق؛ وقال إنه يريد أن يعرف. كما يعرفان» وأنه إذا بدأ في 
السؤال الآن. كا قد يحدث «لأنك لا تستطيع أن تعرف ماذا يمكن أن 
يحدث من شخص متحرر في اللحظة التالية» وأراد أن يعرف في هذه 
اللحظةء فإن الموقف» كا يعرفان سوف يغدو حرجاً. أليس كذلك؟ 


وكان أميج جانب في الحفلة حتى ذلك الحين» في نظر كلينام» هو 
في الوقت نفسه أشدها إيلاماً. فعندما عانق كل من السيد والسيدة ميجلز 
ابتتهها بيت في الغرفة ذات الصورتين. حيث لم يكن أحد من المدعوين 
فيهاء وقبل أن يذهبا معها إلى عتبة الباب التي لن تعود أبداً تتخطو عليها 
مرة أخرى كا كانت من قبل» بيت الحبيبة الوحيدة المدللة» لم يكن هناك 
ما هو أكثر طبيعية وبساطة من اجتماعهم هم الثلاثة معاً على هذا النحو. 
لقد تأثر جوان نفسه وأجاب على قول السيد ميجلز له «أوه جوان. حافظ 
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عليهاء حافظ عليهاء قائلا في جد: «لا تحطم قلبك يا سيدي» لسوف 
أحافظ عليها بحق السماء!». 

وهكذا بالعبرات الأخيرةء وبكليات الحب الأخيرة» وبنظرات الثقة 
الأخيرة إلى كلينام لكي يفي بوعده. تراخت بيت في المركبة» وبتلويحة من 
يد زوجهاء انطلقا إلى دوفر. وعندئذ لشد ما كانت دهشة المدعوين الكبار 
المطلين من النوافذ حين رأوا السيدة تيكيت تبرز كالشبح من مخبئها وهي 
في وما الحريري وضفائرها السوداء اللامعة لتقذف على المركبة المنطلقة 
بزوج من الأحذية القديمة كان ها. 

وبعد أن تحرر المدعوون المذكورون من قيود الحفلة» بادر كبار آل 
بارناكل إلى مغادرتها مسرعين» إذ تبين لهم عندئذ أن عليهم أن يرسلوا 
مجموعة أو اثنتين من البريد وقد خشوا أن يصل هذا البريد إلى غايته. فكان 
لا بد هم أن يعرقلوا وصوله ويجعلوه كاهولندي الثائر عبر المحيطات» كما 
كان هناك عدد كبير من الأعمال الهامة مهددة بالإنجاز. وتفرق كل منهم 
إلى سبيله. مظهرين للسيد والسيدة ميجلز بطريقة غير مباشرة أن ما قاموا 
به عندهم» إنما قاموا به على سبيل التضحية من أجل مصالح السيد 
والسيدة ميجلز وهذا نفس ما يفعلونه دائياً للسيد جون بول في مناصبهم 
الرسمية؛ حين يتكرمون على ذلك المسكين يخدماتهم. 

وتركت فجوة صياء بائسة في البيت» وفي قلوب الأب والأم 
وكلينام. ولاذ السيد ميجلز بذكر واحدة لمساعدته» وقد أفادته كثيراً. لقد 


قال لكلينام: 
- إنه من دواعي الرضا يا كلينام أن ينظر الإنسان إلى الوراء. 
فقال كلينام: ت 
- إلى الماضي؟ کہ 


t.me/soramnqraa 
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- نعم. ولكني أعني المدعوين. 
لقد أحس في أثناء الحفلة بالكثير من الكآبة والانقباض» ولكن 
هذا قد أفاده الآن حقاً. وقد كرر هذه العبارة في أثناء فترة الليل: 


- إن من دواعي الرضا أن يكون الإنسان بين أمثال هؤلاء 
المدعوين الكبار. 
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ماذاكان وراء السيد بانكس 
مكتوبا على يد دوريت الصغيرة 
SOLES‏ 


كان ذلك الوقت هو الذي كشف فيه السيد بانكس -بناء عل 
الاتفاق المعقود بينه وبين كلينام- عن كل تفاصيل قصة الغجرية» وأخبره 
عن طالع دوريت الصغيرة. كان والدها وارثاً بحكم النسب لمزرعة كبيرة 
ظلت غير معروفة الال مدة طويلة» وغير مُطالّب بهاء فتراكمت إيراداتها 
عاماً بعد عام. وقد أصبح حقه فيها الآن واضحاًء وليس ثمة من يعترض 
طريقه» وإن أبواب مارشاليزا غدت مفتوحة أمامه. وإن أسوار مارشاليزا 
أصبحت تحت قدميه» وإن الأمر لم يعد يحتاج لأكثر من توقيعه لكي 
يصبح واسع الثراء. 

وكان السيد بانكس في تعقبه للميراث حتى يصل إلى صاحبه» قد 
أظهر حكمة لا يكدرها شيء وصبراً وسرية لا سبيل إلى مغالبتهها. 

وقد قال لكلينام: 

- لم يكن يخطر ببالي يا سيدي ليلة أن تعاهدنا معه وحين قلت 
لك أي نوع من الحباة أناء إن هذا سوف يحدث. ولم يخطر ببالي يا سيدي 
عندما قلت لك إنك لست من آل كلينام في كورتوال» أنه سيأ اليوم 
الذي أقول لك فيه من هم آل دوريت في دو رستشير. 
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ثم أخذ بعد ذلك يسرد التفاصيل» فيقول كيف إنه بعد أن سجل 
الاسم في مفكرته» وجد نفسه ينتبه إلى هذا الاسم فقط ثم كيف إنه لا 
وجد اسمين متشابہین» بل ويتتميان إلى مكان واحد دون أن تربطهها أية 
وشائج من القربى بعيدة أو قريبة ومن ثم لم يهتم بالأمر كثيراً إلا 
بالتفكير فيما ينتهي إليه حال الحائكة الصغيرة من تغيير عجيب مدهش إذا 
ظهر أن لا الحق في الحصول على ثروة ضخمة. ثم كيف أنه رأى أن 
يبحث احتهالات الأمر لأنه لاحظ شيئاً غير طبيعي في هيئة هذه الحائكة 
الصغيرة اهادئة وقد سره هذا الشيء اا فضوله. ثم كيف راح 
يتحسس طريقه خطوة خطوة. و«يفرزه يا سيدي» -على حد تعبير السيد 
بانكس- حبة حبةء ثم كيف اتقلب الأمر في أولى خطوات كفاحه الذي 
وصفه بهذا التعبير الجديد. والذي كان يؤكد هذا الوصف بإغماض عينيه 
عند النطق به وهرّ شعره.. من الأضواء المفاجئة والآمال إلى الظلام 
المفاجى بلا آمال. فعاد أدراجه المرة بعد الأخرى ثم كيف تعرف 
بالمسؤولين في السجن حتى يستطيع أن يدخل ويخرج كما يفعل كل 
الداخلين والخارجين» وكيف أن الشعاع الأول من الأمل قُدّم إليهء بلا 
وعي من السيد دوريت نفسه ومن ابنه. وكان قد تعرف بكل منهما 
بسهولة» وأصبح يتحدث معههما كثيراً وبلا تكليف «ولكن كان دائ يفرز 
حديئها ىما تلاحظ» -على حد تعبير السيد بانكس- وكيف أنه استمد 
منهما -دون أن يرتابا في شيء- المعلومات عن نقطتين أو ثلاث بخصوص 
تاريخ الأسرة. الذي كان يوحي بأشياء أخرى بعد أن بدأ هو يتبع 
استدلالاته الخاصة. ثم كيف وضح في النهاية للسيد بانكس أنه اكتشف 
وارثاً حقيقياً لثروة ضخمة وأن هذا الاكتشاف لا يحتاج إلا لاستكمال 
بعض الإثياتات القانونية. وكيف أنه. هذا السبب جعل صاحب مسكنه. 
السيد راج» يقسم على كتهان السرء ثم اتخذ منه شريكاً لعملية التحري 
والفرز. ثم كيف استخدما جون شيفري ليكون كاتبهها ومندوبهما الوحيد 
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بعد أن رأيا إلى أي حد يبلغ تفانيه في حب دوريت الصغيرة. ثم كيف أنهم 
حتى هذه الساعة لم يكشفوا السر لأحد رغم اعتراف السلطات الالية 
والقضائية بنجاحهم في هذا المجهود. واختتم السيد بانكس حديثه قائلاً: 

- وذلك لأنه لو فشل كل شيء في آخر يومء أو في اليوم قبل 
الأخير عندما أطلعتك على الأوراق في فناء السجنء فلن يكون هذا 
الفشل صدمة حزن أو ضياع مال لأحد غيرنا. 

وتذكر كلينام -الذي كان يصافح بانكس بلا انقطاع طيلة الحديث 
تقريباً أن يقول بناءً على هذاء وفي دهشة لم تخفف منها هذه الحقائق العجيبة: 

- يا عزيزي السيد بانكس» لا شك أن هذا قد كلفك الكثير من 
الال 

فقال بانكس المنتصر: 

- كثيراً فعلاً يا سيدي وذلك رغم أننا حاولنا الاقتصاد في الإنفاق 
بقدر الإمكان وكانت هذه التكاليف مشكلة فعلاً. 

فقال كلينام وهو يصافحه مرة أخرى: 

- مشكلة؟ إذن أين المشكلات الأخرى التي هزمتها ببراعة في 
أثناء قيامك بالموضوع كله؟ 

فقال بانكس المبتهج وهو يضع شعره في حالة انتشاء كحالته: 

- سوف أخبرك كيف تغلبت على هذه المشكلة. أولاً أنفقت كل 
ما كان لدي من مال مدخر؛ وم يكن بالشيء الكثير. 

فقال كلينام: 

- إنني آسف لهذا. وإن كان لم يعد يهم الآن. ثم ماذا فعلت بعد ذلك؟ 


717 


فأجاب بانكس قائلاً: 

- ثم اقترضت مبلغاً من خدومي. 

- من السيد كاسبي؟ إنه رجل عجوز لطيف. 

فقال بانكس بسلسلة من النخرات الدالة على التهكم: 

- إنه رجل عجوز نبيل» أليس كذلك؟ عجوز كريم» عجوز 
أمين» عجوز حسن؛ عجوز طيب عطوف؟ عشرون في المائة هي الفائدة 
التي سأدفعها له على المبلغ المقترّض منه. ولكتنا لا نقرض الالء بفائدة 
أقل من هذا. 

وأحس آرثر بشىء كثيب كأنه يريد أن يفسد عليه سعادته؛ وعاد 
السيد بانكس يقول وهو يبدو سعيداً جداً بالصفات التي يبتكرها: 

- لقد قلت لذلك العجوز المندين إلى حد التزمت إن في يدي 
مشروعاً صغيرء وإن الأمل في نجاحه كبير» قلت له إن الأمر في نجاحه 
كبيرء وإنه يحتاج إلى رأس مال بسيط. واقترحت عليه أن يقرضني الال 
بضمان مرتبي» وقد فعل» بفائدة عشرين في المائقه لأنه أصرٌ على التمسك 
بهذه الفائدة كا هو شأنه في إدارة أعماله» ثم أضاف هذه الفائدة على المبلغ 
المقتردض في الكمبيالة ليبدو أنه الأصل. فلو أن فشلت في مهمتي» لبقيت 
محصّلاً عنده سبع سنوات بنصف أجر مع مضاعفة عدد ساعات العمل. 
ولكنه بطريرك أنموذجي» وإن من الفائدة للإنسان أن يخدمه بهذه 
الشروط أو بأية شروط. 

وم يستطع آرثر قط أن يعرف عن يقين ما إذا كان بانكس يقول 
هذا جاداً أم هازلاً. 


واستطرد بانکس يقول: 
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- ولا فرغ هذا المال المقترض» وقد فرغ رغم أني كنت أستقطره 
وكأنه قطرات دماءء أدخلت السيد راج في السر. وعرضت أن أقترض 
من السيد راج أو من ابنته -وكلا الأمرين سواء لأنها كانت قد جمعت 
بعض الال من قضية تعويض- وأقرضني ما أريد بفائدة عشرين في المائدة 
وكان يرى أا فائدة مرتفعة جداً. والسيد راج رجل أحمر الشعرء وهو 
يحلقه دائ أما قبعته فهي عالية القمة» ضيقة الحافة ولا ينبثق عنه من 
الأريحية والكرم أكثر مما ينبغق عن أي دبوس. 

فقال كلينام: 

- لا بد أن يكون تعويضك عن هذا كله كبيراً يا سيد بانكس. 

فقال بانکس: 

- إنني أرتاب في الحصول عليه. وأنا لم أعقد في هذا الشأن صفقة. 
وإني مدين لك بالفضل في هذا. وقد سددت هذا الدَيْن. والمال حين يُنقّق 
في موضعه يأتي بالثمرة الطيبة بعد حين. فإذا سددنا كمبيالة السيد راج» 
فإن ألف جنيه تعتبر ثروة بالنسبة لي وسوف أضع هذه المسألة بين يديك. 
وإني أعهد إليك بحمل هذه الأنباء كلها إلى الأسرة بالطريقة التي تراها 
أفضل من غيرها وسوف تكون الآنسة إيمي دوريت مع السيدة فنشتج 
هذا الصباح» وخير البر عاجله. ولم يكن في الإمكان تقديم البر قبل الآن. 

جرت هذه المحادثة في غرفة نوم السيد كلينام» بينها كان في فراشه 
لم يزل. ذلك لأن السيد بانكس كان قد طرق على الباب» وشق طريقه إلى 
الداخل في ساعة مبكرة جداً من الصباح. ثم راح دون أن يجلس أو يظل 
في مكان واحدء يفرغ عن ذات نفسه بكل هذه التفاصيل -المؤيدة بعدد 
مختلف من الوثائق- وهو بجوار السرير. وقد قال الآن إنه اسوف يذهب 
لزيارة السيد راج» الذي بدا من حالته الذهنية المهتاجة أنه يريد أن يقفز 
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فوق ظهره مرة أخرى. ومن ثم جمع أوراقه كلها في حزمة» ثم صافح 
كلينام بحرارة مرة ثانية» وانطلق بكل سرعته هابطاً السلم ومنه إلى 
الخارج وهو يزفر. 

قرر كلينام بطبيعة الحال أن يذهب رأساً إلى بيت السيد كاسبي» 
ومن ثم ارتدى ملابسه وانصرف بسرعة حتى إنه وجد نفسه في منعطف 
الشارع البطريركي قبل وصول دوريت الصغيرة بنحو ساعة. ولكنه ل 
يأسف لأن هذا أتاح له فرصة تهدثة نفسه بالتمشي بعض الوقت على مهل. 

ولا عاد إلى الشارع وطرق على الباب بالمقرعة النحاسية اللامعة» 
قيل له إنها جاءت» ثم أفسح له الطريق إلى غرفة إفطار فلورا. ولم تكن 
دوريت الصغيرة مهاء وإنما كانت فلورا التي أعربت عن أشد دهشتها لرؤيته. 

لقد صاحت تلك السيدة قائلة: 

- يا إلحي الرحيم يا آرثر - دويس وكلينام. من ذا كان يفكر قط 
في رؤية مثل هذا المنظر. وأرجوك ألا تؤاخذني على هذا الإزار» لأني وحق 
الله لم ألبسه قبل الآن أبداً ثم إن رسوماته قد حال لونها وهذا أسوأء ولكن 
صديقتنا الصغيرة تصنع» وإن كنت في غير حاجة لأذكر هذا لك لأنك لا 
بد تعرف أن هناك شيئاً اسمه «الجونلة؛ وتم الاتفاق على أن يكون قياسها 
بعد الإفطار وهذا هو السبب وإن كنت أريد ألا تكون منشّاة ببذا الشكل. 

فقال آرثر: 

- كان ينبغي أن أعتذر عن حضوري للزيارة المفاجئة في هذه 
الساعة المبكرة. ولكنك سوف تلتمسى العذر إذا عرفت السبب. 

فردت السيدة فنشنج قائلة: 


- في الأيام التي ذهبت ولن تعود يا آرثر.. معذرة.. يا دويس 
وكلينام فهذا على التحديد أصح. ورغم أن بُعد هذه الأيام يجعل المنظر 
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يبدو أجل وأفتن» على الأقل إنني لا أعني هذا وإن كنت أعنيه فأعتقد أن 
الأمر يتوقف جداً على طبيعة المنظرء ولكتني أهيم في الحديث مرة أخرى 
وقد طيرت أنت كل أفكاري من رأسي. 

ونظرت إليه بقوة ثم استطردت تقول: 

- في الأيام التي ذهبت ولن تعود كا كنت أريد أن أقول» كان 
الأمر يبدو عجيباً حقاً يا آرثر كلينام -دويس كلينام طبعاً وبلا اختلاف- 
أن تعتذر عن جيثك هنا في أي وقت» ولكن هذا مضى وانتهىء والثيء 
الذي يذهب لا يعود إلا إذا كان محنطا ىا كان المرحوم السيد اف» يقول 
عن الخيار المخلل في الكحول لهذا لم يكن يأكله. 

وكانت تعد الشاي عندما أقبل آرثر» وقد أسرعت عندئذ بالفرار 
من هذه العملية» وراحت تقول في مس وخفية وهي تغلق فتحة الإبريق: 

- إن أبي جالس في الغرفة الخلفية يتناول طعامه من البيض 
الطازج ويقرأ صحيفة الصباح»ء ولا حاجة به لأن يعرف قط أنك هناء 
وصديقتنا الصغيرة فأنت تعلم تماماً أن من الممكن أن نأتمنها على الأسرار 
عندما تهبط بعد أن تفرغ من التفصيل على المائدة في الدور العلوي. 

وأخبرها آرثر عندئذ» وني أقل عدد ممكن من الكلمات» أنه لم يأت 
إلا لزيارة الصديقة الصغيرة» ثم أخبرها بالغرض الذي جاء من أجله. 
فلها سمعت فلورا هذا النبأ اللذهلء شبكت يديا وأخذت ترتعد وتذرف 
دموع التعاطف والبهجة باعتبارها إنسانة طيبة القلب حقاً. 

وقالت فلورا وهي تضع يديها على أذنيها وتمضي نحو الباب: 

- دعني بحق السماء أبتعد عن الطريق أولاً. وإلا فسوف أفقد 
عقلي وأصرخ وأجعل كل واحد في أسوأ حال» هذا ولشد ما كانت تبدو 
المخلوقة الصغيرة العزيزة في هذا الصباح لطيفة نظيفة كريمة» ومع ذلك 


521 


كانت على هذا النحو من الفقر والآن تصبح صاحبة ثروة هي جديرة بها 
حقاً! وهل يمكنني أن أذكر هذا لعمة السيد «ف» يا آرثر وليس يا دويس 
وكلينام هذه المرة فقط وإلا فلن يكون هناك داع لأن أقوها أبداً. 

وأومأ كلينام برأسه آذناً ها بالانصراف لأن فلورا لم تتح له فرصة 
التعبير بالحديث. وأومأت فلورا له بدورها شاكرة وانصرفت مسرعة من 
الغرفة. 

وكانت خطوات دوريت الصغيرة قد بدأت تُسمَّع على السلّم 
عندئذه وما هي غير لحظة حتى كان بالباب. ورغم كل ما بذله من 
محاولات ليبدو وجهه هادئاء فإنه لم يستطع أن يرسم عليه الأمارات 
الطبيعية. ومن ثم هتفت دوريت الصغيرة عندما رأته قائلة وقد ألقت 
القياش من يديها: 

- سيد كلينام. ماذا حدث؟ 

- لا شي لا شيء لم تحدث مصيبة ما. قد جئت لأقول لك 
شيئاً. وهو شيء على جانب كبير من ا لحظ السعيد. 

- الحظ السعيد؟ 

- حظ مدهش! 

ووقفا عند النافذة» وتركزت عيناها المتلألثتان بالضوء. على وجهه. 
ووضع ذراعه حولها حين رأى احتمال تهالكها على الأرض. ووضعت 
هي يدها على ذراعه لكي تستريح عليه من ناحية» ومن ناحية أخرى 
لتحتفظ بوضعيههما نسبياً حتى لا يتغير تركيز نظراتها عليه بتغير موضع 
كل منهما. وبدا أن شفتيها تكرران: 

- حظ مدهش! 
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وكرر هو العبارة بصوت مرتفع ثم قال: 

-يا عزيزتي دوريت الصغيرة. إن أباك! 

واضطرم الوجه الشاحب الجامد عند سماعها هذه الكلمةء وطافت 
به ألوان مختلفة من الأمارات. وكانت كلها أمارات تنم عن الألم. وكان يود 
لو آنه ضم الجسم الصغير إليه أكثرء ولكنه رأى في عينيها رجاء بألا يتحرك. 

- إن أباك يستطيع أن يسترد حريته خلال أسبوع. إنه لا يعرف 
هذا ويجب أن نمضي إليه رأساً لنخبره بذلك. لسوف يسترد أبوك حريته 
خلال أيام قليلة. لسوف يسترد أبوك حريته خلال ساعات قليلة تذكري 
أن من الواجب أن نذهب إليه مباشرة لكي نخبره بهذا 

وتنبهت هي للأمرء ثم أغمضت عينيهاء ثم عادت وفتحتهما بینما 
استطرد هو يقول: 

- وليس هذا هو كل الحظ السعيد. ليس هذا هو كل الحظ المدهش 
يا عزيزتي دوريت الصغيرة. هل أقول لك المزيد. 

ورسمت بشفتيها كلمة! 

- تعم. 

- لن يكون أبوك فقيراً جداً عندما يسترد حريته إنه لن يحتاج إلى 
شىء. هل أخبرك بالمزيد! تذكري! إنه لا يعرف شيئاً عن هذا. يجب أن 
نذهب إليه فوراً لنخبره بالأمر. 

وبدا أنها تلتمس منه أن ينتظر قليلاًء فضمّها بذراعها إليه» وبعد 
برهة سكون. انحنى بأذنه ليرهف السمع ثم قال: 

- هل تطلبين مني أن أستمر؟ 

- نعم. 
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- سوف يكون غنياً. سوف يكون غنياً. إن هناك ثروة في انتظاره 
ليتسلمها كميراث له. لسوف تكونون جيعاً منذ الآن أغنياء جداً. يا 
أشجع وأحسن الأبناء إني أشكر الله الذي أحسن لكم الجزاء. 


وفيا كان يقبّلهاء أدارت رأسها نحو كتفيه» ورفعت ذراعها نحو 


عنقه» وهتفت: 
- أبي! أبي! أبي. 


وهنا عادت فلورا لتعني بهاء وترفرف حوفا وهي راقدة على 
الأريكة» مازجة خدماتها العطوف بفقرات لا معنى لها من الحديث بطريقة 
مختلطة بحيث لم يكن أحد يعلم ما إذا كانت تصر على أن يتناول سجين 
مارشاليزا ملعقة من الإيرادات التي لا يطالب بها أحد أم هي تهنئ والد 
دوريت الصغيرة على ميرائه البالغ مائة وخسين ألف زجاجة نشادرء أم 
أا تشرح كيف يمكن وضع خسة وسبعين ألف نقطة «كولونيا» على 
خمسين ألف رطل من قطع السكرء ثم ترجو دوريت الصغيرة لكي تتناول 
هذا المنبه البسيط. آم هي تغسل جبيني دويس وكلينام با لخل» وتهوي على 
وجه عمة السيد «ف». لم يكن في مقدور أحد له ذرة من التفكير السليم 
أن يعرف على وجه التحديد ماذا كانت تفعل أو تقول من هذا كله. وفوق 
هذا كله كان ثمة سيل نوعي من الفوضى ينصب من غرفة النوم المجاورة 
حيث كانت عمة السيد «ف» كا يلوح من رنين صوتها أنها في وضع أفقي 
تنتظر إفطارها. ومن نفس هذا الاتجاه كانت السيدة تسمع وهي تقذف 
بلذعاتها كلما وجدت من يسمعهاء مثل «لا تصدقي أن هذا من صنعه!» 
و«ولا داعي لأن يُرجِع الفضل في هذا إلى نفسهه واالسوف يمضي وقت 
طويل في رأبي قبل أن يتنازل عن شيء من ماله» وكان المقصود بهذا كله 
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حرمان كلينام من نصيبه في هذا الاكتشاف ولإرضاء مشاعر الكره 
المتأصلة التي تحملها عمة السيد «ف» لآرثر. 

ولكن لهفة دوريت الصغيرة للذهاب إلى أبيهاء وحمل الأنباء 
السعيدة إليه وعدم تركه في السجن دقيقة أطول مع وجود هذه السعادة 
التي لم يعرفها بعد في انتظاره. كانت أجدى في إفاقتها من كل براعة 
وعناية يمكن أن يرسا معه. وكانت أولى كلماتها إلى آرثر هي: 

- تعال معي إلى أبي العزيز. أرجو أن تأتي وتخبر أبي العزيز. 

أبوها.. أبوها.. لم تكن تتحدث إلا عنه. ولم تكن تفكر إلا فيه. 
وعندما ركعت وراحت تسكب روحها دعاءً وشكراً وهي مرفوعة 
اليدين فإنم! كان دعاؤها وشكرها من أجل أبيها. 

وفاضت مشاعر فلورا الرقيقة عند هذا المنظرء فاندفعت بين 
الأقداح والصحون تسكب هذا الفيض من الدموع والحديث. 

قال وهي تشهق باكية: 

- إنني أقرر أنني لم أتأثر في الصميم هكذا منذ موقف أبيك وأمك 
يا آرثر -لا دويس وكلينام- ولكن أعطٍ هذه الصغيرة الغالية قدحاً من 
الشاي واجعلها تضعه على شفتيها على الأقل أرجوك يا آرئر. بل إن 
مرض السيد «ف» الأخير لم يكن هكذا لأن مرض النقرس ليس من 
أمراض الأطفال وإن كان مؤلاً للجميع» وكان السيد ف» ضحية له إذ 
كان يضع ساقه في جبيرة ويدير تجارة الخمر التي لم تكن تشتعل أسعارها 
فجأة لمن كانوا يشرفون على سوقها فيها بينهم بطريقة ماء فلا عجب! وإن 
الأمر ليبدو كحلم وأنا لا أفكر في شيء هذا الصباح: ثم إذا بي الآن أمام 
كنوز الال أليس كذلك؟ ولكن لا بد أن يكون كذلك لأنك يا حبيبتي کا 
تعلمين لن تستطيعي أبداً أن تجمعي ما يكفي من القوة لتخبريه بكل شيء 


725 


الأسرة لأنه على الرغم من أن طعمه ليس مستساغاً إلا أني أرغم نفسي 
على تعاطيه والشعور بالاستفادة منه» ولعلك لا تفعلين وتسألين لاذا 
فأقول لك إنني أفعل هذا بدافع من الواجب» وسوف بهنئك الجميع 
بعضهم بحرارة وبعضهم بلا حرارة وكثيرون منهم سيهنئونك من صميم 
قلوبهم ولكن ليس بينهم من يفعل أكثر مني أؤكد لك إذ أهنئك من 
أعماقي وإن كنت أشعر أنني أتعثر في الحديث وأبدو حمقاء. وسيحكم عل 
بهذا آرثر لا دويس وكلينام لهذا فوداعاً يا عزيزتي وليبارك الله فيك وأرجو 
لك كل السعادة ومعذرة على جرأتي في القول إن الثوب لن يتم صنعه بيد 
حائكة أخرى وإنما سيبقى هكذا تذكاراً يسمى دوريت الصغيرة وإن 
كنت لا أعرف لاذا أطلق عليك هذا الاسم ولن أعرف الآن أبداً. 


حتى لا يصاب بشيء. ولذلك يجب أن تحاولي معرفة تعلييات طبيب 


وعلى هذا النحو ودعت فلورا عزيزتها. وشكرتها دوريت الصغيرة 
وعانقتها المرة بعد المرة» وأخيراً غادر البيت مع كلينام واستقلت مركية 
معه إلى سجن مارشاليزا. 

كان شعوراً عجيباً ذلك الذي خامرها وهي تمضي راكبة خلال 
هذه الشوارع القديمة القذرة مع الإحساس بأنها تحلق فوقها إلى عالم واسع 
من الثراء والأہة. ولا قال نا آرثر إنها سرعان ما سوف تركب مركبتها 
الخاصة في شوارع جد مختلفة عندما تختفي عنها كل هذه التجارب 
المألوفةء بدا عليها الخوف. ولكن عندما استبدل بها أباها وأخيرها كيف 
سيركب في مركبته الخاصة. وكيف سيبدو رائعاً مهيبا انحدرت بسرعة 
عن عينيها دموع الفرح والتفاخر البريء. ولما رأى آرثر كلينام أن السعادة 
التي تتألق في ذهنها تنعكس عليه» حرص على أن يقصر حديثه عن ذلك 
الوالد. وهكذا مضيا في إشراق خلال الشوارع البائسة القريبة من السجن 
ليحملا إليه الأنباء الرائعة. 
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وما أدخلهما السيد شيفري - الذي كان قائياً على البوابة- رأى على 
وجهيهما شيئاً ملأ نفسه بالدهشة. لقد وقف يشيعههما بنظراته وهما يسرعان 
إلى داخل السجن كأنما قد ری انما عادا وکل منهما يصحب شبحاً. ونظر 
وراءهما أيضاً اثنان أو ثلاثة من النزلاء أيضاًء ثم ل يليثوا أن يكونوا -بعد 
انضمامهم إلى السيد شيفري- جماعة على سلم جوسق الحراسة. وقد 
سرت بينهم الممسات الخفية بأن والد مارشاليزا سوف يظفر بحريته. وما 
هي غير الحظات حتى سمع هذا الهمس في أقصى غرفة بالسجن. 

وفتحت دوريت الصغيرة الباب من الخارج ودخل الاثنان وكان 
الوالد جالساً في جلبابه القديم الرماديء وقلنسوته القديمة السوداء في 
ضوء الشمس بجانب النافذة يقرأ صحيفته. وكانت نظارته في يده وكان 
قد التفت نحوهما في تلك اللحظة حين دهشء ولا شك أولاً عند سماعه 
وقع خطواتها على السلّمء إذ كان لا يتوقع حضورها قبل المساء» ثم دهش 
مرة أخرى حين رأى آرثر كلينام معه. وفي| هما يتقدمان نحوه أدهشته 
جداً نفس تلك الأمارات التي كانت على وجهيهم| والتي سبق أن لفتت 
أنظار النزلاء في الفناء. ولم ينهض ولم يتكلم وإنها وضع النظارة 
والصحيفة على النضدة بجابه وراح ينظر إليهما بفم مفتوح قليلاه 
وشفتين مرتعدتين.. ولا بسط آرثر يده إليه لمسهاء ولكن ليس كما اعتاد 
أن يفعل؛ ثم استدار إلى ابنته التي جلست ملتصقة به وقد وضعت يديها 
على كتفه وتطلعت بإمعان إلى وجهه وقالت: 

- أبي! لشد ما سعدت هذا الصباح. 

- سعدت يا عزیزتي؟ 

- على يد السيد كلينام يا أبي. لقد حمل إليّ أسعد وأعجب نبأ 
عنك! ولولم يعدّني بموفور عطفه ورقته لساعه.. لولم يعدّني له يا أبيء لما 
استطعت في رأبي أن أحتمله. 
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وكان انفعالها النفسي بالغآء وراحت الدموع تنحدر على وجههاء 
ووضع هو يده فجأة على قلبه وتطلع إلى كلينام الذي قال له: 

- هدئ من نفسك يا سيدي» وانتظر بعض الوقت لتفكر. لتفكر 
في سعد وأبى حدث في الحياة. وإننا جميعاً نسمع عن المفاجئات السعيدة. 
إنها بلا نهاية يا سيدي. حقاً إنها نادرة. ولكنها لا تنتقطع . 

- سيد كلينام. لا تنقطع؟ لا تنقطع! 

ثم لمس بيده صدره ليقول: الي أنا؟». 

فر كلينام قائلاً: 

حلا 

وسأل الوالد قائلاً: 

- أية مفاجأة؟ 

ثم توقف عن الحديث برهة وهو لا يزال واضعاً يسراه على قلي 
بين أخذ بيمناه يضع نظارته في مستوى واحد تماماً مع سطح المنضدة قبل 
أن يردف قائلا: 

- أي نوع من المفاجأة في انتظاري؟ 

- دعني أجب عليك بسؤال آخر. أخبرني يا سيد دوريت. ما هي 
المفاجأة التي لا تكاد تتوقع حدوثهاء والتي تُعتبّر أحب المفاجئات إليك 
في الوقت نفسه: لا تخش أن تتصورها أو أن تتحدث بها. 

ونظر الوالد بثبات إلى كلينام؟ وفيهما هو ينظر إليه هكذاء بدا كأنه 
يتحول إلى رجل عجوز مهدم. وكان ضوء الشمس ساطعاً على جدار 


السجن وراء النافدة» وعلى الشوائك في أعلاه. ومد الوالد يده التي كانت 
على قلبه وأشار إلى الجدار. وقال كلينام: 


728 


- لقد تحطم.. انتهى. 

وبقي الوالد في نفس الوضع» ينظر بثبات إليه. وعاد كلينام يقول 
في تمهل ووضوح: 

- وأصبح لديك بدلاً منها الأسباب التي تجعلك تستمتع بأمتع 
وأبيج الأشياء التي كانت هذه الجدران تحرمك منها. سيد دوريت ليس 
هناك أدنى شك في أنك ستظفر بالحرية وبالرخاء الموفور خلال أيام 
قليلة. إني أهنئك بكل قلبي على هذا الانقلاب الطيب في دورة الحظء 
وعلى المستقبل السعيد الذي سوف مُحَمَل إليه عاجلاً هذا الكنز الذي 
منحك الله إياه هنا -إنه الكنز الذي يفضل كل أموال في الدنيا يمكن أن 
تحصل عليها- وهذا الكنز بجانبك الآن. 

وببذه الكليات ضغط على يده ثم أطلقهاء أما ابنته التي كانت 
تلصق وجهها بوجهه» منذ أحاطته في لحظة رخائه بذراعهاء كما سبق أن 
أحاطته في أيام بأسائه بحبها وكدحها وإخلاصهاء وسكبت قلبها الحاني 
اعترافاً بالجميل» وأملاً وييجة» ونشوة مباركة.. كل هذا من أجله. 

وأخذت تقول: 

- لسوف أراه كما لم أره من قبل قط. سوف أرى حبيبي الغالي قد 
زالت عنه الغمّة. سوف أراه كا رأته أمى المسكينة منذ أمد بعيد. أوه يا 
حبيبي» يا حبيبي أوه أبيء أبي ! شكراً لل شك راًلله! 

واستسلم لقبلاتها عناقها! ولكنه لم يردها بأكثر من أن وضع 
ذراعه حوهاء كا أنه لم يقل شيئاً. وإن) أصبحت نظراته الثابتة موزعة بينها 
وبين كلينام. ثم بدأ يرتعد وكأن) يشعر ببرد شديد. وقال.آرثر للصغيرة 
دوريت إنه سيذهب إلى مشرب السجن ليحضر زجاجة خرء ثم انطلق 
ليحضرها بأسرع ما يستطيع. وفيا كانت تحضر من المخزن إلى المنصة» 
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راح عدد من النزلاء المهتاجين يسألونه عا حدث وعندئذ أخبرهم بسرعة 
أن السيد دوريت أصاب ثروة كبيرة. 

ولا عاد والزجاجة بيده وجدها قد وضعت أباها في مقعده 
الوثير» وفكت أزرار قميصه ومنديل عنقه. وملا كأساً من الشراب 
وقدماها إلى شفتيه. وبعد أن جرع قليلاً منهاء تناو ها وشرب الباقي 
بنفسه. ولم يلبث بعد ذلك أن تراخى في مقعده وراح يبكي وقد جعل 
منديل يده على وجهه. 

وبعد أن استمر هذا الخال فترة ماء رأى كلينام أن من الخير أن 
يشغل تفكيره عن المفاجأة الأساسية» بسرد تفاصيلها. ومن ثم راح ببطء 
وني صوت هادئ يحدث بها كأحسن ما يستطيع» ويطيل في الحديث عن 
دور بانکس في هذا الأمر. 

وقال الوالد وهو ينهض فجأة ويدور بسرعة داخل الغرفة: 

- لسوف.. لسوف.. ها.. نعوضه بكرم يا سيدي. تأكد يا سيد 
كلينام أن كل شخص كان له دور في هذا الأمر سوف كبرل له العطاء. 
ولن يقول أحد يا سيدي العزيزء إنه لم ينل حقه كاملاً مني. ولسوف أرد 
إليك القروض.. التي أخذتها منك بكل سرور. وإني أرجو في أقرب 
وقت ممكن أن أعرف مقدار القروض التي أخذها ابني منك. 

ولم يكن ثمة غاية من دورانه داخل الغرفة» ولكنه لم يثبت في 
مكان واحد مع هذا وهو يستطرد قائلاً: 

- لسوف أذكر كل شخص. لن أخرج من هنا دون أن أسدد جميع 
ديوني ولسوف يكافأ كل الذين كانوا كرماء معي ومع أسري. سيكافاً 
شيفري» وسيكافاً الشاب جون. إنني أريد بصفة خاصة وأنوي أن 
أنصرف بسخاء يا سيد كلينام. 
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وقال آرثر وهو يضع كيس نقوده على المائدة: 

- هل تسمح لي أن أقدم أية مبالغ للطوارئ يا سيد دوريت؟ لقد 
رأيت أنه يحسن بي أن أحضّر مبلغاً من امال هذا الغرض. 

- شكراً لك يا سيدي» شكراً لك. إنني أتقبل بكل سرور في الوقت 
الحاضر ما لم أكن أستطيع أن أتقبله قبل ساعة إلا محرجاً. إنني شاكر لك 
فضل تقديم هذا المبلغ المؤقت الذي جاء في وقته تماماً - في وقته تماماً. 

وقبضت يده على المبلغ وراح يدور به في الغرفة وهو يستطرد قائلاً: 

- أرجو أن تتكرم يا سيدي وتضيف هذا المبلغ إلى المبالغ السابقة 
التي أشرت إليها الآن. ولا تنس إذا سمحت أن تضيف إليها المبالغ التي 
على ابني. ويكفي أن تذكر لي شفوياً المجموع الكلي لهذه المبالغ. 

ووقعت نظراته في تلك اللحظة على ابنته» فتوقف برهة ليقبّلها 
ويربت على رأسها وهو يقول: 

- من الضروري أن نجد صانعة أزياء نسائية يا عزيزتي لنسرع في 
تغيير ملابسك هذه العادية جداً. كا يجب أن نفعل أيضاً شيئاً مع ماجي 
التي لا تكاد تبدو في هيئة لائقة. وكذلك أختك يا إيمي. وأخي» عمك» 
أعتقد أن هذا سوف يخرج المسكين من سباته. يجب أن نرسل من 
يستدعيهم فوراً. يجب أن نخبرهم بهذا. يجب أن نسوق إليهم الخبر 
بحذرء ولكن يجب أن يتم هذا فور إن من واجبنا نحوهم ونحو أنفسنا 
منذ هذه اللحظة ألا نجعلهم يشتغلون بأي شيء. 

وكانت تلك أول مرة يبين فيها أنه على علم بأنهم كانوا يشتغلون 
في سبيل الرزق. 

وكان في الغرفة لا يزال يدور بجواتبها ممسكاً بالكيس» عندما 
ارتفعت المتافات في الفناء. فقال كلينام وهو يطل من النافذة: 
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- لقد انتشرت الأنباء فعلاً. هل نخرج إليهم يا سيد دوريت؟ 
إنهم ملهوفون جداً إليك؛ والواضح أنهم يريدون هذا. 

فقال وهو يزداد تردداً في الغرفة أكثر ما كان يفعل من قبل: 

- إننيء هاء هه أعترف أنني كنت أتمنى يا إيمي يا عزيزتي» لو 
أمكن لي أولاً أن أغير ملابسي» وأن أشتري ساعة وسلسلة» ولكن إذا لم 
يكن بد من أن أفعل هذاء فلا بد أن أفعله. زرري ياقة قميصي يا عزيزي. 
وأنت يا سيد كلينام» هل تتكرم.. هه.. وتناولني منديل العنق الأزرق 
الموضوع في الدرج الذي عند مرفقك؟ زرري معطفي عند الصدر يا 
حبيبتي. فإنه يبدو أعرض عند التزرير. 

وبيده المرتعدة دفع بشعره الأشيب إلى الوراء ثم استعان بكل من 
كلينام وابنته» وظهر في النافذة معتمداً على ذراع كل منهما. وهتف له 
النزلاء بحرارة» وقبّل هو يده إليهم في عطف ورعاية ولما انسحب إلى 
داخل الغرفة مرة أخرىء قال: 

- يا للمساكين. 

وكان صوته مفعاً بالرثاء لحالتهم البائسة. 

وكانت دوريت الصغيرة ملهوفة جداً لكي يرقد وهدئ من 
نفسه. ولا حدثها آرثر عن رغبته في الذهاب إلى بانكس حتى يظهر الآن 
بأسرع ما يستطيع ويتابع مهمته السعيدة إلى نهايتهاء التمست منه في همس 
أن يبقى معها حتى يغدو أبوها في تمام الراحة والهدوء. ولم يكن بحاجة إلى 
تكرار الالتياس. وأعدت هي سرير أبيهاء ورجته أن يرقد عليه ولكن لم 
يستطع أحد خلال نصف ساعة أخرى أو أكثر أن يغريه بأن يفعل شيئاً 
إلا تجواله في الغرفة ومناقشة نفسه في جيع الاحتمالات عن موافقة أو 
معارضة مدير السجن للسماح لجميع النزلاء في الوقوف بنوافذ بناء 
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الإدارة المطلة على الشارع» ليشاهدوه وهو يرحل مع أسرته نهائياً في 
مركبة» ولا شك أن هذاء كا قال» سيكون منظراً لا يُنسى بالنسبة لهم. 
ولكنه بدأ يتخاذل تدريجياً ويتعب» وأخيراً تمد على الفراش. 

وأخذت ابنته الوفية مكانها بجانبه» وراحت تروح عليه وتبرد 
جبينه» وبدا عليه أنه يستغرق في النوم» وكيس النقود في يده دائياً؛ عندما 
انتصب جالساً فجأة وقال: 

- سيد كلينام» أرجوك المعذرة. هل لي أن أفهم يا سيدي العزيزء 
أن في مقدوري.. هه.. أن في مقدوري أن أخرج من البوابة في هذه 
اللحظة وأتمشى قليلاً! 

فأجاب كلينام على غير إرادة منه: 

- لا أظن يا سيد دوريت. إن هناك بعض إجراءات معينة يجب أن 
تُسكمّل. ورغم أن وجودك هنا في ذاته إجراءء فإني أخشى أن أقول إنه 
إجراء يجب مراعاته فترة أخرى وجيزة: 


وهنا ذرف الوالد الدمع مرة أخرى: 0 0 0 


فقال كلينام لهت 77 t.me/soramnqraa‏ 

- إنه لن يستخرق أكثر من ساعات قليلة. 

فر قائلاً باتفعال مفاجئ: 

- ساعات قليلة! إنك تتحدث ببساطة عن الساعات يا سيدي» ما 
مقدار الساعة يا سيدي في رأيك بالنسبة لرجل يختنق من أجل الحواء؟ 

وكانت تلك عباراته الأخيرة لذلك الوقت. لأنه بعد أن ذرف دموعاً 
أخرى واشتكى في تذمر من أنه لا يستطيع أن يتنفس» راح يستغرق 
ببطء في النوم. وكان لدى كلينام الشيء الكثير الذي يشغل تفكيره 
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وهو جالس في الغرفة الساكنة يرقب الوالد في سريرهء بين كانت الابنة 
تروح على وجهه. 

وكانت دوريت الصغيرة مشغولة الفكر أيضاً. فبعد أن مسحت 
على شعر أبيها الرمادي برفق ولمست جبينه بشفتيهاء تحولت بنظراتها إلى 
آرثر الذي اقترب منها حتى تحدثه في همسء عن الموضوع الذي كان 
يشغل تفكيرها. فقالت له: 

- سيد کلینام» هل عليه أن يدفع كل ديونه قبل أن برج من هنا؟ 


- لاشك. كلها. 
- كل ديونه التي من أجلها سجن هنا طول عمري أو أكثر؟ 
-لاشك. 


وطافت بعينيها لمحات من التردد والشك. لمحات لا تعبر عن 
الرضا والاقتناع ٠‏ أراد بدافع الفضول أن يستشفها فقال: 

- هل أنت سعيدة لأنه سيفعل هذا؟ 

فسألته دوريت الصغيرة في أسى: 

- هل أنت؟ 

- أنا؟ جداً. 

- إذن فيجب كما أرى أن أكون كذلك. 

- أما كنت كذلك؟ 

فقالت دوريت الصغيرة: 

- يلوح لي أن من القسوة أن يفقد من حياته كل هذه السنوات» 
وأن يعاني كل هذا الشقاء ثم يدفع أخيراً كل ديونه. يلوح لي أن من 
القسوة أن يسدد الدَّيْن بالمال والحياة معاً. 
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فبدأ كلينام يقول: 

- يا طفلتي العزيزة.. 

فقاطعته قائلة في توسل ودعة: 

- نعم أعرف أني مخطئةء فلا تسيء بي الظن. إن هذا الإحساس قد 
نا هنا معي. 

إن السجن الذي كان من الممكن أن يفسد أشياء كثيرة قد طبع تفكير 
دوريت الصغيرة بأشياء كثيرة غير هذا. ولكنها بسبب حالة الاضطراب 
الناشئة من شدة حنانها على السجين المسكين» أبيهاء استطاع كلينام لأول 
مرة» ولآخر مرة أن يلقي هذه الومضة من طابع السجن عليها. 

فكر في هذاء وقرر ألا يقول كلمة أخرى» ومع هذا التفكيرء رأى 
نقاءها وطيبة قلبها يشعَان أمامه ني أبى ضوء. إن هذه الومضة قد زادت 
من بهاتهم). 

ويبدو آنا أرهقت بانفعالاتهاء وخدرت بالسكون المخيّم على الغرفة 
فراحت يدها تبطئ تدريجياً في حركة الترويح» وتخاذلت رأسها على 
الوسادة بجانب رأس أبيها. وض كليتام برقق» وفتح الباب وأغلق بلا 
صوت» وغادر السجن حاملاً روح السكينة معه إلى الشوارع الصاخبة. 
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سجن مارشاليزا يصبح يتيما 


وأخيراً جاء اليوم الذي كان على السيد دوريت وأسرته أن يرحلوا 
فيه عن السجن إلى الأبده وأن يتوقف سيرهم إلى الأبد أيضاً فوق حجارة 
أفاريزه المتآكلة. 

ورغم أن فترة الانتظار كانت قصيرة إلا أنه أمعن في التذمر من 
طوفاء وحمل كثيراً على السيد راج باعتباره المسؤول عن التأخير. وكان 
يعامل السيد راج بشموخ ودد باستخدام شخص آخر. وكان قد رجا 
من السيد راج ألا ينظر إليه في ضوء المكان الذي وجده فيه» وإنها عليه أن 
يؤدي واجبه» وأن يؤديه بسرعة. وكان قد أخبر السيد راج أنه يعرف 
ألاعيب المحامين والمندوبين القضائيين» وأنه لن يخضع لأي نوع من 
الخداع. ولا حاول ذلك السيد أن يؤكد في تواضع أنه يبذل كل ما يسعه 
من جهدء قالت له الآنسة فاني في كبرياء إنها تريد أن تعرف ما إذا كان في 
وسعه أن يفعل أقل من هذا عندما قال أكثر من عشر مرات إن المال ليس 
هو العقبة» ثم أعربت عن شكها في أنه قد نسي إلى من يتحدث! 

أما مدير السجنء الذي كان مديراً له عدة سنوات» والذي لم 
يسبق أن وقع بينه وبين السيد دوريت أي خلاف» فإن هذا الأخير لم 
يلبث أن بدأ يعامله بعنف. فعندما ذهب هذا المدير بنفسه ليقدم تهانيه إلى 
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السيد دوريت» عرض بلا مقابل غرفتين في مبنى إقامته لكي يشغلههما 
السيد دوريت إلى حين رحيله. وشكره السيد دوريت عندئذ وأجاب بأنه 
سوف يفكر في الأمر؛ ولكن ما كاد ينصرف المدير حتى جلس السيد 
دوريت وكتب خطاباً شديد اللهجةء ذكر فيه أنهء أي المدير؛ لم يحدث قط 
في مناسبة سابقة أن شرفه بالتهاني «وكان ذلك حقأًء وإن لم يكن في الواقع 
قد حدث شيء يستحق التهثة عليه» وأنه من ثم يرجو بالنيابة عن نفسه 
وعن أسرته قبول رفضه لعرض المدير مع تقديم كل ما يلزم من الشكر 
النابع من طبيعة حرة وشخصية مستقلة. 

ورغم أنه لم يظهر على أخيه إلا وميض خاب من الاهتهام با 
حدث مما يجعل من المشكوك فيه جداً أنه قد فهم شيئاء فقد وضعه السيد 
دوريت بين مختلف صانعي اللابس والقبعات والأحذية الذين 
استدعاهم بنفسه إلى السجن» وأمر أن تؤخذ عنه ملابسه القديمة وتحرّق. 
ولم تكن الآنسة فاني أو السيد تيب في حاجة إلى توجيهات للظهور با 
ينبغي من أناقة وأبهة. وكان الثلاثة قد أمضوا فترة الانتظار في أحسن 
فندق قريب» وذلك رغم قول الآنسة فاني إنه أحسن فندق نسبياً. ومع 
هذا السكن الفاخر استأجر السيد تيب مركبة وجواداً وسائساًء وطاقاً 
فاخرأء وكان يرى عادة لمدة ساعتين أو ثلاث وهو يروح ويجيء بالمركبة 
في أبهة بشارع بورو هاي ستريت أمام فناء مارشاليزا. وكذلك كثيراً ما 
كانت ترى هناك مركبة صغيرة مأجورة» ذات جوادين» وكانت الآنسة 
فاني في هبوطها منها وركوبها فيها تستعرض أمام بنات مدير السجن 
ألواناً ختلفة من القبعات الفاخرة. 

وخلال هذه الفترة كانت قد تمت عمليات كثيرة؛ من بينها خطاب 
أمر به السيد إدوارد دوريت وكلاءه المحامين بمكتب السيدين بيدل 
وبول في مونيومنت يارد ليرسل إلى السيد آرثر كلينام المحترم خطاباًء 
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محتوياً على أربعة وعشرين جنيهاً وتسعة شلنات وأربعة بتسات؛ وهو 
المبلغ الذي يرى الموكل أنه كان مدينا به للسيد كلينام بعد إضافة الفوائد 
إليه باعتبار نسبتها خمسة في المائة سنوياً. وفي أثناء قيام المحاميين بيدل 
وبول ببذه المهمة» أخطرهما موكلها أن يذكرا السيد كلينام بأنه وقد تم 
تسديد الدَّيْنَ -بها فيه رسوم الدخول إلى السجن- لم يطلب منه هذاء وأن 
هذا الدَّيْن ما كان ليقبل لو أنه قدمه باسمه وبلا مقابل. وفي نهاية الخطاب 
طالب المحاميان باستلام إيصال مع بقائهها دائ الخادمين المخلصين. 
وكان ثمة أعمال أخرى كثيرة يجب أن تتم خلال فترة نينم سجن 
مارشاليزا القصيرة؛ على يدي السيد دوريت» الذي ظل والدا له مدة 
طويلة. وكانت معظم هذه الأعال تدور حول الالتماسات التي قدمها 
إليه النزلاء طالبين مبالغ صغيرة متفاوتة من المال. وقد استجاب لهذه 
الالتراسات بكل أريحية» ودون أي تقصير في الرسميات. فكان ولا 
ودائ)ء يكتب خطاباً لصاحب الالتاس يحدد له موعداً للمقابلة في غرفته» 
ثم يستقبله بين أكوام كبيرة من السجلات والمستندات» ثم يقدم مع كل 
نفحة -لأنه كان يقول إن كل حالة من هذا النوع هي تفحة» وليست 
قرضاً- عدداً كبيراً من النصائح الطيية التي مؤداها أنه الوالد الراحل عن 
سجن مارشاليزاء يرجو أن يُذكّر طويلاً باعتباره أنموذج الرجل الذي قد 
يستطيع أن يحتفظ بالكرامة والتقدير العام حتى في السجن. 

ولم يشعر النزلاء بالحسد أو الغيرة. فقد استحوذ على تقديرهم 
التقليدي ذلك الزميل الذي احتمل السجن كل هذه المدة» فإن الحدث 
كان في صالح السجن» وجعله مشهوراً في الصحف. ولعل الكثيرين منهم 
فكروا أيضاً -على غير وعي كامل- أن ما حدث كان يمكن في لعبة الحظ 
أن يكون من نصیبهم» أو أنه قد يحدث لهم يوماً ما. ومن ثم كان شعورهم 
نحو ما حدث طيباً جداً. ولكن قليلاً منهم شعروا بالانقباض حين 
تذكروا أنهم سيخلفون في السجن» وسيتركون فقراء. ولكن حتى هؤلاء 
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ل ينفسوا على الأسرة حظها السعيد. وكان من الممكن أن يكون شعور الحسد 
أكثر في أوساط أرقى. ويبدو أنه من المرجح أن بيئة المال أقل كرماً من النزلاء 
الذين يعيشون على رزق يوم بيوم» ومن يد المرابي إلى وجبة الغداء. 

وقدموا إليه خطاباً وضعوه في إطار أنيق زجاجي. لم يعرض هذا 
الخطاب فيم بعد بقصور الأسرة أو يحفظ في أوراقها. وعلى هذا الخطاب 
رد السيد دوريت ردا كريم) وفي هذا الرد أكد لهم -بلهجة ملكية- أنه 
تلقى خطابهم وهو موقن با فيه من إخلاصء ثم حثهم مرة أخرى لكي 
ينهجوا سبيله -الذي لا شك كان يسعدهم أن يفعلوا لو وقع لهم مثلا 
وقع له من حظ سعيد- وانتهز تلك الفرصة نفسها ليدعوهم إلى حفلة 
جامعة سيقيمها في فناء السجن حيث يتشرف بشرب كأس لوداعهم في 
صحة وسعادة جميع الذين سيتركهم وراءه. 

ولم يتناول بشخصه الطعام في هذه الحفلة العامةء التي أقيمت في 
الساعة الثانية بعد الظهرء وكانت وجباته تأتيه من الفندق في السادسة» 
ولكن ابنه تكرم واتخذ مجلسه على رأس المائدة الرئيسية حيث أظهر الشيء 
الكثير من اللطف والعطف. أما هو فقد اكتفى بالتجول بين المدعوين 
والاهتهام بهذا أو ذاك منهم» والاطمئنان على أن اللحوم من النوع الذي 
أمر به» وأن كل شيء على ما ينبخي. وبالإجمال كان كالأمير أو السيد 
الإقطاعي» في العصور القديمة عندما يكون في حالة نفسية طيبة نادرة. 
وفي نباية الوليمة» طلب من المدعوين أن يشربوا معه كأساً من شراب 
مادييرا القديمةء ثم قال إنه يرجو أن يكونوا قد استمتعوا بالوليمة» وأكثر 
من هذاء أن يزيدوا استمتاعهم بقية السهرة وإنه يرجو لهم الخير» وإنه 
يرحب بهم في أي وقت. ولا شربوا في صحته بالهتاف والتهليل» لم يستطع 
أن يحتفظ بأمته أو ببيأته الإقطاعية عندما حاول أن يرد شاكراء فائهار 
كأي شخص أجير في صدره قلب» وبكى أمامهم جميعاً. وبعد هذا 
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النجاح الكبير» الذي ظنه فشلاً قدم إليهم» السيد شيفري وإخوانه 
الحراس» الذين كان قد سبق أن منح كلاً منهم عشرة جتيهات» والذين 
كانوا مشرفين على الوليمة. وتحدث السيد شيفري في هذه المناسبة قائلاً 
إنه إذا كان عليك أن تسجن أحداًء فاسجنه» ولكن عليك أن تعرف» من 
الوجهة الإنسانية أنه رجل وأنه أخ إلى الأبد. وبعد أن انتهوا من قرع 
الكؤوسء تكرم السيد دوريت وشاركهم اللعب» قلعب إحدى ألعاب 
الورق «الإسكتل» مع أقدم نزيل بعده» ثم ترك النزلاء يواصلون العام 

ولكن كل هذه الأحداث كانت سابقة على آخر يوم. وأخيراً جاء 
اليوم الذي كان عليه وعلى الأسرة أن يرحلوا عن السجن إلى الأبدء وأن 
يتوقف مسيرهم إلى الأبد أيضاً على حجارة الأفاريز المتآكلة. 

وكانت ساعة الظهيرة هي المحددة للرحيلء وفيا هي تقترب كان 
النزلاء جميعاً خارج الغرف» والحراس موجودين» وكان هؤلاء السادة 
الأخيرين مرتدين ملابسهم الرسمية» ومعظم النزلاء في أحسن مظهر 
يمكن أن تسمح هم به الظروف بل لقد ارتفع غلمان أو ثلاثةء وتحل 
الأطفال بألوان وأشكال من الشرائطء أما السيد دوريت فقد حافظ في 
هذه الفترة العصيبة على هيئة من الوقار والمهابة. وقد حرص على أن يولي 
كثيراً من عنايته لأخيه الذي كان موقفه في هذه المناسبة الخطيرة مثاراً 
لقلقه الشديد. 

قال له: 

- يا عزيزي فريدريك» لو أنك أعطيتني ذراعك» فسوف نمر معاً 
بين أصدقائنا. أعتقد أنه من المناسب أن نمضي معاً يا عزيزي فريدريك 
وذراع كل منا في ذراع الآخر. 

فقال فريدريك: 
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-هاه! نعم نعم نعم تعم. 

- وإذا أمكنء يا عزيزي فريدريكء إذا أمكنك» دون أن تجهد 
نفسك» تبدي قليلاً. ومعذرة يا فريدريك من التألق على تصرفاتك.. 

فقال الآخر وهو بهز رأسه 

- ويليام» ويليام؛ إن عليك أنت أن تقوم بكل شيء. أما أنا فلا 
أعرف كيف. لقد نسيت كل شيء.. نسيت كل شيء. 

فر ويليام قائلاً: 

- ولكن يا عزيزي» فإنه هذا السببء لا لشيء آخر يجب أن 
تحاول أن تستنهض نفسك. وإن ما نسيته يجب أن تبدأ في تذكره الآن يا 
عزيزي فريدريك فإن مركزك... 

فقال فريدريك: 

55 

- مركزك يا عزيزي فريدريك. 

- مركزي أنا؟ 

ثم نظر أولاً إلى نفسه. ثم إلى أخيه» ثم تنفس بعمق وهتف قائلاً: 

- هاه» بالتأکید» نعم نعم» نعم. 

- إن مركزك يا عزيزي فريدريك مركز عظيم الآن. إن مركزك يا 
أخي مركز كريم. وأنا أعرف أنك بطبعك النقي سوف تحاول أن تكون 
جديراً به يا عزيزي فريدريك وأن تزينه. نعم» أن تزينه لا أن تحط منه. 

فقال الآخر بضعف وتنهيد: 
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- ويليام. لسوف أفعل أي شيء تريد يا أخي طالما أن ذلك في 
مقدوري. وأرجو أن تتعطف وتتذكر أن مقدرتي محدودة جداً. فهاذا تريد 
مني أن أفعل اليوم يا أخي؟ قل ماهو. فقط قل ما هو. 

- لا شيء يا عزيزي فريدريك. إن الأمر لا يستحق أن يثقل على 
قلبك الكريم. 

فرد الآخر قائلاً: 

- أرجو أن تنقل عليه. إنه لن يشعر بأي ثقل يا ويليام حين يقوم 
بأي عمل يستطيع من أجلك. 

فمرٌ ويليام بيده على عينيه وغمغم قائلاً بكل غبطة: 

- ليبارك الله في كل ما يتصل بك يا أخي العزيز المسكين. 

ثم أردف قائلاً بصوت مرتفع: 

- حسناً يا عزيزي فريدريك» فلو أنك فقط تحاول -في أثناء 
خروجنا- أن تبدو متنبهاً لما يجري.. وأنك تفكر في.. 

فرد الشقيق المستسلم: 

- في أي شيء تنصحني أن أفكر؟ 

- أوهء يا عزيزي فريدريك» كيف أستطيع أن أجيبك» إنني 
أستطيع فقط أن أعرف ماذا أفكر فيه عندما أترك هؤلاء الناس. 

فصاح آخوه قائلاً: 

- هذا ما أريد. هذا سيساعدني. 

- لقد تبين لي أني أفكرء يا عزيزي فريدريك» بشعور مختلط تسيطر 
عليه العواطف الرقيقة» فيما سوف يفعلون دوني! 
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فرد أخوه قائلاً: 


- حقء نعم نعم» نعم» لسوف أفكر في هذا ونحن نخرج» 
سأفكر فيما سيفعلون دون أخي! هؤلاء المساكين! ماذا سيفعلون دونه! 

ودقت الساعة الثانية عشرة» وأعلن عن وصول المركبة إلى الفناء 
الخارجي» وهبط الأخوان على السلّم وذراع أحدهما في ذراع الآخر. ومن 
ورائهم المحترم إدوارد دوريت «تيب سابقا» وقي ذراعه أخته فاني» ثم 
السيد بلورنيش وماجي التي عهد إليها إزالة كل حاجيات الأسرة التي 
تقرر إزالتهاء حاملة الصرر واللفائف لشحنها على عربة. 

وني الفناء وقف النزلاء والحراس. وفي الفناءء كان السيد بانكس 
والسيد راج اللذان جاءا ليشاهدا آخر لمسة في عملهما الناجح. وفي الفناء 
وقف الشاب جون يصنع لنفسه شاهدا جديدا يوضع على قبره عندما 
يموت محطم القلب. وني الفناء وقف السيد كاسبي البطريركي وقد بدا 
عظيم السماحة بحيث أخذ كثير من النزلاء المتحمسين يمسكوت بيديه 
بحرارة» والنساء من أقارب الكثيرين من هؤلاء التزلاء يلون يده دون 
أن يشك أحد أنه يتظاهر بهذا كله. وفي الفناء كان الحشد المعتاد من الذين 
يجتمعون للفرجة في مثل هذه المناسبة. وني الفناء وقف الرجل ذو 
الشكوى المشكوك فيها بخصوص الرصيد الذي اختلسه مدير السجن. 
وكان قد استيقظ في الخامسة صباحاً ليستكمل نسخ صورة من شكواه 
هذه الغامضة؛ كان قد عهد بها إلى السيد دوريت باعتبارها وثيقة كبيرة 
الأمية سوف تذهل الحكومة وتؤدي إلى سقوط مدير السجن. وفي الفناء 
وقف المفلس الذي كانت كل جهوده تؤدي به إلى الوقوع في الدَّيْن 
والذي كان يدخل السجن بنفس الجهد الذي يبذله السجين ليخرج منه 
هو موضع التقدير والتهنئة» وبينما يظل ذلك المفلس بجرمه الضئيل» 
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وهيأته الدنيئة وطفته العارمة للنجاة من الدَّيْنَ وهو لا يجد إلا بمشقة 
مندوباً يضمنه دون توبيخ أو تقريع. وقي الفناء وقف الرجل ذو الأبناء 
الكثيرين والأعباء الكثيرة التي أدهش فشله كل إنسان. وفي الفناء كان 
الرجل الذي لا أبناء له والذي كان كثير الموارد والذي أدهش فشله كل 
إنسان. وكان هناك الأشخاص الذين كانوا يريدون الخروج دائ في 
الصباح» ولكنهم دائ يؤجلونه» وكان هتاك الأشخاص الذين جاؤوا 
بالأمس وكانوا أكثر حسداً للسيد دوريت من الآخرين القدامى. وكان 
هناك البعض الذين راحوا -لدناءة تفوسهم- يتخاضعون وينحنون أمام 
زميلهم المحظوظ وأسرته وكان هناك آخرون الذين راحوا يفعلون هذا 
عن إخلاص: لأن عيونهم التي اعتادت ظلام السجن والفاقة لم تستطع 
احتهال نور هذه الشمس الساطعة. وكان هناك كثيرون من الذين دخلت 
شلناتهم جيبه ليشتري اللحم والشراب» ولكن لم يعد بينهم الآن الطفيلي 
الذي يمكن أن يكون صديقاً رحب به السيد دوريت لشدة حاجته إليه. 
وقد لوحظ بوضوح أن هؤلاء المسجونين كانوا على شيء من الخجل 
والحذر من الزميل الذي سيخرج ببذه الأببة. وبدا عليهم الميل للاقتراب 
من البوابة والشعور بالزهو عند مروره بهم 

وبين هؤلاء المتفرجين. تقدم الموكب الصغيرء وعلى رأسه الأخوان؛ 
في بطء نحو البوابة. وكان السيد دوريت» في استسلامه لخيالاته الواسعةت 
يشعر» دون أن تستغرقه المخيالات» بالعظمة والحزن وهو يفكر فيا سوف 
يفعل هؤلاء البؤساء دونه. وكان يربت على رؤوس الأطفال مثل السيد 
روجر كوثرلي عند ذهابه إلى الكنيسة وكان يتحدث إلى الواقفين في 
المؤخرة بأسمائهم المجردة. وكان يبدو متنازلاً في معاملته للجميع» ويلوح 
أنه يسير من أجلهم. محاطاً بهذه الكلمات الذهبية الأسطورية «اطمئنوا يا 
أبنائي» وتجلدوا؟. 


745 


وأخيراً أعلنت ثلاثة هتافات أنه مر من البوابة وأن سجن مارشاليزا 
قد صار يتيياً. وقبل أن يتلاشى صدى افتافات على جدران السجن» 
كانت الأسرة قد استقلّت المركبة» واتخذ التابع مكانه منها. 

وعندئذ فقط» وليس قبل هذاء صاحت الآنسة فاني على حين غرة: 

- يا إلهي الرحيم» أين إيمي. 

وكان والدها قد ظن أا مع أختها. وكانت أختها قد ظنت أا 
هنا أو هناك وكانوا جيعاً واثقين أنهم سوف يجدونها -كشأهم دائ)- 
جالسة بهدوء في مكانها المناسب في الوقت المناسبء ولعل أن كان 
خروجهم هو التصرف الوحيد الذي قاموا به بعد اجتماع شملهم دون 
معاونة منها. 

ولعل دقيقة قد انصرمت في استيعاب هذه النقاط عندما صاحت 
فاني» التي كانت تشرف من مقعدها في المركبة على الممر الضيق الطويل 
المؤدي إلى البوابة» بلهجة استنكار وضيق: 

- أستطيع الآن يا أبي أن أقول إن هذه فضيحة. 

- أية فضيحة يا فاني؟ 

وكررت القول: 

- أستطيع أن أقول إنها فضيحة فظيعة. إنها تكاد تكفي» حتى في 
هذا الوقت» أن تجعل الإنسان يتمنى الموت» ها هي هذه الطفلة إيمي 
بثوبها الرث القبيح القديم» الذي تصر على ارتدائه» والذي رجوتبها المرة 
بعد المرة وابتهلت إليها أن تخلعه! فكانت المرة بعد الأخرى تعترض» ثم 
وعدت أن تغيّره اليوم» قائلة إنها أرادت أن ترتديه ما دامت باقية هنا 
معك. وهذا بطبيعة الحال شيء خيالي بحت وهراء من أدنى نوع. وها هي 
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هذه الطفلة إيمي تفضحنا جيعاًء في اللحظة الأخيرة» وني آخر لحظة 
بالخروج معنا في هذا الثوب أخيراًء ومع ذلك السيد كلينام أيضاً! 

وقد ثبتت هذه الإساءة بعد أن فرغت فاني من حديثهاء وذلك 
عندما ظهر كلينام عند باب المركبة حاملاً دوريت الصغيرة ا مغشي عليها 
بين ذراعيه قائلاً بصوت لم يكن يخلو من الرثاء والعتاب: 

- لقد نسيتموها. وقد أمرعت إلى غرفتها (التي عرّفني بها السيد 
شيفري) حيث وجدت الباب مفتوحاً وهي ملقاة على الأرض مغشياً 
عليهاء الطفلة العزيزة. لقد بدا أا صعدت لتغيّر ثوبهاء فأغمى عليها من 
فرط الانفعال. ولعل السبب أن يكون المتاف. أو لعل ما حدث كان 
أسرع مما توقعت. حافظي على هذه اليد الباردة البائسة» آنسة دوريت. لا 
تدعيها تسقط. 

وردت الآنسة دوريت وقد انفجرت باكية: 

- شكراً لك يا سيدي. أعتقد أنني أعرف كيف أفعل هذا إذا 
سمحت لي. افتحي عينيك يا عزيزتي إيمي.. إنني حبيبتك! أوه» إيمي» 
إيمي» إنني مستاءة حقاً» وخجلى من نفسي» أفيقي لنفسك يا حبيبتي! 
أوه» اذا لا تنطلق المركبة. أرجوك يا أي دعهم ينطلقوا بها. 

وهنا صاح التابع بعد أن جعل نفسه بين السيد كلينام وباب 
المركبة قائلا: 

- عن إذنك يا سيدي. 


ثم وثب إلى سلم المركبة التي انطلقت بهم. 


747 


تستمر الحكاية في الجزء الثاني 
انتظرها من مكتبة قريبا .. 
انضم ل مكتبة .. امسج الكود 
telegram @soramnqraa‏ 


شمس وظل 

زملاء سفر 

الوطن 

السيدة فلنتونش ترى حلا 
شؤون عائلية 

والد سجناء مارشاليزا 
البوابة 

الأم الصغيرة 

إحاطة بقن الحكم 

إطلاق السراح 

ساحة القلب الدامي 
البطريرك 

حفلة الصغيرة دوريت 
السيدة فلنتونش ترى حل آخر 
سات ضعفاً من أحد 
ليس غريياً لأحد 

حب دوريت الصغيرة 
علاقتان أو ثلاث في حياة سجناء مارشاليزا 
الانتقال في المجتمع 
شكوى السيد ميردل 

لغز 


749 


15 

39 

63 

85 

91 
111 
147 
167 
191 
225 
243 
70 
297 
319 
3233 
359 
375 
391 
409 
433 
447 


الآنسة تدور 

قراءة الطالع 

متآمرون وغيرهم 

الحالة الذهنية لغير ذي شأن 
خسة.. و.. عشرون 

اختفاء غير ذي شأن 

السيدة فلنتونش تواصل أحلامها 
كلمة سيد كريم 

الطيف 

مزيد من قراءة الطالع 

شكوى السيدة ميردل 

حشد من آل بارناکل 

ماذا كان وراء السيد بانكس مكتوباً على يد الصغيرة دوريت 
سجن مارشاليزا يصبح بت 


رة 


t.me/soramnqraa 


750 


463 
491 
519 
535 
559 
581 
593 
607 
635 
661 
679 
699 
715 
737 


شخصية ودوريت الصغيرة» مستوحاة بواسطة 
0 آن كوبر» (ني ميتون)» التي كان يزورها 
انو في بعض الأحيان هي وعاكلتها. 

0 ة متسلسلة تم نشرها بين 1855و1857» 
وتناقش جوانب القصور لدى الحكومة والمجتمع في 
تلك الغترة. تركز غضب ديكنزء في هذه الرواية» 
على المؤسّسات المسؤوئة عن سجن المدينين المتعثرين 
الذين لا يستطيعون العمل ليتمكنوا من سداد 
دیونهم» وكان سجن (مارشاليزا» هو المسؤول عن 
هذه الحالاتء وهو السجن الذي سجن فيه والد 
ديكنز نفسه؛ وينصبّ معظم النقد» في هذه الرواية 
بالتحديد» على شبكة الأمان الاجتماعي: الصناعة 

ربيروقراطية وزارة الحزانة 
ريق بين الئاس استنادًا إلى انعدام 


telegram @soramnqraa 


الو عاد روط البلد,بداية 12 ,ويناية 34 
اب 2955 حاتف 4638688 309616 
ا 3657445 005626 8 شرت 020 


الغلا :سے ® © 95297109 7 00962 :786 "9 


ISBN 978-6589-09-859- 


| || ||| 
لبالا 


